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Le ptssage Radzivill. — Deux vieillards. — Gomment on fait de Yéf» — 
SottTenin d'Allemagne. — Esquisse d'une vie bien employée. — Mirade. 



Tout le monde^ à Paris, connaît le passage Radzivill : mais 
peu de gens Vont considéré sous son aspect pittoresque et 
pbilosophique. Avant que le marteau de la civilisation, c'est- 
à-dire de la spéculation, ne Tait embelli ou détruit, prenons* 
en un dessin exact afin que nos derniers neveux puissent se 
faire une idée de cette mystérieuse existence. Deux allées 
parallèles^ étroites, fangeuses et obscures, partent de la rue, 
de Valois et sont réunies à leurs extrémités par un couloir 
également obscur, fangeux et étroit ; du milieu de ce couloir 
qui longe'^régout de la rue Neuve des Bons-Enfants, monte 
un escalier droit qui aboutit également au milieu d'un cou- 
loir supérieur, des deux bouts duquel partent deux autres 
iUées aussi étroites, aussi fangeuseSi au^M obscures que les 
I. i 
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allées inférieures, et qui débouchent en retour sur ladite rat 
Neuye des Bons-Enfants. Au centre de ces deux parallélo-^ 
lirammes superposés s'élève un escalier en spinUe ^ immense, 
ténébreux, infini, et qui, leS pieds dans là boue, ne s'arrête 
que là où la misère elle-même ne pourrait plus monter. Bien 
des fois, en considérant cette fantatisque construction, je me 
suis imaginé que la ttain de quelque ma^deu tout-puissant 
s'était plongée dans l'enfer du Dante, qui descend par neuf 
cercles jusqu'aux entrailles de la terre, et, le retournant de 
bas en haut comme on ferait d'un bonnet de coton, avait 
élevé au-d e ssus idu ^1 re monument immonde et ses nèut 
étages. 

C'est là, dans ce repaire effroyable, à son étage le plus 
élevé, dans son cabinet le plus délabré, que le plus âgé et le 
plus misérable de ses habitants était en contemplation devant 
une tabatière vide et un vieux billet de loterie. Cependant le 
visage de ce vieillard ne dénotait ni abattement ni désespoir; 
un sourire de dédain contractait seulement ses lèvres, et tout 
àtoûp il repoussa la tabatière et le billet en s'écriant : 

« Ah ! si jeunesse savait ! » 

Comme il prononçait ces paroles, la porte s'ouvrit, et im 
autre vietiiard entra aussitôt dans le cabinet. 

Ces deux hommes, parvenus l'un et l'autre à ce dernier 
terHrede la vieillesse où tout caractère primitif s'efface dans 
im d^brement général du corps et de l'esprit, gardaient ce* 
pendant encore en eux l'expression d'une nature et d'une vie 
bien différente. Le prenûer, l'habitant du cabinet, était d'une 
Blature remarquable ; le développement de sa poitrine, la 
I^énitude de ses membres^ montraient que dans sa jeunesse 
il avait dû être taillé dans d'admirables proportions dé force 
et de beauté; sa tète, toute couronnée de cheveux blancs^ 
était peut-être un ^eu petite pour l'ampleur de ses épaules; 
Bas visage, quoique d'un dessin encore très-correct, n^m- 
BWgait jfu qu'une ixa^/àtig&ace de pcemer ordre eût jaisaii 
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BXbM 'ee eoip)i> mais il étidt «illcttàiâ de t&A lUèd a^arïiièl 
qui décèlent Vaction des passions brutales. 

Quant an viâteur, c'étût une sorte de momie vivante. Ja- 
mais corps ^jlus étriqué, membres plus grêles; taille plna 
exiguë, ne s'étaient appelés du nom d'homme ; et, pour com- 
pléter le contraste avec l'autre vieillard, une tète énorme et 
que l'exercice d'une pensée active avait dépouillée de tous 
fies cheveux, reposait sur des épaules étroites et relevées en 
iKMse. Ces deux personnages se considérèrent «n mommit 
en nHence^ et l'habitant du cabinet dit le premier : 

— Qui ai-je l'honneur de recevoir chez moi ? 

— Je me nomme le baron Bazilins, dit vélni 4oi venait 
Centrer, et je crois être chez M. le chevalier de Man. 

Si quelqu'un avait pu être témoin de cette entrée et de cette 
réception, il eût été incontestablement frappé de la façon dont 
ces deux mendiants s'abordèrent, car la pénurie excessive 
-de leur costume disait assez leur pauvreté. Les noms qu'ils 
•s'étaient attribués pouvaient jurer avec les gueniîiesdontUs 
étaient couverts ; mais la tenue> le ton avec lesquels avaient 
été prononcées le peu de paroles que nous avons rapportées 
enasent suffi à prouver que ces gens ne se donnaient pas des 
litres qu'ils étaient incapables de porter. Il y eut un moment 
4e silence pendant lequel le vieux chevalier attendit que le 
irifiteur voulût bim s'expliquer. 

— Monsieur, dit enfin le baron BaziliUs, je suis un pauvre 
flavant (si un homme peut dire qu'il est savant après avoir 
TU tant de vérités à jamais acquises^ disait-Qû à in sciaice, 
tomber au rang des plus d^oral^es erreurs); depuis soixante- 
ifuinse ans, je cherdie le grand problème de la nature. 

— Âh ! lui dit le vieux chevalier d'un ton dédaigneux, 
TMB êtes un souffleur ; vous courei a^nrès la pierre philoso- 
yhale. 

Le baron Bazilius renvoya au chevalier son dédain, mais 
I Boaniére discrète et par un sourire qui ne fit que re n- 
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dre plus pincées ses lôvres miaces et blanches comme da 
vélin. ^ m 

— Faire de Tor, répliqua-t-il d'une voix brève, est un mé-* 
lier trop vulgaire, à Tépoque où nous sommes, pour qu*ua 
homme de sens daigne s'en occuper. 

Le chevalier ouvrit de grands yeux et répéta : 

— Faire de For est un métier vulgaire I 

— Oui, monsieur, ce que nous appelons, chimiquement 
pariant, la matière première de cette composition, se récolte 
par les chiffonniers dans toutes les rues et au coin de toutes 
les bornes. 

— Quelle est donc cette matière première ? 

— Ceci, dit le savant en montrant au chevalier un petit 
morceau de son billet de loterie. 

— Le papier? lui dit le baron. 

— Le papier, monsieur. Prenez une maôse convenable de 
cette substance, et écrivez dessus : Actions de l'entreprise 
du bélier romain appliqué au pavage; quinze pour cent d'in* 
térét assurés, trente-cinq pour cent de dividendes imman* 
quables; ou bien : Actions du journal le Tigre civilisé^ cent 
lignes d'insertion par mois comme prime aux actionnaires,^ 
ii^dépendamment des intérêts et dividendes; ou bien en* 
core : Actions du théâtre moral le Vertuorama, pour rin« 
struction de la jeunesse, entrées de la salle et du théâtre auX' 
actionnaires : et tout aussitôt les pauvres, les avares, les par 
resseux, que Tappât du gain attire plus nécessairement que 
Taimant n'attire le fer; les envieux, les lâches, les sots, qui 
ont besoin de calomnier ou de parler d'eux; les débauchés,, 
jeunes et vieux, les vieux surtout, les marchands de contre- 
marques et les faiseurs de tragédies classiques, enlèveront, 
les uns les actions de votre pavage, les autres celles de votre 
journal, les derniers tous les coupons de votre^ ihéàtre, et 
YOtre papier se changera en or. 

Le chevalier secoua la tète comme un homme peu peri 
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8uadé de Fefficacité de ce procédé, et le baron continua i 

— Cela vous semble-t-il trop difficile? Eh bien! prenez de 
la graine d'ognon et môlez-là avec un peu de beurre, ou bien 
prenez de la sciure de bois, ou bien quoi que ce soit, et amal- 
gamez-le avec ce que vous voudrez, et annoncez sur un au- 
tre morceau de papier: Remède infaillible contre... contre 
ce qu'il vous plaira, contre les maux de reins, de dents, 
d*yeux, de cœur, de jambes, contre les anévrismes ou les 
cors aux pieds, ou mieux, contre tous les maux ensemble 
et chaque rame de prospectus se changera en un sac de 
louis. 

— Monsieur, dit le chevalier, ce sont des industries de char- 
latans, et votre papier changé en or peut être une fort bonne 
plaisanterie; mais si j'avais à recommencer la vie, ce n'est 
pas à ces moyens que je demanderais ma fortune. 

— il est vrai qu'il y en a un plus simple. Vous prenez une 
feuille de papier, vous y mettez votre signature , vous l'es- 
comptez, et vous ne payez pas à l'échéance; la métamor- 
phose est opérée. Il faut dire que l'abus de ce moyen l'arendu 
très-difficile; mais il en est mille autres que vous ne pouvez 
nier. Le papier gribouillé des faiseurs de romans, celui des 
écrivains politiques, des économistes et des inventeurs d'al- 
manachs ; le papier timbré des avoués, des notaires et des 
huissiers ; les papiers-monnaies des banques et des gouver- 
nements; le papier des loteries, le papier même qu'on vous 
offre au pied de cette maison, dans un établissement néces- 
saire, tous les papiers, vous dis-je, se changent en or! Aussi 
vous l'ai-je dit, ce n'est pas ce que vous appelez la pierre 
philosophale qui a été l'objet de mes recherches; c'est un 
mystère d'une importance bien autrement grande.* 

— Quel qu'il soit , monsieur , dit M. de Mun d'un ton im- 
patient, il doit m'^tre assez indifférent. ^ 

— Peut-être, répondit le baron. 

«- Monsieur, reprit le chevalier, j'ai quatre-vingt-quinze 
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anSyî'aâmia mon dernier écu sur ce billet de loterie , mott 
deraier 80u dans cette tabatiàre ; le billet a perdu, la taba- 
tière est Tide, je n'ai pins rien à attendre de la Tie, et je suis 
prêt à mourir. 

— Avec le regret de votre eustence dissipée en foux cal- 
culs, en vaines illusions, en espérances décevantes. 

Le chevaMer considéra le vieux savant, dont le visage était 
crispé par une malice infernale, et dont le regard brillait 
d'un feu qui semblait partir d'un brasier allumé dans les 
profondeurs de son crâne. 

— Qui vous a dit ma pensée? s'écria-t-il en tressaillantes 
Le baron Basiiius éteignit Téclat de ses regards, efliiça 

l'expression de sa physionomie^ et repartit d'une voix insH 
Buante: 

— Vous-même, monsieur, vous-même me l'avez rév^ée 
lorsque vous vous êtes écrié: t Ah ! si jeunesse savait L » 

— £h! monsieur, fit le chevalier avec un soupir, quel 
homme éclairé par l'expérience n'a regretté de ne l'avoir 
acquise qu'à l'heure où elle lui était inutile? 

— La croyez-vous donc un guide infaillible ? 

— Oui, monsieur, reprit te chevalier, surtout lorsque au- 
cune déception n'a manqué à la vie d'un, homme» comme, 
par exemi^, à la mienne. 

— A la vôtre 1 dit le baioa; vous êtes nécependanl nous, 
nche, beau... 

^ Bti je meurs dégradé, pauvre et inconnu, après avoir 
vécu tnalheureux, dit K. de Mun d'uaton amer. Puisque rien 
ne me manquait au départ, et que ja suis m mal arrivé, c'esft 
ipie rexpérieoce n'a jamais éclairé ma carrière. 

Le visage du baron reprit samatignilé sauvage. 11 attacha 
sur le citBvalier son regard d^un rouge de fournaise comme 
s'il eût dû l'éclairer jusqu'ea ses entrailif s, et hn. dit d'ui^e 
voix éperonnée de sourires moqueurs : 

•n Pei^MDS.enNrsi^T9ua avoir heaiuHnip.nt et beaueoup 
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appris, poree (pSB vous avez vécu longtemps, mo& cher mon- 
sieur ; mais ce n'est pas une raison pour être sûr qu'on ne se 
tromperait plus si on avait à recommencer la vie ; elle a tant 
de phases ctiverses que nul homme ne peut se vantrr de les, 
avoir toutes parcourues. 

— Sans doute, monsieur, dit le chevalier avec humeur, 
celui qui a vécu toute sa vie dans un laboratoire, en fkce 
d'une cornue et d'un alambic, serait peu propre à tenter cette 
^Eve, si elle était possible; mais j'ai la vanité de croire, 
vanité que j'ai payée assez cher pour ne pas m'en glorifier,^ 
que je ne serais plus la dupe des fripons, des coquettes, des 
intrigants, des flatteurs, des feux amis, pas plus que je ne 
l'ai été de charlatans à la façon de Mesmer..,., ou à la 
façon... 

.— Du baron Bazllras, voulez-vous dire... 

— Vous avez le don de deviner ma pensée, monsieur, 
reprit le chevaher avec hauteur, mais mbi je n'ai pas cette 
fiiculté, car je ne sais pas encore à quelles intentions vouf» 
êtes entré chez moi. 

— Pour m'assurer qu'il existe u^ homme qui ne craindrait 
fa& de recommencer sa vie, ^ cela était possible. 

-* Eh bien! repartit le chevalier en se levant, cet l^onung 
fous FaTKs vu;, qu'avez-vqus à lui demander? 

— S'il veut essàyçr; ' 
Le visage du chevalier se renabrunît, et, malgré la paq-' 

neté de ses vêtements, il reprit un moment Vm de grand 
seigneur qui devait lui aller si bien dan^ sa jeunesse, et 
répliqua : 

— Si vous avez compté vous jouer de ma vieillesse, mon- 
sieur, je me dispenserai de respecter la vôtre; et, si faible 
que je sois, il me reste encore assez de force pour vous jeter 
àla porte. .^» 

Cette menace ne parut pas faite le moindre effet sur le 
taron, car Qtira paisibi^oaentune tabàtiëre de sa poche» et 
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rouvrit pour ainsi dire sous le nez du chevalière A cet as* 
pect^ les narines du vieillard menaçant s'épanouirent et vi- 
brèrent, ses doigts s'allongèrent par un mouvement con- 
vulsif, et ce fut les yeux fixés sur la tabatière, qu'il écouta 
Bazilius qui répliqua du même ton d'ironie : 

— Je crois votre expérience infaillible, mais elle ne peut 
exister là où la mémoire fait défaut, et la vôtre est bien 
paresseuse, ce me semble. 

En disant cela il tendit sa tabatière à M. de Mun. Il y eut 
un moment d'hésitation, mais le besoin l'emporta; le cheva- 
lier plongea les doigts dans la tabatière, et aspira avec une 
furieuse avidité la prise énorme dont il s'était emparé. 

prodige! jamais sensation, si douce et si vive à la fois,; 
n'avait ému le sens olfactif du vieillard; c'était ensemble un 
parfum éthéré, une excitation caressaotef et un agacement^ 
voluptueux des papilles nasales. Le chevalier ferma les yeux 
comme pour mieux savoui^er cette jouissance ineffable; il 
éternua, et alors il lui sembla que son cerveau se débattait 
au milieu de matières hétérogènes; il éternua encore, et 
ces matières semblèrent se séparer de la matière cérébrale 
dont elles obstruaient l'action; il éternua une troisième fois» 
et sentit aussitôt son cerveau se dégager tout à fait. Ce fut 
d'abord une confusion active, mais sans désordre, comme 
celle d'un régiment dispersé pour lé repos, et dont les soldats 
accourent pour reprendre leurs rangs : de même les pensées 
et les souvenirs du chevalier, depuis longtemps endormis, 
s'éveillaient rapidement et se classaient en tumulte. Alors il 
regarda le baron Bazilius avec un étonnement mêlé de ter- 
reur, et lui dit : ;- 

— Quelle est cette substance? 

— Du tabac porté à la quinzième puissance, voilà tout. Le 
mien opère à un degré supérieur l'effet que le tabac vul- 
gaire opère d'une façon presque imperceptible. 

. — Bt c'est là sans doute votre merveilleuse découverte ? 
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Le baron répondit avec un sourire de dédain : 

— C'est le plus misérable des résultats que j'ai obtenus, 
mais il suffira à vous prouver que je ne suis pas un charlatan 
qu'il faut jeter à la porte. 

— Mais enfin, lui dit M. de Mun, épouvanté de la vie con- 
fuse encore qu'il se sentait au cerveau, pourquoi êtes- vous 
venu chez moi ? 

— Je vous l'ai dit : pour rencontrer un homme qui ne 
craindrait pas de recommencer sa vie. 

— Et je vous ai répondu, je crois, dit le chevalier, dont les 
idées récentes étaient un peu bousculées par le retour des 
souvenirs anciens, je vous ai répondu que cet honune vous 
l'avez vu. 

— Et je vous ai demandé si vous vouliez essayer, dit le 
chevalier en se levant à son tour; vous m'avez menacé ue 
me jeter à la porte comme un charlatan, et c'est alors que je 
vous ai dit que votre mémoire vous faisait défaut, et c'est 
alors... 

Eu parlant ainsi, le baron avançait sur le chevalier, dar- 
dant sur lui ses yeux de feu ; à chaque pas le chevalier re- 
culait avec plus de terreur; enftn il se voila la face de ses 
deux mains, ne pouvant supporter l'éclat de ces rayons dé- 
vorants, et il s'écria : 

— Baziliusl Bazilius! est-ce vous, vous mon maître à l'U- 
niversité d'Heidelberg? 

Le chevalier tomba sur son Ut et le baron sur sa chaise ; 
mais l'effort qu'il venait de faire avait probablement épuisé 
le baron, car il murmura d'une voix douce et douloureuse, 
comme s'il eût répété le refrain de quelque vieille ballade : 

— Meta ! ma fille. Meta! pourquoi sors-tu si matin? Tu vas, 
dis-tu, écouter le chant des oiseaux qui saluent le retour du 
soleil sur les saules du rivage comme des enfants joyeux 
qui revoient leur père après une longue absence, Meta! ma 
fiUe, MeUl pourquoi sors-tu si tard? Tu vas écouter, dis-tu, 
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la voix gémfeflanle des vents qui, pendant la nail, chante «la 
musique célesta dans les ruines du vieux château. Non, 
Neta, ce ne sont pas ces chants ni cette voix que tu vas 
écouter, ce sont les chants d'amour et la voix jeune et diSi- 
crête du bel étudiant français^ 

— Pauvre Meta !• murmura le chevalier. 

Le baron se redressa, et, d'une voix reteitisBààte^ et qnf 
ftti vibrer Tétroite dhambte oùll^de trouvai!, il fiTéoTia : 

— Citoyen, cet homme fiHsstpas un espibn d^s Prussiens : 
e'Mt le ïls de mon vieux professeur^ c^est Max Basilius, mon 
ami d'autrefois-, un cœur honnête, un^ tls respectueux, un 
p^ jtiste et bon; s'il' est en France, c'est moi qui Fy ai 
appelé. Citoyen, sauve-le. Qu'as-tu répondu à cette voix de 
ton àme, chevalier? t Je ne connais pas cet homme; qu'on 
le mène à réchafaud. • 

— Oh! Baâlius, s'écria le vieSlard tremblant, je me son- 
viens... je me rappelle tout; Meta abandonnée et morte, Max 
accusé et tué ; mais Bazilius, ce n'était pas ma faute... Je ne 
savais pas... 

-* Mais tu sais maintenant^ n'est-ce pas? dit le baron d'un 
ton amer* 

— Oh oui! répliqua le vieux chevalier, je sais; quatre- 
vingt-quinze ans d'erreurs et de Sautes m'ont appris la 
vie. 

~ En es-tu sûr? dit le baron. 

— Tu ne connais que mes crimes et non pas mes châti- 
ments, Bazilius, reprit le chevalier. Revenu dans mon pays^ 
j'ai dévoré ma jeunesse dans l'orgie surannée du vieux 
Louis XV. Tout l'amour de mon àme a été donné à des cour* 
tisanes de 1p. halle ou de la cour, et je n'y ai gagné que la 
corruption de leur sang et de leur cœur. Je>me suirmarié à - 
ime femme dont la vertu devait, disait-on, rassurer ma dé» 
fiance, et six mois après elle payait, de l'argent que lui rap- 
portaient les capriçep ^ loya) éébmobééB V^esattiesi oeux 
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qu'elle éprouvait pour les beaux laquais qui la servaient. Je 
l'ai chassée, et, pour échapper à sa honte, dont on faisait la 
mienne, je suis allé dans les Amériques, où j'ai dévoré îesf 
restes de mafortune à servir un pays de marchands fripons, • 
de puritains dissolus, d'enfants bâtards d'une nation avide et 
perverse ; je croyais me battre pour la liberté, je me battais 
pour une tasse de thé et un morceau de sucre. Oh ! c'est alors 
que j'ai appris. Revenu en France, j'ai cru à la prédication 
insensée des encyclopédistes : je les ai suivis, et j'étais le 
disciple de Mirabeau le père, qui parlait des drdts de 
riiomrae, quand je sus qu'il avait obtenu dix-sept lettres de 
cachet contre son fils. Dans ma hoîite, je me fis l'ami de celui- 
d, et le lendemain de sa mort je trouvai dans ses papiers 
la preuve que la veille il s'était vendu à la cour. Je reparus 
à la convention, où je votai la rcor t de Louis XVI, qui traitait 
avec les ennemis de la France, et bientôt après on me cou- 
donnait connue partisan de là monarchie. Plus tard j'étais 
près des princes de la famille royale, qui portaient, disait-on^ 
si noblement les peines de l'exil, et je voyais l'un d'eux faire 
la cuisine avec son premier gentilhomme, et l'autre s'enfuir 
à la preioMère baUe de Quiberon. J'ai vu Barras s'enivrer avec 
des femmes publiquement nues, et dévorer les restes de la 
fortune de la France. J'ai vu Bonaparte commencer sa 
tyrannie aux applaudissements de la république, et la finir 
par cette immense hécatombe d'hommes qui s'est accomplie 
en Russie. J'ai vu la restauration et les trahisons blanches, 
les trahisons tricolores, les lâchetés en guenilles, les lâchetés 
dorées*, j'ai vu les apostasies des uns, les entêtements aveu- 
gles et forcenés des autres ; et enfin, pour couronner cette 
longue existence, j'ai assisté à cette énorme plaisanterie 
. qu'on appelle la révolution de juillet. Ah! sur ce chapitre 
j'en sais trop, BaziUus, pour craindre de recommencer ma 
tie et d'être dupe d'aucun parti ! Et si ce n'est pas assez du 
Vectacle de tous ces événements, je te dirai que )Kmr ma 
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part, dans ma famille, j'ai été fils rebelle, mari trompé, père 
renié ; pour ma part, dans ma carrière, j'ai été soldat, libel- 
liste, agent d'affaires, député, ministre, ambassadeur, espion, 
, munitionnaire, directeur de théâtre, banquier : pour ira part 
enfin, et dans mon âme, j'ai été dévot, libertin, joueur, 
avare, dissipateur; j'ai épuisé la coupe de toutes les jouis* 
sauces, éprouvé la trempe de tous les hommes et de^tous les 
événements, répudié toutes les espérances. Ob ! si je pouvais 
recommencer ma vie, je voudrais devenir le maître du 
monde. 

Le chevalier s'était animé en pariant, au point ae ne pas 
faire attention à la manière dont le considérait le baron, à 
mesure qu'il récapitulait ainsi sa vie passée ; le sourire im- 
perceptible et pincé de Bazilius s'était peu à peu évanoui; il 
3'était changé en un rire sourd et bas, quand le chevalier 
ivait parlé des divers états qu'il avait faits ; puis enfin il avait 
éclaté en sons rauques et conviilsifs, quand M. de Mun avait 
placé si haut l'avenir d'une nouvelle vie si elle lui était 
rendue. Ce rire farouche, insolent, moqueur, arracha le che- 
valier à son exaltation. La pensée lui revint qu'il était vérita- 
blement dans les mains de quelque charlatan qui avait ex- 
périmenté sur lui reffet d'un nouvel excitant, et il voulut 
s'élancer sur le baron ; mais une inertie insurmontable de 
tous ses membres le tint cloué sur son lit. 
- Oh! misérable! s'écria-t-il, tu m'as tué! 

— Je t'ai redonné la vie de l'esprit... 

— Oui, oui, reprit le chevalier, je sais, je me souviens. Je 
te reconnais... tu es Bazilius, cet audacieux chimiste qui 
passait pour avoir obtenu des secrets effroyables par de sa- 
crilèges expériences. Mais il y a soixante-quinze ans que ta 
étais devant moi jeune homme, déjà alors aussi vieux, aussi 
cassé, aussi mourant que tu l'es... 

— Et si je voulais je redeviendrais jeune et fort comque tv 
ne m'as jamais vu. 
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Bn ce moment le chevalier fenna les yeux, baissa la tête 
at murmura sourdement : 

— Oh! je deviens fou... je deviens fou... 

Puis il fit un effort violent pour se lever et s'arracher à la 
vision qui le tourmentait; mais il retomba sur son lit où il 
5'agila d'un reste de force mourante avec une rage funeuse. 

— Bazflius, s'écria-t-il, Bazilius, tue-moi... tue-moi... Oh! 
sentff sa tête penser, brûler, et ne pouvoir rien... Oh ! tue- 
moi... 

— Je suis venu pour autre chose, chevalier, reprit le 
vieux savant d'un ton sec et péremptoire. Je viens de te 
guérir de la vieillesse du cerveau ; je puis te guérir mainte- 
nant de la vieillesse du corps, mais c'est à une condition. 

— Ah ! démon, démon, s'écria le chevalier, tu viens tenter 
mon àme; retire-toi, Satan! 

— Quelle pauvre raison avais-tu donc, chevalier de Mun, 
qu'après tant d'années passées en ce monde, tu cries au sor- 
tilège pour une chose que tu ne comprends pas, quoique tu 
Taies en partie éprouvée. Tu as vécu quatre-vingt-quinze 
ans, viens-tu de me dire; alors tu dois avoir vu nier et 
traiter de rêves insensés tout ce qui fait aujourd'hui l'or- 
gueil des nations et de la science ; mais je n'ai que faire de 
te citer les mille exemples vulgaires qui te montreraient 
que toute découverte a été l'objet des mépris de quelques 
Ignorants et de toutes les académies savantes : je t'ai prouvé 
mon pouvoir et je puis t'en faire sentir toute la portée; je 
f ai parlé d'une condition, mais ce n'est pas une condition 
que ma volonté seule t'impose, c'est la condition nécessaire 
de ton retour à la jeunesse. 

— Et quelle est cette condition? 

— Tu ne pourras plus oublier. La mémohre, ce que tu 
appelles l'expérience, sera toujours à tes côtés, prête à te 
coDseiUer. 

«- C'est ce ijue je veux, s'écria le ehevalier. 



**^ Ob l oe crois pas que ce soit une mérnoin^ ecHDme celle 
de ta première vie, qu'on fasse taire par le vice, par la fu- 
reur <îu mouvement, par l'ivresse d'une passion; cette mé- 
moixef elle sei^ indépendante de toi ; inhérente à ton corps, 
elle en sera cependant séparée : ce sera ton ombre, toujours 
Tisible aux yeux de ta pensée» toujours présente et impla- 
cable, qpi te. parl^^ d'une voix à l^quQUe tu ne pourras 
fe];mert6s prjOili^^, iQSi9D£U)ie;^ux émotiopS'Pb^ 
Taies de ton corps ; une mémoire que tes plus doux ravisse- 
iq.enlftCQmni8 te^dpi^lew^ les. plus vive^ ne po^rroot rendre 
muetite; c^^sera en^ r^périence toujours, éveillée» ac&ve, 
admonestant et avertissant ^ chaque minute; voilà la con- 
dition, la veuxr tu accepter? 

— Oh ! tu railles^ Bazilius, reprit le chevalier, tu railles, 
car tu me présentes comme une rude condition la seule 
cbo&9 qui puisse Ëaire de la nouvelle vie que tu prétends 
pouvoir me i;edonner, un avenir de gloire, de puissance et 
de bonheur ; turailies, car, ce pouvoir, si ta le possédais» tu 
t'en, serwais pour toi-même. 

— Ne te souviens-tu pas de ce que tu viens de ma dire ? 
K.e m'as-tu pas vu, il y a soixante-quinze ans, vieux, cassé, 
iQOurant conuuQ je le suis, et ne me refrouves-tu pas tel 
que tu m'as quitté *? Ces années écoulées ont suffi à une nou- 
velle carrière, le pourrais la recommencer encore avec une 
plus longue masse de souvenirs et d'expérience, mais j'en 
al assez, et i'ai reconnu que la mort était le dernier blen&il 
que Diea ait accordé à l'homme. 

— En ce caS) pourquoi m'oS^ces^tu ce magnifiée présenit 
de la vie ? 

— C'est ma vengeance, chevalier de Mun, vengeance ter- 
rible si lu l'acceptes, et tu l'accepteras; ta vanité féroce ne 
t* y pousserait pa^ que le premier don qne je t'ai faii; t'y for- 
cerait par la torture. Tu penses, tu sens, tu désires, vieifc 
lard impotent ç^<|^j4 et msiejL toi iub pçutphis satit* 
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ta» |[ «M ftolottt& Ce suppBce peut ôtre long sans qê% tu 
e» meuToa» eft tu aiccoiabeta» à la tratatioii de revivre. 

Le chevalier s'agita encore sur son lit, cmmoe un eofeat 
ce roule dans son berceau, sans pouvoir se. diesser sur ses 



r Obi ç.'^t un lOm aîfeew, Uft i^ve.quftje. fcto... mk aa- 
courra... ^u. secoure... 

BaâUu&80,9e}}q^ W li&(^^»M«ieftp]oiigeaitt&TevudÉ 
enflammés dans les yeux ^i|it^()Q 9% xû^tûDni 

-fn Qmbre ipfep^lei laîes^^o^ ^ le (^vaiier. 

•mTiens, li^ dif; IM^m 1^ sottSttefcmt 4^. w mmdé- 
diarnée, su^ji^upeomi^r^?' 

-iT (fkl tféçw te chffvaHer, I» w, le force pour une 
h0oie^P9U]ç U9»9ûmto» pour (paji^ toi punisse etf guejB 

Basâtim e^ noljk & nreel repastit): 

-* Do» I^ègue, q^'a6^ttt Mt dç (on Bodfîpis pour Tanger 
ton injure? Bt maintenant écoute-moi. 

l£ cbevitlÂ^ ét9ii étendu suc son Itt ; BassiKufi s'assit sur sa 
loiteine #9s la, poailiop de ceHe figufe de ônge hideux, 
sous laquelle les peintres. sqaréflenlmil^laiCaueh^BQar ; le «««1^ 
heoieii^<teiia]|er^ batet«^^^ 
oner sous ce poids incommode. 

-<r }« «II» u^ C9PP9, tu le 8^9^ cbevftlfter, M dit Bsuôlius < 
Ne crains rien, tUï «e iv>ui^ae: 9a», ^uxu^e, mais ainsi tu 
m'entend^je^mieufl^i cela feca cesp^un. moment le supplice 
de ta pensée. ChevaHeir JacquesrArthui^de Mun, voici le récit 
de ta vie comme tu aurais dû le faire. Tu as séduit ma fille 
Meta fuand je ^ di^uôa : %)argQe celte enfem, jeune hom- 
me, sa raisQO. est perdue^ Qfiisiî tutktronvea elle en mouixa. 

-* Je ne savais pas.,* - 

^ Uaîs ta sais mmtormki repfit Boiiilius en se soulevant 
et retonitMoit de tout son v^ ^^ te poitrine du chevatii», 
ti gppfcetteiife gft | Bptf , t ii L w»l%iB4^ BffrwuiLeB 
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France, qu'as-tu fais lorsque ton père t'a dit : Défie-toi de ce» 
femmes de la halle ou du boudoir, corruption où périra la 
fleur de ♦on âme et de ta jeunesse? 

— Je ne savais pas. 

— Mais tu sais maintenant, reprit Bazilius avec un ac<^nt 
amer et méprisant. Quand tu as épousé ta femme, on t'a 
averti de la vénalité et de la fureur de ses amours ; mais il 
fallait rétablir par un riche mariage ta fortune dissipée. 

— Je ne savais pas et j'espérais. 

— Mais tu sais maintenant, reprit encore le baron en se 
soulevant de nouveau pour retomber plus lourdement sur la 
poitrine du malheureux chevalier, puis il ajouta : 

— En vérité, c'est trop de honte* que de te rappeler ta vie 
entière, vie de débauche, de désordre, de cruauté, d'infamie, 
de sottise, où tu as été aussi souvent victime que bourreau, 
aussi souvent trompé que trompeur. A cela tu répondrais 
encore : « Je ne savais pas, » quoique les avertissements ne 
t'aient jamais manqué; mais Dieu a voulu, et tu en es la 
preuve la plus effroyable, que l'expérience des pères ne pro- 
fitât jamais aux enfants. Eh bien! tu auras la tienne, et je 
saurai ^i c'est là le guide infaillible. 

— Peut-il y en avoir nn meitieur? dit le chevalier avec un 
pénible effort. ' 

Bazilius le regarda avec un sourire cruel, et, au lieu de ré- 
pondre, il lui adressa la question suivante : 

— N'y a-t-il pas des hommes qui, sans avoir plus appris de 
la vie que tu n'en savais, n'ont jamais commis tes crimes ni 
tes erreurs ? 

Le baron sembla attendre la réponse du chevalier avec 
anxiété ; celui-ci ne la chercha point et répondit : 

— Ceux-là ont été plus heureux que moi. 

A ces mots Bazilius se trémoussa sur le* corps du malheu- 
reux chevalier ; une joie inespérée l'agitait, il frappait des 
mains, riait, se balançait, et, dans sa joyeuse humeur, il se 
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mit à pincer le nez du vieillard de ses doigts maigres et os- 
seui^ et lui di^ d*un ton d'invalide qui joue avec son caniche 
et lui fait de*] mines et des contorsions coquettes : 

— Ah! vieux misérable, drôle de quatre-vingt-quinze ans, 
nous allons eu faire de belles, n'est-ce pas ? Je t'aime, cheva- 
lier de Mun; tu es le vice endurci jusqu'à la férocité. A la 
bonne heure, mon ami. Avec un autre que toi je n'aurais 
pas pu résoudre le grand problème. Car tu ne sais pas qui 
je suis, seigneur; je suis la science, et j'ai de par le monde 
une sœur aînée qui s'appelle la conscience et qui prétend 
que c'est elle qui préside à toutes les bonnes actions. Je veux 
lui prouver que c'est moi^ et poiur cela tu es l'homme qu'il 
me faut; tu n'as jamais hésité à faire le mal, et tu n'as ja* 
mais eu que le remords de Tavoir fait maladroitement. Oh! 
bon chéri, il faut que je te baise. 

Le chevalier voulut se soustraire à cette accolade; mais il 
sentit les deux lèvres desséchées de Bazilius sur son front 
brûlant : elles étaient froides comme une démonstration de 
mathématiques, et lui donnèrent un frisson douloureux^ 

—Esprit, démon ou ombre, je t'adjure, laisse-moi, s'écria 
le chevalier. 

— Quand tu voudras, dit Je baron en sautant à bas de 
son lit. • 

A rmstant même la pensée de Hun reprit son activité^ 
elle brûlait son cerveau; c'était le supplice du mutilé à qui 
l'on a coupé les jambes, les bras et la langue; c'était le sup- 
plice du cataleptique frappé d'immobilité et d'impuissance, 
qui voit et entend, sans pouvoir avertir qu'il n'est pas mort. 
Quelquefois on prépare la bière devant lui, le linceul est jeté 
sur sa face, la prière bourdonne au pied de son lit, horreur ! 
il ne peut crier ni se mouvoir. Le chevalier cependant pou- 
vait encore parler. 

— Bazilius, vas-tu me laisser mourir ainsi? 

— Tu veux donc revivre, chevalier? 
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-^ Oui, la lie pour me repentir, dtt te cbeTatiet. 

— Ou pour te TeDger,*dit Basilius eu riant. 

— Je ne sais» je ne sais, dit le TieiOard; mais asses de ce 
supplice affreux... assez.... la Yie quelle qu'elle soit.... ou la 
mort. ^ 

^ La vie... la Yie! dit Bazilius avec triomi^e... la vie. 

Aussitôt il tira de sa poche un flucoa d'ua pur diamant, 
renfermant une liqueur lumineuse» dont Téclat resplendit 
avec une intensité inouïe. 11 sembla au chevalier que sea; 
yeux buvaient cette bienfaisante lumière qui les pénétmt 
d'un sentment de douce fraîcheur. Basolius en était éclair^ 
m vivement qu'il semblait un corps diaphane. Sa peau jaunoi 
et paicheminéô^lmUait comme une topaze» et ses deux yeux 
eaHHrent comme d'éclatants rubis. Alors il tira encoie de s» 
poche un gobelet d'émeraude, et y versa une goutte de sa 
splendide liqueur. Cette putte retentit sur la pierre comme 
le son argentin d'un timbre divin ; ce son se prolongea aveo 
une vigueur d'abord croissante, et puis s'éteignit inseasibl&r 
ment par de moUes vibrations qui caressaient amoureuse» 
ment Taille du ehe^Mer.. Baailius versa cette goptle de 
liqueur sur la langue de Hun, et une saveur céteste, vive» 
appétissante à la fois, évefila eèes le imliard décsévit toutes 
les jouissances du goût. • 

A ce moment, Bazilius s^rréta et M dit : 

«- Des cinq sens dont la nature fa doué» quatre (mt été 
rajeunis. Vois ce qu'ils ont été et ce qu'ils sont devenus par 
l'abus, l'excès, la dépravation. Maintenant c'est le toucher, 
c'est la force, c'est la jeunesse que je vais te rendre ; pré^ 
pare-toi, l'épreuve eat solennelle. 

Aussitôt Bazilius déchira les guenilles qui couvraient le 
chevalier, il mit à nu ce corps flétri, décrépit, infirme, hî* 
deux, et répandit sur lui le reste de cette hqueur éthérée.* 

A ce moment, il sembla au chevalier qu'un feu dévorant 
le pénétrait de toutes parts, déchirant nerfs et muscles^ cor^ 
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v^dapt teefiairs^ ét^eigoa^t les aitères^ t^sai^i le oqsdi 

âleseatrailles. 

— h^me\ infâBie l çm-trïL mi 9e xeleTant, ta m'as fuè«. 
La même idée qui lui était déjà venue qu^un cbimîste 

avait voulu éprouver sur lui Faction de quelque substance 
ÎBGOoaue lui revint à l'esprit. Gependaint la toiture augmen- 
tait, le feu pénétrait jusqu'à la moelle des os ; c'était la souf* 
franco universelle, excessive, instantanée de tout ce qui peut 
souffrir dans le corps humain. 

— Ah ! s'écria le chevalier, je te punirai, inf&me ! 
Aussitôt, avec une force et une vigueur étonnante, il se 

]eta sur Bazilius. n l'atteignit, le prit dans ses bras, l'y serra 
avec rage ; mais ce corps, comme un ballon gonflé, et dont 
le gaz s'échappe, céda sous cette étreinte puissante. Le che- 
valier, plus furieux, le saisit, l'enleva de toute la force ex- 
cessive qui renaissait en lui, et le jeta sur la terre où il ' 
s'aplatit comme une peau vide, flasque et molle. Cependant 
l'ardeui: du feu ne faisait que s'accroître, et le chevalier fut 
transporté d'une colère furieuse; cet être tout à l'heure si 
pesant, et qui lui échappait, donna à Mun un vertige de rage 
forcenée^ et, avec une frénésie qu'attisaient la torture et 
f iu^oiswiee âe saisb: ce ftotôme, il foula ce tégument in* 
senaiblaqui s^iDblait s'aminck àchaque coiq), il le battit du 
pied, trépig^ dansa, sur lui avec d^hombles imprécations, 
Ht il allait sans doute périr dans une suffocation de colère 
impuissante^ lorsque tout à* cojuq) la douleur cessa comme 
par enchantemieat , ua biea-être inouï remplit le corps du 
çbevalier, sa poitrine se gonSa, ses membres détendirent 
dans ]a plénitude d.e leur vigaeur : il se vit, il se sentit, il se 
toucha, il s'écouta : il était beau, jeune et fort, et, comme 
il s^agitait avec une sorte d^ déUie de joie, il entendit une 
foix gr^e, incisive, railleuse, qui> bii dit ^ 

— L'œuvie est faite» 

9 I^'.^r «ei ^f»m^ iur le soi : e'étaU ce «ârestai^v Al 
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corps de Bazilius ; il voulut y toucher, et ne sentit rien; 
seulement, cette apparence s'agitait quand il s'agitait, de- 
meurait immobile quand il ne remuait plus, et le chevalier 
lui dit : 

— Mais qui es-tu? 

La voix, qu'il reconnut alors, la voix de Bazilius, la voix 
de la science, la voix qui lui avait dit qu'il n'oublierait plus, 
lui répondit : 

— Je suis ton ombre. 



II 



Bon sens ef humanité da bon peuple. — Le gamin. — Le gendarme. — L0 
commissaire de police. — L^antbrovophage. * Manière de gagner sa journée* 



Est-ce vrai, lecteur, que vous trouvez invraisemblable ce 
que je vous ai raconté? Certes, je professe le plus profond 
respect pour le public ; mais, en vérité, pour vous permettre 
d'être si difficile, monsieur le lecteur, ou madame la lec- 
trice, qui ôtes-vous, s'il vous plaît? Etes-vous avocat, juge 
ou député, vous, monsieur, qui me repoussez du dos de la 
main avec un air si dédaigneux! Gomment! monsieur l'a- 
vocat, vous affirmez à votre client, qui n'a ni droit ni om- 
bre de droit, que sa cause est excellente, et vous prétendez 
qu'il vous croie et vous donne quelques cinq cents francs 
d'avance! Quoi! monsieur le juge, vous déclarez que cette 
lille a empoisonné son père trente-cinq jours de suite, mais 
qu'il existe des circonstances atténuantes, et la société doit 
respecter cette vérité à genoux! Et vous, monsieur le dé- 
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piaté, voua dites que vous êtes inaccessible à l'ambition, et, 
sur la foi de votre serment, il faut que vos électeurs dorment 
sur les deux oreilles ; mais vous voilà ministre, et vous ju- 
rez encore que vous n'avez que le bien public en vue, et il 
ne faut pas en douter, sous peine de destitution ! Mais, je 
me trompe; j'y suis, vous êtes chimiste, et vous dites qu'il 
y a de l'arsenic dans les chairs de ce cadavre de six mois; 
non, vous dites qu'il n'y en a pas... si, vous dites qu'il y en 
a, — il n'V en a pas, — il y en a, — il n'y en a pas; — si! 
— non! — mais si, — mais non!!! Et vous voulez qu'on 
vous croie! — Pardon, vous êtes journaliste, et vous dites 
que vous ne vendez ni vos éloges ni vos blâmes, et vous 
voulez qu'on vous croie !^ — Ce n'est pas cela, vous êtes 
agent de change, vous prétendez faire un métier bon* 
nête, et vous voulez qu'on vous croie ! — Je me trompe en- 
core, vous êtes entrepreneur des fosses inodores^ et vous 
affichez que cela ne sent pas mauvais, et vous voulez qu'on 
vous croie! 

l'y consens. 

Et vous, madame, quel âge avez-vous, s'il vous plaît? — 
Seize ans. — Pardon, à cet âge on ne lit pas de romans, on 
eEL fait; on écrit des petites lettres, toutes brûlantes d'un feu 
innocent, et on se rencontre en cachette, dans des petits 
coins où l'on affirme qu'il ne se passe rien que papa et ma- 
man ne puissent voir; je vous crois, je vous crois, ma belle 
enflant! Et vous, madame, qui me regardez, la tête haute 
et en clignant les yeux, comme on regarde un faquin, vous 
êtes bien sûre que vous n'allez au bois, entre trois et cinq 
heures, qu'aûn de prendre l'air pour la santé de votre mari 
qui s'évertue à la chambre des députés à improviser une 
interruption. Je vous crois, madame. Et vous, digne ma- 
trone, lorsque du haut de vos cinquante ans décharnés, vous 
dites que tout ce qui est jeune n'a plus la grâce, la tral- 
cbeur, la naïveté, la séduction de votre temps; vous le dites 
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farce qife c'est vrai, "et bm pas parée ^ VoâsHisi^eis M 
dépit d'être vieille «t laide, le vous trois, i&adame^ je yem 
Xitm. Et TOUS ausâ, cher curé, quand vous précheK le par* 
•don des injures; et vous âttssi, gros docteur, quand vcms 
ordonnez le régime; et vous anssi, élégant fiéritier d>tti 
^chaudronnier auvergnat, quand vous dites : nn homme 
tomme moi/ Et vous, pâle jeune homme, qui écrives à vo- 
tre pére^ entre une pi^e et une contremarque de Musarl^ 
^e vous faites votire droit; et vous, qui vendes avec ga« 
mntie les chapeaux imperméables, ta toile ^omhusCibte, 
ies f^rs fnoxidables^ fe vous crois tetfs. Messieurs, je voâa 
wois. Eh hien! pour tant de complaissâace de ma part, a]^ 
^ea \m peu pour moi, et croyez, amsi sincèroBsent qtte je 
veus crois, que ce que j^e vous ai raconté est l'exacte vé- 
tfté, et vous verrez de belles dioses, je rom le jure. Oue, é. 
wus n'en voyez im», c est que la toi vous manquera, et ce 
ne sera pas ma faute. Ged étant bien convenu entre noua^ 
je continue mon récit, et peut-être vous semblera-t-il ca- 
rieux d'apprendre comment le grand sens et la bonté d*un 
tùa pengle comprkent cet étrange événement. 

Or, on doit eoncevcÂr qu'une chose A extraordioaim m 
{misse amver à un homme sans qu'il se demande à loi^ 
^ême s'il n'est pas le jouet d'un rêve. Le chevalier de Mot 
«e secoua poi» s'éveiller; il se mit à parler tout haut, pour 
«'assurer de sa voix, et, charmé de la rondeur et de la plé- 
nitude de son (M*gane, de l'agilité 4it de Télasticité de ses 
membres, il sauta à tort «t à travers, battant des entrechat»^ 
criant, frappant des mains, donnant de gran^ coups de 
poing aux murs, à son unique chaise, si bien que c'était im 
Tacarme qui éveilla Mtenlion de toute la maison 

— Qu'est-ce? dit une vieille femme en montrant sa télé 
lnranlant<^ t l'entrée du palier; est<^ que lé vieux Mf Mim 
tet devenu emagé? 

^ &otttei dODCvdît une a»tie vieille tête f^tônet per> 
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itottniDteK à crochet, 'ce ti'es(t pas la voit àa "Aéitt î^Àt- 
quin, c'est la voix d'un jeûne homme. 

— Diea tne ï^ardonne, ajonte une troisième, ce gaiBard 
casse les meubles du vieux Méléagre. 

Les trois vôix reprirent * rtmisson : 
* Faut aller chercher le commissaire* 
IMe ToSx piaillarde repartit aussitôt 

— Àh! je vais y aller, moi, 

8tsur ce, un gamin, figure pâle et livide, bouche vorace 
eltten dentée, cheveux noirt, tongs e?t huileux, corps grêle 
et efflan({ué, le tout vêtu d*une blouse Ueue découpée en 
gncniHe, enfourdia la rampe de l'immense escalier, et às« 
parut dans la profonde spirale, en criant à ttte4éte : 

-^ Un commissaire ! un commissaire î 

L'une des trois vieilles se pencha sur le gouffre où s'eii» 
fonçait le gamin d'un vol rapide et circulaîre, comme un déi- 
mon qui va porter l'&me d'un usurier en enfer, et elle hid 
cria: , 

— Ks-lm de mettre son écharpe, mon ange. 

Après cette touchante recommandation, cette tieiild 
revint à son poste, et Tentretien suivant s'établit entre 
elles : 

Première vieille. — & Passassine, c'est sûr ; f entende le 
t(fle du vieux gùeui. 

Troisième vieille. — 11 faut que celui qui fait te cou^ 
lit bien faim de tuer un homme, pour s'en prendre à ce 



Deuxième v^n.LE. -« Laissez donc, 11 a peut-être plus d'é- 
a» dans sa paillasse que vous ne pensez . 

Première et troisième vieilles (ensemble). — Est*ce que 
^ous en avez l'idée? 

Deuxième heille (d'un ton prophétique). — Vous savez s 
le pauvre du bo^devard Poissonnière, qui montre une mai- 
fon en fer; eh bien! à ma connaissance. îi a sept maisemi 
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en pierres de taille sur le pavé, et un ch&teau & Ctompiëgne» 
où ii donne des dîners servis en or. 

Première et troisième vieiues (d'un air capable). ^ Çsi 
s'est vu, ça s'est vu. 

Première vieille (seule). — Entendez, on n'entend plus 
lien. 

Troisième vieille (après un silence). — Il est achevé. 

Silence général et attentif; les trois vieilles grattent pour 
ainsi dire la porte des yeux, les oreilles sont tendues; toutes 
trois, par un mouvement, s'avancent sur la pointe du pied; 
la deuxième, qui parait la plus intelligente, a quitté ses 
savates, et fait signe aux autres de s'arrêter; elle arrive seuld 
au trou de la serrure, et se recule avec horreur. 

Première et troisième vieilles (d'une voix qui coupe le 
silence, comme le bruit d'une scie ébréchée sur du bois 
pourri). — Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est? qu'est- 
ce que c'est? 

La deuxième vieille se retire et montre le trou de la ser- 
rure d'un geste tragique. La première vieille regarde long- 
temps, et se retire à son tour en levant les yeux &u ciel. La 
troisième fait son inspection, et obtient le môc.e résultat. 

PRiiiMiÈRE vieille. — Un hommc tout nu! 

Troisième vieille. — Un jeune homme! 

Deuxième vieu^lë (celle qui est intelligente). — Un bel 
homme ! 

Première et troisième vieilles. — Quelle idée de se met- 
tre tout nu pour assassiner quelqu'un! 

Deuxième vieille. — C'est pour ne pas tacher ses habits 
avec le sang du vieux. Il est à ma connaissance que le jury 
a condamné à mort une bande de douze hommes, parce quo 
le chef avait une tache de sang grande comme une tête d'ô» 
pingie sur la manche de sa veste. 

Les deux autres vieilles, — Ça s'est vu, ça s'est va* 

ïuoi^iLMii: VIEILLE. — Qui ça peut-il étro* 



SI VIEILLESSE POUVAIT. 2S 

Deuxième vieille (toujours celle qui paraît avoir une con- 
iiaissance supérieure du moude). — Ça doit être un iils 
abandonné qui a retrouvé son père. 

Première vieille. — G*est vrai, on dirait qull lui res- 
semble. ^ 

Troisième vieiub» — C'est jpourtant un beau jeune 
homme. 

Deuxième vieille (la vieille supérieure). — Le père a dû 
être magnifique. 

A ce moment la porte du chevalier de Mun s'enlr'ouvre et 
se referme aussitôt; les trois vieilles rentrent avec épouvante 
cbacune dans son trou et tenant sa porte prête à se fermer. 
il s'établit un long silence pendant lequel s'échangent des 
regards pleins de trouble, d'attente et de frayeur. Puis, lors- 
qu'elles se sont assurées que le calme est entièrement ré- 
tabli, l'entretien reprend ainsi : 

Première vieille. — Le petit ne revient pas. 

Troisième vieille. — 11 n'aura pas trouvé le commissaire. 

Deuxième vieille. ^ Il le trouvera, je vous en réponds! 

Première vieille. — C'est vrai, qu'il est bien gentil, votre 
enfant. 

Deuxième vieille (de l'air le plus majestueux). — Ah! 
dame, on n'est pas né duc et pair pour être un imbécile 
comme les autres. 

Les deux autres vieilles (oubliant la catastrophe du 
tieux voisin à cette déclaration solennelle). — Duc et pair!!! 

Deuxième vieille. — Sa mère, qui est ma fille,^ me l'a 
confié pendant qu'elle suivait la duchesse d'Angoulême à 
Gueretz (c'est ainsi que la vieille prononçait Goritz, sans 
doute). Âh! madame, continua-tTelle, la révolution de juillet 
a été bien cruelle pour nous! Ma fille était très-liée avec 
madame de Feuchères, et le prince de Coudé adorait le pe- 
tit. J'ai va de mes propres yeux le testament où il était 
porté pour vingt-sept millions. 
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tes deux antres vieilles balancèrent la tête en bas, en rigne 
de condoléance et de participation à ce malheur inouï, tan- 
dis que la grand'mère du déshérité la balançait en Pair 
comme si elle appelait le ciel en témoignage de ce qu'elle 
Tenait de dire. 

Cependant, au bruit de plusieurs personnages qui gravis- 
saient Tescalier, ces signes taciturnes cessèrent tout à coup. 
Le passé fut oublié pour le présent, et les trois vieilles se 
penchèrent vers Tescalier avec une expression de joie. On 
«itendait encore dans les étages inférieurs la marche lourde 
et éperonnée d'une grosse paire de bottes, que le jeune duc 
et pair était déjà au sonunet de Tescalier, et criait de sa voix 
perçante: 

-^ Je n*ai pu avoir qu'un gendarme. 

— C'est bien peu, fit avec dédain la première vieille à qui 
la révélation de ce qu'était cet intéressant enfant avait inspiré 
un commencement de haine contre sa voisine. 

— C'est tout ce qu'il faut» repartit aigrement la respectable 
aïeule. 

— Dites-nous, mon chéri, fit la troisième vieille d'un ton 
caressant, a-t-il son sabre? 

^ Flatteuse! grommela la première vieille, tandis que la 
Boble jeune canaille répondait de ce ton d'insolence railleuse 
qu'on ne peut exprimer : 

— Tiens ! s'il a un sabre; est*ce qu'il serait gendarme, s'il 
A'avait pas de sabre? 

— Qu'est-cequi dit? fit la première vieille avec un grogne- 
Bent désapprobateur* 

«*- Il dit la vérité; le magistrat, sans les enseignes de son 
état, n'est qu'un homme comme un autre. 

Cette phrase, où la pron<mciation de la deuxième vieille fit 
défaut à ses connaissances légales en disant enseignes pour 
iMignes, fut diOitée avec un accent qui imposa le silence à 
ses deiuL voisines. 
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H faut dire que ht présence du gendarme qui arrivait en 
haletant comme une cheminée de locomotive, contribua à 
supprimer toute réflexion. Il était suivi de deux ou trois per- 
sonnes qui avaient entendu Fenfant avëttir le gendarme du 
meurtre qui 'venait de s'accomplir. Parçii ces personnes se 
trouvait un liquoriste voisin à qui te prétendu déflint devait 
trois livres huit sous de petits verres d'eau-de-vie, et qui 
venait s'informer de sa créance. Ce puissant intérêt lui fit 
recouvrer la parole avant que le gendarme eût encore pu se 
Kmettie de son ascension, et il dit : 

— Est-ce qu'il l'a tout à fait tué? 

— U n'y a pas de doute, fit la deuxième vioUe, car on 
n'entend plus qu'un silence de morgue. 

-" Voyons, voyonîs, dit le gendarme qm soufflait plus ré- 
gulièrement : où est la chambre du coupable? 

— C'est là, dit la deuxième vieille; mais tirez Totre sabre, 
gendarme. Cet homme est armé de plusieurs couteaux. 

Le gendarme ne tint aucun compte de l'avis et frappa à la 
porte. On ne répondit pas. 

— Entrez donc, dit la vieille. 

— Je n'en ai pas le droit, fit le gendarme d'un air ca- 
pable. "^ 

Bt il frappa plus vigoureusement; le même silence lui ré- 
pondit, ou ne lui répondit pas, comme on voudra. 
^ Quel scélérat! murmura la première vieille. 

— Il va se sauver par les toits, dit la deuxième; c'était 
Ken la peine de se déranger. Aussi, mon angCi^ fit-elle à son 
chéri, je t'avais ditd'amçner un commissaire. 

— Puisqu'il est sorti, le con^missaire,^ fit le gamin. 

— Sortil fit l'aïeule avec indignation. Un commissaij;e ^t|i 
sort.. Et voilà comment sq fait la police. Ça nous coûte pour- 
tant assez cher. ^ 

Le gendarme refrappa et obtint le même silence qu'avant 

— Il est sauvé, c'est sûr, fit la vieille. 
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— Eh bien! s'il est sauvée cria le gamiu, nous le saurons ; 
et sans autre forme de procès-verbal il donna un coup de 
pied à la porte, qui s'ouvrit avec force. Le gendarme se 
précipita avec intrépidité dans k chambre, et la parcourut 
de PœiL 

— Est-ce que vous vous... moquez de moi? 8*écria-t-il 
d*une voix de tonnerre. Il n'y a personne ici. 

— Paisqull s'est sauvé, dit la vieille. 

— Et celui qu'il a assassiné, s'esMl sauvé aussi?..., 

-* Tiens, fit le gamin en furetant dans le lit, pas de sang, 
pas de mort... n a emporté son mort. 

— Par où? fit le gendarme furieux : par la fenêtre? elle 
est fermée en dedans ; par la cheminée ? il n'y en a pas. 

— J'ai pourtant entendu tout briser ici, dit une des 
vieilles. 

— Et moi aussi... et moi aussi..., firent les deux autres. 

— Vous voyez..., vous voyez ; la table est brisée, la chaise 
est en morceaux. 

Pendant qu'on examinait les dégâts, le gamin s'était mis à 
cheval sur le lit et chantait à tue-tôte : 

Ohiohl ohl 
Qu'il était beau, 
Le poBtillon de Lonjumeau I 

Et tout en prolongeant dans un cri aigu le refrain de cette 
chanson, il se dandinait sur le matelas relevé en bosse, 
comme un jockey qui trotte à l'anglaise. Le gendarme com- 
prit le gamin. (Il y a entre ces deux intelligences une sym- 
pathie étrange.) Il leva le matelas, et vit le coupable dans 
son affreuse nudité. 

— Le voilà l'assassin! s'écria la deuxième vieille tandis 
que les autres se retiraient pudiquement. 

— Que faites-vous là? dit le gendarme. 
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— Je suis chez moi, repartit le chevalier de Mun; j*y suis 
comme il me plaît, et je vous ferai repentir d'avoir^ brisé la 
porte de ma chambre. 

Le gendarme fut d'abord assez interloqué de l'assurance de 
ce monsieur ; mais les témoignages unanimes du voisinage 
ayant établi que le matin môme la chambre était occupée par 
un vieillard de quatre-^vingt-quinze ans, qui avait disparu, le 
ton hautain du prévenu passa pour l'impudence d'un crimiw 
nel endurci. 

— Allons, allons, dit le gendarme, tirez-vous de là et ré- 
pondez-moi décemment. 

— Qu'il s'habille d'abord décemment, dirent les deux 
vieilles, sans cela on ne peut pas déposer contre lui. 

Maison chercha vainement, les habits du misérable assas- 
m ; sa chambre n'en renfermait pas, et force lui fut de s'en- 
velopper dans un vieux reste de couverture. Cependant les 
interpellations, le tumulte, les suppositions augmentaient à 
tous moiments. Qu'était devenu l'intéressant M. de Mun ? où 
était-il ? On l'avait vu rentrer la veille, on ne l'avait pas vu 
sortir le matin, et l'on trouvait à sa place un autre individu 
inconnu, qui ne pouvait dire ni vl'où il venait, ni qui il était, 
ni comment il se nommait. Toutefois il n'y avait aucune trace 
de meurtre, pas une goutte de sang; ç^'était h n'y rien com- 
prendre. Le gendarme et le gamin tirèrent chacun de toutes 
ces circonstances une conclusion digne de leurs sentiments 
particutiers. 

— Monsieur, dit le gendarme, vous ne me paraissez avonr 
commis d'autre crime que celui de n'avoir pas d'habits, mais 
comme je vous trouve chez une personne qui est peut-être 
sortie pour ^es affaires et que rien ne justifie votre présence 
dans sa maiswi, mon devoir est de vous conduire en prison. 

I* chevalier voulut résister, et le gendarme tira son sabre, 
ce qui fit une peur si vive à l'accusé qu'il faillit se trouver 
mal, 
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-*- Maia fa'art-il &it du vieux? 8'écria le. liquoriste exas- 
jiéré par le souvenir de ses trois livres huit sous. 

— Eh bien ! dit le gamin, puisqu'on ne trouve ni rhomme 
Idles guenilles, c'est qu'il l'aura mangé tou/ habillé. 

L'assemblée parut frappée de l'idée lumineuse du jeune en- 
fant, et elle provoqua un tressaillement d'horceur suivi dos 
plus foudroyantes menaces. Alors, comme les voisins de tous 
Içs étages a'étaiQut émus peu Ct peu du vacarme qui se Dalsait 
au sommet de la maison, cette charmante idée descendit Tes* 
calier comipe une étmcelle électrique, et la. foule qui s'amas- 
sait à la porte fut avisée qu'on venait d'arrêter un honune 
qui en avait mangé un autre tout entier, si bien qu'il n'y en 
avait plus 4e trace. Sur ces entrefaites, le conmûsaaire de po^ 
ùfifit arriva ; il trouva la population disppsi^Q à ipang^ Iç cou- 
pable pour montrer l'horreur que lui inspirait son crime ; etj 
sans savoir de quoi il s'agissait, il annonça à la foule irritée 
(pie l'on allait livrer cet atroce criminel à la vengeance des 
Ipis. Il gravit alors le tortueux escalier et arriva juste au mo- 
ijaent oti les trois vieilles armées de manches à balai très» 
pointus, commençaient le siège du coupable vainement dé- 
fendu par le gendarme. Lorsque l'écharpe re^ectée du camr 
missaire. s'interposa entre elles et M^ de Mun, elles baissèrent 
leurs annes;, mais elles élevèrent à la fois leurs voix prophé- 
tiques comme tes sorcières. dQ Macbeth} m criant toutes.Ies 

— Va..., va..., tu ne mourras que sur Téchafaud 

•Je ne puis dire par quel sontim^nt secret cette menace agit 
sur le malheureux accusé, mais ilpâUt et finit par se trouver 
mal tout à fait. L'horrible gamin eut encore un mot pour la 
circonstance, et cria de sa voix glapissante : 

— Ah I cet. ogre, il a une iadigestion. 

On emporta l'assassin pendant que la deuxième vieille, 
celle dont nous avons déjà signalé rintelligencei disait au 
gendarme en le tirant par son habit: 
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— Vous ii*oiiblieres pas que je suis témoin, que e^est mol 
qui ai fait découvrir le crime. Je me recommande à vous 
pour être assignée... Âh ! fît-elle en levant les yeux au ciel, 
c'est toujours quarante sous par jour que ça me rapportera. 

Puis, comme se ravisant tout à coup pendant que Fou s'é- 
loignait, elle cria au gendarme : 

— Et le petit ! faites assigner, aussi le petit. Tiens, tiens, 
mon bon cbéii, c'est quatre francs à nous deux mon loulou. 

•- Âh ! fit legamm d^un ton d'bumeur, j'aime mieux aller 
le voir guillotiner. 

B nous a été prouvé depuis que ce jeune eitfant fréquen- 
tait l'école primaire, où 11 avait appris à lire, et c^est en 
vertu de cette instruction qu'il volait la dmeéte des Tribu- 
naux dans le cabinet de lecture du rez-de-cbaussée et l'étu- 
diait avec une ardeur digne de l'attention de M. le ministre, 
de l'instruction publique. Cet illustre gamin s'appelait Léo- 
poid Fouriou. peuple français ! peuple qui marchez en tète 
de la civilisation, ô peuple parisien, essence précieuse de ce 
peuple civilisé, sois béni ! 
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DimiUliMi Biéâko-légale. *- Deux soâérati . — k quoi sert rexpérienee. — 
Vjx premier 4éfeo8eur de la vcufa et de rorpbelm. 



Quand notre héros revint de son évanouissement! il était, 
dans une prison, étendu sur une planche revêtue d'une botte 
de paille \ lui-même avait été couvert d'une vieille blouse et 
^% s^auvais ss^ntalqa. Qn geOUer (Qxt pcoBre «tdouii msb 
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àeuistrës^Iégants étaient autour de son lit. L'un d'eux dit 
à Fautre : 

— Eh bien ! docteur, croyez-vous h la possibilité de ce fait? 

— Je ne puis vous cacher, monsieur Tinspecteur, que la 
science constate cette effroyable passion chez certains indivi- 
dus. Jacobi de Hatzfeld en cite plusieurs exemples dans son 
raité ex professa^ entre autres celui d'un pâtre nommé 
Goldsfflich, qui assassinait les voyageurs pour les dévorer. 

Le chevalier, qui n'avait aucune idée du crime que le pro- 
pos du jeune Léopold Fouriou lui avait fait attribuer, encore 
engourdi, d'ailleurs, de son évanouissement, ouvrit les yeux, 
et, parlant sous Tinfluence d'une sensation intime qui le do- 
minait, il murmura : 

— J'ai faim. 

A cette parole les deux messieurs se reculèrent avec une 
épouvante terrible; trois porte-clefs se précipitèrent sur le 
malheureux pendant qu'il se débattait instinctivement, et 
l'amarrèrent sur le grabat, de façon à ce qu'il ne pût pas 
bouger. Pendant ce temps, le docteur, un tant soit peu trem« 
blant , disait à l'inspecteur, non moins effrayé : 

•— La fureur de ces abominables appétits se dévoilQ- 

— C'est très-curieux, fit l'inspecteur. 

— Ah ! ah ! murmura le docteur, l'Académie des sciences a 
dédaigné de rendre compte de mes observations siu* Tamyg- 
daUte ; voici un fait sur lequel il faudra bien qu'elle parle du 
mémoire que je vais lui adresser. 

— Oh!... oh!... fit l'inspecteur, la Gazette des Tribunaux 
fait la bégueule. Je vais aller porter le fait au DroU^ il y a 
cent abonnés dans cette nouvelle. 

Ds se retirèrent avec le geôlier et laissèrent le chevalier 
de Mun tout seul. 

— ga commence mal, dit tout haut le îhevalîer, qui s'était 
peu à peu rappelé l'accusation dont fi était l'objet. Comment 
vais-je me tirer de là? Où est donc cette ombre, ce compa- 
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tnoii iïiÈët^âtâble de moi-môme, qui deyait me guider dans la- 
Tie? 

— Me Toici, repartit la voix sèche et pénétrante de Fom- 
bre. 

— Eh bien! madame la science, l'expérience, que dois-je 
dire ? que dois- je faire ? 

— Je ne sais pas, repartit Fombre, 

— Comment, tu ne sais pas? 

— Je ne puis savoir que ce que j'ai appris étant à ton ser- 
vice dans ta première vie ; or tu n'as jamais été dans une poi 
sition pareille^ nu comme un ver^ gueux comme un rat, 
sans ami^ sans famille^ sans un être au monde qui puisse dire 
quitues. 

— C'est vrai, c'est vrai, murmura le chevalier: eh bien 
je dirai la vérité. 

— On te prendra pour un fou et on t'enfermera à Bicôtrei 

— C'est probable; mais si je ne dis rien? 

— La justice humaine est sujette à d'étranges méprises^ 
et comme on ne te retrouvera pas en qualité de victime, elle 
est capable de te prendre en qualité d'assassin^ pour te ven« 
ger toi-même. 

— Est-ce là tout ce que tu as à me dire? N'as-tu pas un 
bon conseil à me donner ? 

— J'en ai énormément pour d'autres circonstances^ mais 
je ne trouve rien dans ton passé d' immédiatement applicable 
au danger présent. Voyons, réfléchissons, et nous causerons 
après. 

— Ce n'est pas la peine d'en savoir tant , dit le chevalier, 
pour se trouver à court dès le premier pas. 

Comme il allait se désoler de son impuissance, il entendit 
ouvrir la porte de la prison, et Fon poussa dans l'intérieur un 
nouveau prisonnier, avec ces paroles: 

— N'ayez pas peur, il est enchaîné. 

Celui qu'on venait d'introduire ainsi était, comme le cheva- 
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lier âe Itun, un jeune, bomme ; mai» il était loin d'être doué 

comme son collègue de cachot, des ayantages d'une beautft 
peu commube et d'une force herculéemie. 

Il était çetit, frôle, chétif ; il semblait déjà miné par la umt 
sè^e, la maladie ou le chagrin. Son visage n'avait d'autre 
expression qu'une douceur angélique et une expression de 
-vive intelligence, n s'était réfugié daps un coin de la prison, 
et regardait du côté de Mun avec une sorte d'effroi curieux. 

<^ Dites-donc, Monteur, lui cria le chevalier, avez*-vou3 
peur que je vous mauge, que vous n'osez approcher? 

Le jeune homme tressajÂlit m^é lui, mais il s'approcha^ 
cIM répondit d'une voix triste : 

— Après ce que vous avez fait, cette frayeur peut m'étra 
permise. 

— Bien ! fit le chevalier, on m'a enfermé avec un fou. 

— S'il y a folie dans l'accusation que je porte contre vous, 
ce n'est pas à moi qu'il faut vous en prendre^ dit le jeune 
homme avec une tristesse craintive, c'est à ceux qui en me 
conduisant ici m'ont dit de quel crime afireux vous êtes 
prévenu, 

— D'avoir assassiné un vieillard pour le voler, n'est-ce 
pas? 

— Ce ne serait rien. Monsieur, dit le jeune homme. 

— Gomment rien? que prétendent-ils donc ? 

— Un par^ crime n'a pas de nom, dit le jeune boauue en 
a'éloignanjt. 

— Qu'est-ce que ce peut être? dit tout bas le chevalier à 
son ombre. 

— Je ne sais pas, j'étais évanouie comme toi. 

— Que sais-tu dono, science stupide? 

— Le pafisé que j'ai vu daus l'ombre, 

— Que le diable t'emporte ! fit le chevalier, ne voyant au- 
cune issue raironnable à sa position. 

]?endantcetQmps,le jeune bomme s'était a^sur une es- 
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cabelle, le plus loin possible du cheyalier, qui se disait à lui- 



Ce drôle est plus heureux que moi : il a peut-être vérita* 
blemeut assassiné ou volé, mais enfin il peut dire qui il est; 
avec un peu d'adresse et de bonheur, et grâce à ses amis ou 
à ses complices, il arrivera probablement à se faire acquit- 
ter, au Ueu que moi.., 

A cette pensée, le chevalier se secoua dans ses cordes, avec 
une telle violence, qu'il rompit celles qui tenaient ses mains 
et qu'il se souleva sur sa paille. Le jeune homme poussa un 
cri d'effroi, et le chevalier, à qui cette frayeur paraissait 
fort insultante, lui cria : 

— Ah çâ! décidément, vous avez donc peur que je voui 
mange? 

Le prisonnier ne résista pas à cette épouvantable parole et 
âe mit à pousser des ciis perçants en frappant à la porte du 
cachot. 

—Rassure-le, sans cela on va venir t'enchaîner de nou- 
veau, dit l'ombre au chevalier. 

Celui-ci dit alors d'une voix calme qu'il essaya de rendre 
amicde: 

— Voyons, jeune homme, qu'avez-vous ? Que vous a-t-ou 
ffit qui vous alarme à ce point? 

L'autre malheureux se retourna, comme sll avait senti 
SOT son épaule la dent de son compagnon, et se mit â 
crier: 

— Grâce, grâce, ne me dévorez pas... Ah! ce doit être une 
Biort horrible ! ' 

— Vous dévorer f reprit le chevalier, à qui son ombre cou* 
«cillait tout bas la patience et qui sentait déjà que ses avis ne 
seraient pas toujours goûtés. 

— N'avez-vous pas déjà dévoré lin homme ce matin ^ 

I^ chevalier retomba sur sa paiUe, se mit à rire avec fré* 
Bfaie, puis U reprit s 
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— Quoi! c*e8t en France, à Paris, dans notre siècle, qu'on 
peut croire à de pareilles stupidités ? 

— Jacobi eK*cite des exemples mémorables, dit l'ombre 
dans l'oreille du chevalier, et tu as dit deux fois à ce jeune, 
homme : « Avez-vous peur que je vous mange ? » 

Cette admonestation de sa mémoire, qui lui expliqua le 
propos du docteur, troubla la gaîté du clievalier, et il se 
dit encore : 

— Que faire? 
L'ombre ne répondit pas. 

Le pauvre diable, a qui la jeunesse devait rendre la fortune 
et le pouvoir, qui voulait devenir le roi du monde, avec le 
seul appui de ses quatre-vingt-quinze ans d'expérience, se 
trouva embarrassé comme le dernier des mortels à la pre- 
mière épreuve, et il retomba désespéré sur son grabat, tan- 
dis que Tautre prisonnier s'aplatissait, pour ainsi dire, le long 
delà porte. Peut-être y fût-il mort de frayeur si cette porte 
ne se fût ouverte, et n'eût donné passage à un jeune homme 
homme, à qui une voix dit tout bas : 

— Vous n'avez qu'une demi-heure, maître Tisonneau. 

Ce nouveau personnage, qui s'avança rapidement vers le 
lit sur lequel gisait le chevalier, était un homme de moyenne 
taille, poupart rose et frisé. Il avait de vingt-huit à trente 
ans, était exactement vêtu de noir, avec une cravate blan- 
che, il portait sous le bras un portefeuille rempli de paiûers. 

~ Qui êtes- vous? dit de Mun en le considérant, 

— Je suis avocat, et je viens pour vous demander si vous 
voulez me choisir pour vous défendre. 

— Vous êtes bien jeune, dit le chevalier, dont le vieil es- 
prit parla malgré lui. 

— Quel âge avez-vous donc, mon cher ? fit l'avocat ; vingt 
ans à peine? ^ 

— Oui, dit le chevalier, qui se remit sst nouvelle personne 
eu mémoire, j'ai vinet ans. 



N 
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— Nous n'avons pas le temps de causer longtemps ; une 
autre fois tous me raconterez votre crime en détail ; mais, si 
vous voulez me prendre pour défenseur, j'ai vingt-cinq louis 
à votre service. 

Le chevalier réQéchità Tétrangeté de la proposition, et il 
n'avait pas encore répondu que Tautre prisonnier s'écria : 

— Homme généreux, vous ne me refuserez pas alors vos 
bonsofBces. 

— Qu'est-ce que c'est? qui ôles-vous? fit l'avocat d'un ton 

^ Un orj^elin, monsieur, arrêté cette nuit comme vaga- 
bond au ijied d'un arbre des Champs-Elysées, où je me suis 
endormi accablé de faim et de lassitude. 

— Eh bien, mon cher, vous irez à la correctionnelle, vous 
aurez un mois de prison ; vcms n'avez pas besoin d'un avocat 
pour ça, 

— mon Dieu! s'écria le prisonnier en pleurant, un 
mois de prison ! que deviendra ma pauvre sœur pendant ce 
temps? 

Maître Tisonneau se retourna vers le chevalier de Mun 
sans écouter les doléances du malheureux, et lui dit : 

— Eh bien, voyons, l'ami, acceptez-vous? 

- Ce serait vous voler, mon cher, repartit dédaigneuse^ 
ment le chevalier, dont la haute expérience avait compris 
que l'avocat cherchait une cause à effet pour se faire un 
commencement de réputation; je suis innocent comme l'en* 
faut qui vient de naître. 
L'avocat se pencha sur le lit du chevalier et lui dit à voix 



-* Vous avez peur de parler parce que cet homme est là, 
je le conçois, quoique je ne le croie pas de la maison. En 
tout cas, voici deux louis d'arrhes. Souvenez-vous que je 
sois le premier en date : maître Tisonneau ; vous n'oublieres 
pae? 

I. • 
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H 6è îfBKiîàrtiîi Jotir «brttr, et loutre iprisonmer lui (fit : 
ISttftoi,inoii6ieuT^ 

— Tel, Je t'ai dit ton affaire, 

— Mais je suis innocent aussi: mon arriëre-]grand-père est 
à la mort, ma sœur et Àoi nous avons tout vendu pour le 
soigner, et j'étais aQé juscia'à Passy pour voit si je pourrais 
tïûuver de ïoàvrage. 

— Et tu t'es endormi en revenant ; ce n'est pas fort, ceci, 
ibon garçon. Te te conseaié de te faire honnête homme, ta 
me parais trop bête pour autre chose. 

— Honnête homnlél tnonsieur, dit te feune b'ômnïe avec 
ênerpe-. Je le suis. • 

Cette protestation arrêta l'aVocat : 3 considéra un motiieût 
le prisonnier et lui dit après un moment de réflexion : 

^ Au fait, je t'enverrai le petit Minuet. Un honnête homme 
((ni n'a pas de quoi manger! tu dois être un communiste ou 
un radical, quelque chose comme ça. D'ailleurs Minuet te 
posera & sa manière, et s'il te fait condamner, ce qui est 
probable, tu auras toujours une trentaine de francs des ls€^- 
tAnte. 

Le prisonnier êcontstlt encore sàùs compreùdre, qùè Tavo^ 
cat s'était vivement retourné vers le chevaliêlr, et, ^prte lui 
«voir jeté uû denàer regard s'éloigna en disant : 

-^Casera neuf. 

n ffisparul iiussitftt, et les deux prisonniei^ demeurèrent 
wsdis. 

Le chevalier avait vu bien des c^ioses, mais il ne connais- 
gafit îfeis encoire cette nouvelle race d'avocats dont nous avons 
présenté un individu à nos lecteurs. Celui-ci est l'avocat des- 
tUé à ur Immense succès. Il cherche, il demande, il sollicite, 
il achète une ou deux causes extravagantes, furieuses'; ruis- 
eebntes de sang ou de poison; il enfle jusqu'à une sorte d'ôp 
loqaence redondante, une loqutôté intarissable ; il grossit 
Jusqu'à la fureur et assoupUt jusqu'aux larmes son orgàiè 
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gtôîe et criard; et grâce à cette mise de fonds dé talent, de 
conscience et de sensibilité, il se fait une énorme réputa- 
tion. ^ 

Cette réputatiou uUë foie jetée au inotidè, il se gare dès 
procès criminels comme d'un billet à ordre de fils de famille, 
il se rabat sur les vulgaires procès, où it gratte de Tor sur 
les plaideurs, après avoir gratté la gloire sur les assassins, 
et au bout de quelques années, il a un cabinet coni^idérabie 
et considéré : alors, il plaide pour les sociétés d'actionnaires 
et les séparations dé ôorps, pour tous les procès où Ton paie 
cher pour bien faire tondre et injurier ses adversairéë. Ceci 
est l'avocat homme d'affaires ; quant à Tavocàt politique, 
celui qui se destine à régir l'Etat, nous eu aurons tout à 
l'heure un échantillon. 



IV 



JSneon VB defenienr de la Tett?« et de Torphelin. — ^*oii?éâu jpersonnage. — 
Le cberalier traocfonné en marquis par un gamin. — tJii Juge d'itistmc- 
tioB destiné à .devenir garde-des-sceaux. — Fabrieallon de poudre. — 
L'ombre continue à 6tre bote. -^ Divers moyens iippoiisibies d'avoir à dé- 
Jeiraer sans argent. -^ Moyen (du gamin. — Uii métier non patenté. — L« 
I M lofe dans «ne ntiiOB à nvisturti. 



Le dievalier se livrait à d'assez tristes réflexions en ne 
voyant aucune issue à sa positicm. Cependant les heures se 
passaient et rien ne venait. 11 avait déjà essayé de lier con- 
versation avec l'autre prisonnier; mais, soit que celui-'^i fût 
sous l^emiare d'un désespoir trop vif, soit que l'horreurque 
loi inspiniit le crime prétendu du chevidier fût insurmon- 
tiUe, il ne Im avait réj^ndu <|ue par BUMaiosyllabes. Enfin la 
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porte du cachot s'ouvrit de nouveau, et, cette fois, un 
homme en robe fut introduit. Cet homme et sa robe étaient 
démesurément longs; le visage était long aussi, le nez long, 
les cheveux longs, et il traînait autour de la prison un long 
regard. 
Il s'avança vers le lit d'un air mélancolique et méditatif. 

— Voulez-vous me montrer vos mains, s'il vous plait? 
dit-il au chevalier. 

Celui-ci les lui montra. 

X*avocat (c'était encore un avocat) arracha de sa poitrine 
un soupir désespéré et dit d'un ton pesant : 

^ Des mains admirables de forme, d'une finesse et d'une 
blancheur qui attestent l'homme de loisir, le riche, le privi- 
légié : j'en étais sûr, un si grand crime, une si horrible dé- 
pravation ne peuvent se trouver que dans cette caste. 

— Ah ça, dit le chevalier, vous êtes donc aussi âne que 
votre confrère, pour croire à ces stupidités atroces? 

Mais l'avocat se détourna et alla au jeune homme, qm 
était demeuré dans son coin, et lui dit : 

— C'est vous, citoyen, qin êtes accusé de vagabondage? 
"^ Cest moi, monsieur. 

— Votre nom? 

— lean Baziliusj 

— Jean Bazilius! s'écria une voix tonnante. 

L'avocat citoyen et le citoyen prévenu tombèrent par terre 
d'épouvante, tandis que le chevalier, à qui ce nom avait 
donné une commotion électrique si violente qu'il avait 
achevé de briser ses liens, s'était dressé de toute sa hauteur : 

— Jean Bazilius, le fils ou le petit-fils de l'illustre Bazihus 
le chimiste? 

— Son arrière-petit-fîls, monsieur, dit le jeune homme en 
tremblant; mon père est mort, mon grand-père a péri dans 
la révolution, victime de l'inf&me trahison d'un certain che- 
valier de Mun, et c'est mon bisaïeul, l'illustre savant, que 
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j'ai.laiçsé hier soir mourant dans un pauvre grenier du pas- 
sage Radzivill. Vous le connaissiez? 

— Non, repartit le chevalier, en retombant sur son ht, 
foudroyé pour ainsi dire par cet étrange concours de cir- 
constances. 

Pendant ce temps, maître Minuet s'était relevé en s é- 
criant: 

—Cette administration des prisons est un crime perma- 
nent : on enferme eusemble lemalheur et le crime, et il 
y a tant d'humidité sous ces voûtes semi-sépulcrales qu'au 
moindre pas on glisse et on tombe sur le soL 

Pms il ajouta en essuyant le derrière de sa robe : 

— Je me charge de votre cause, jeune homme. La misère 
et la persécution, yoilà l'héritage que Tordre actuel assure 
au descendant de l'un des plus grands noms dont la France 
s'honore. 

— Pardon, fit le jeune homme d'une voix timide, mon 
biss^eul était allemand. 

— Je le savais, mon cher, fit maître Minuet d'un ton 
rogne ; mais la gloire naturalise. A demain, je reviendrai 
vous voir. 

L'avocat sortit; mais, à la façon dont il s'esquiva de côté, 
dès que la porte fut entre-bàillée, on eût pu voir qu'il avait 
hâte d'échapper à l'appétit de ce terrible accusé qui avait 
rompu ses hens. Mais le chevalier était tellement absorbé 
dans ses pensées qu'il ne s'aperçut ni de la sortie de l'avocat, 
ni de Feutrée de deux autres individus. C'était d'abord une 
jeune fille, et ensuite l'intéressant enfant Léopold Fouriou 
avec lequel nous avons eu déjà l'occasion de faire connais- 
sance. La jeune fille s'était précipitée dans les bras de son 
iière Jean, pendant que Léopold, planté devant le chevalier, 
l'examinait en se dandinant et en grignotant du bout des 
dents un croquet dur comme une pierre* 
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Pendant ce temps Jean interrogeait sa sœur et loi demanr 
dait des nouvelles de son illustre bisaïeul. 

— Heias! repartit la jeune fille, ton absence a causé le 
plus affreux malheur. Ce matin, ne te voyant pas revenir, 
épouvantée de ce qui pouvait t'être arrivé, je suis sortie pour 
m'informer dans le voisinage si on ne t'avait pas aperçu. 
Tïotre bisaïeul paraissait plus tranquille et je lui avais caché 
la cause de ma sortie; mais lorsque je voulus rentrer à la 
maison j'appris qu'un crime affreux y avait été commis ; je 
montai en tremblant; j'arrive, j'ouvre, notre aïeul n'était 
plus dans la chambre; je l'ai vainement cherché, je me suis 
informée, personne ne l'avait vu sortir de la maison. 

— Est-ce que vous l'aviez mangé aussi, cria le gamia en 
riant, comme le vieux chevalier M. de Mun? 

Cette interpellation tira notre héros de la révmie qui l'ab- 
sorbait complètement, tandis que Jean s'écriait : 

— Le chevalier de Mun? 

-— £h bien oui, dit le gamin, c'est le vieux qui logeait à 
l'autre bout de notre corridor. 

-^ Grand Dieu ! dit Jean, je devine la vârité ; mon bisaïeul 
aura appris que ce misérable demeurait près de lui; la haine 
qu'il lui pcfftait, cette haine, le seul sentimient vivant qui fût 
n^sté dans ce cœur mort à toute affection, lui aura inspiré 
d'aller trouver son anâen ennemi, et Dieu sait es qui scca 
arrivé. 

^ Tiens, ce qui sera arrivé, dit Fouriou, ils seront sartis 
ensemble pour se donner uue volé», ou pour se raccom- 
moder, et, à l'heure qu'il est, ils sont peut-être gris comice 
des pots chez quelque marchand û& vin, ou bien ils se sont 
tués tous deux en du^. 

' i«- liélas! rj^ndit la jeune liUe, je crains que cet enbat 
ne dise la vérité. 

^ Oublies^tu, reparti^ J^a, ipe, pour sortir de hi maison, 
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moa 4>iaaleul a dû avoir quelques vftteipeols, ^1 que wm 
aTODs vendu jusqu'au dermer, u'espéiraut pas qu'U p4& jar 
mais quitter le lit sur lequel il gisait depuis six mois. 

— Tiens, c*est ça, s'écria le gamin, il aura volé les babitp 
de monsieur, c'est pour ça qu'on l'a trouvé tout nu. Ah ça, 
dites donc, vous, contiaua-t-il en s'adressant au chevalier, 
pourquoi n'avez-vous pas tout raconté au moment où <m 
vous a arrêté? 

— Que voulez-vous, mon ami, dit te chevalier, i qui les 
suppositions du gamin sqmbl^ient une lumière soudaine qui 
devait l'arracher à ^n extravagante, positiop, le trouble, tai 
frayeur, m'ont fait perdre toute préseuce d'esprit* 

— Gré in&tin, que vous êtes béte, mon cher! dit Léopold; 
on voit bien que vous êtes m provincial ; car ça dQit 4tra à 
vous ce portefeuille que J'ai trouva dans le Ut du vieux en 
larfouillant après votre déport. 

A l'aspect de ce portefeuille le chevalier pâlit. Le jeune 
homme fut épouvante de l'horrible souvçsûr que le vieillard 
hû avait légué. 

Hais, avant de faire coi)uait9:Q cette lûstaire d'où devait 
naître le dénouement de cette cruelle po^itipit 4u cbçjvalief , 
il faut appiifu^dre au Içetçip $09iMPt 1» ms dl lëW Élût 
arrivée jusqu'à lui. "^rCv . : ? 

«<- Hélasl lui disait-^, Içpque JQ tviH tF^ ç^rtswq de Ja 
disparition de notre bisaïeul, ne cachant quç f^ire, gu9 
devenir, i qui m'adresser, pleurant, me désolant, et priant 
Dieu de m'éclairer, je vis entrer cet enfant qui me dit... 

-- Je vous ai dit une chose juste, mam'zelle Meta, dit 
Léopold, en l'interrompant d'un air de franche amitié pour 
elle; je vous ai dit : Ma grapd'mère et les deu:^ vieilles 
chauves-souris de voisines viennent de faire arrêter un grand 
xozo'^d'imbécilp qui est cap^le de se laisser condaiâner yii 
quil a perdu ici ses papiers. Je y^ al)er j^ la Préfecture de 
idice ((w I9» H nw^i^\^' YPt^e ftlie ^jt y «tre m l>m 
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il est à la Morgue; j'y verrai. Vous ave» voulu venir ; voilà 
votre frère, voici le zozo, et voilà sou portefeuille. 

— Mais qui êtes-vous doue, monsieur? dit Jean au che* 
valier. 

— Celte lettre vous l'expliquera, dit celui-ci, qui voulait 
expérimenter sur quelqu'un le succès de la ruse que Ten- 
faut lui avait inspirée. 

Jean prit la lettre et lut les lignes suivantes : 

— c Mon cher cousin, au moment de mourir, je vous 
adresse mon fils Arthur que quelques affaires appellent à 
Paris; guidez-le, je vous prie, et rendez, si vous le pouvez» 
au fils les services que le père vous a rendus autrefois. 

'"* n;;v; .Le marquis de Mun. » 

— Eh bien, après? fit l'enfant. ^ 

— J'arrivai il y a quinze jours à peu près, et ne sachant à 
quel degré de misère était descendu le chevalier de Mun, je 
me présentai chez lui avec mon bagage. U m'accueillit avec 
empressement; mais le soir même de mon arrivée il me 
conduisit dîner à une barrière près de la Seine, et comme il 
m'avait fait boire outre mesure, le soir, en rentrant... la 
nuit était sombre... •; : '^ 

La voix du chevalier tremblait en parlant ainsi, quand le 
gamin reprit: .^^ ^ ^^ 

— n vous a poussé à l'eau peut-être, en ce cas c'était la 
nuit des noyades, et vous êtes plus heureux que celui qu'on 
a repêché le lendemain matin et qui est resté à la Morgue 
jusqu'à hier sans qu'on ait pu le reconnaître. 

Le chevalier était pâle comme un mort pendant que l'en- 
fant parlait ainsi; car celui-ci venait de raconter l'affreuse 
vérité. Voici comment le chevalier la tourna. : 

— Oui, il me poussa à l'eau, et je parvins à m'échapper, 
quoique blessé ; mais je répugnais à accuser un homme de 
ma famille, lorsque, ce matin, me sentant plus de force, je 
me traînai chez lui; mais soit émotion, soit faiblesse, je me 
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trouTai mal en arrivant dans sa chambre, et il aura profité 

do mon évanouissement pour me dépouiller. ^ 

— - Et mettre vos habits en gage comme les autres, dit Id 
gamin, car le portefeuille est plein de reconnaissances du 
Mont-de-Piété, à moins que ce ne soit le triple grand-papa 
Bazilius qui ne les ait mis sur soi-même. C'est drôle, pour* 
tant, qu'un grand corps comme vous soit sujet à s'évanouir 
comme ça. 

Meta avait écouté le récit du beau jeune marquis de Mua 
avec un intérêt que méritait sans doute son malheur, mais 
qu'obtenait assurément sa belle et charmante ûgure.Le mar* 
quis aussi regarda cette admirable jeune fille, dont la beauté 
brillait par la pauvreté même de ses vêtements, et tous deux 
avaient baissé les yeux, elle devant l'ardeur du regard, lui 
devant la chasteté de cette figure d'ange, lorsqu'on vint leur 
annoncer que le juge d'instruction allait les interroger. 

Voici donc le vieux chevalier de Mun devenu le jeune 
marquis de Mun, grâce aux savantes combinaisons du gamin 
Léopold Fouriou ; le voilà avec un titre avoué et une fortune, 
car dans ce portefeuille se trouvait une lettre de crédit sur 
un banquier de Paris, lettre testamentaire qui mettait à la 
disposition du porteur une somme de cinq cent mille francs. 
Quinze jours avant, le chevalier avait jeté à l'eau le jeune 
homme dont il prenait la place, pour quelques louis et des 
liardes à mettre en gage, car la lettre de crédit ne lui avait 
pas paru susceptible d'exploitation, vu qu'elle disait au ban^ 
qiiier : « Mon fils, jeune homme de vingt ans, que je vous 
• recommande, vous remettra, etc... » et maintenant, le 
coupable en tirait cinq cent mille francs ; c'était peu, mais il 
en tira une conclusion bien supérieure à la morale des hom- 
mes qui ne vivent que de leur part. Cette conclusion, il la 
formula de la manière suivante : Un forfait n'est jamais 
perdu. Le marquis, qui venait d'éprouver que l'expérience 

était un pauvre auxiliaire dans les circonstances difiiciles, 
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§a9ftél4 à ^ tmif^ àm \q Juge 4*iQ6trac4k>a, afvec la lome 
convictioii que joasôntenant, grâce à cette expéf ienee iofail- 
iible, il allait dompter la fortuoe et ie sort. Cepeadant il est 
très-probable que la réfiolution qt^'eUe lui avait soufflé d6 
j^ousser i^es cri^ d'indigûatiou et de traiter ce magistrat le 
plus cavalièremeut du monde, et comme le devait un gea- 
lilhomme, ^âl remis uotr? luros daj^ rembarras, si par 
hasard le gamin iuexpérimenle n'eût demandé quel était ce 
Juge d-iostruçtioa. Le i^Sfiiss f^uàiX 4u'il «'appelait M* Jean 
tuuiiomme. 

-* Qomml connut s'écrit le g^mûis «A «'adreseant aux 
préTen}j£î je Tai vu faire, le juge 3onhomme. En vQila un 
^ |i la passion des ^iminels l H w voit pj^^Qif t^ i^ i» prois 
^u'il en foijt peindre sur les verres $e ses lunettci^. iJn jour 
4ue je lui ai été présenté, au sujet d'une ccmspiratipn que 
j'avais vue dans une mansarde &ire des cartouches, il ma 
tordu comme un linge, pour me faire exprimer la vérité. 
Hais non, mon juge, tu n'es pas assez fin pour Fouiiou ; Fou- 
riou est ton maître ; mais vous autres deux, ne vous y joue% 
pas. Vous, surtout, le marquis, vous êtes colère comme un 
dindon, mon cher, et il est homme à vous asticoter jusqu'à 
ce que vous le soyez assez pour lui dire qu'il vous embête. 

Sitôt dit, sitôt pincé, on vous présente la carte Pour injure 

au magistrat, deu^ ans de prison. C'est um manière d'avoir 
«on qiminel, une manier? ^ lui... je lui vot? un l)j:evet d'in- 
vention... 

Qctte appréciation un peu risquée de la magistrature faite 
par le jeune Léopold Fouxiou, l'emporta cepeudant sur les 
conseils que l'expérience avait donnés au mai:qiMS Artimr de 
^un. Au lieu de faire peur au magistrat de sa colère, il prit 
jie parti de hii faire pitié par sa timidité béte, et il fat immé* 
diatement relâché, ainsi que Jean Bazilius. Toutefois il faut 
dire, pour la justification ^ juge, qu'il ne se serait pas çoa-^. 
lenU de l'Ustoire de la m^ s^ AHiAâMjmtik^^askJA 



le Boyé avait passé ses quinze joius d'indiqposilira, si, far 
«& de ces hasards dont le marquis attribua le résultat i l^- 
bileté de ses réponses, il ne fût arrivé que, la veille de ce 
jour, on avait découvert que, dans une cave un homme mê- 
lait de la poussière de charbon à d'autres substances. Cette 
fabrication clandestine de poudre à canon avait paru au jugs 
Bonhomme le premier til du réseau qui couvre la France 
d'une coospiration permanente, et il s'était vite débarrassé 
des autres prévenus en faveur de celui qui promettait uns 
si nombreuse proie. Gomme, d'après le portrait que nous ve- 
nons de tracer du bon juge, nos lecteurs lieraient peut-être 
«mieux de connaître le succès [qu'il obtint dans cette affaire 
si vaste, nous allons lui en soumettre un résumé. U résidla 
des rapports de plusieurs of^ciers attadiés an eçmité d'ar- 
tffierie et des dépositions des voisins, que l'inculpé de coa- 
quration républicaine s'occupait de la culture des hortenrâs, 
et faisait un mélange de poussière de charbon et de terre de 
bruyère, pour donner à ses plantes cette bdle couleur bleu^ 
qui les rend si précieuses. 

Ce point d'histoire étant convenablement coulé à fond, }• 
reviens à notre héros. Nous avons montré H. de Mun riohe, 
ayant uu nom, une position, rêvant d,u moins qu'il avait 
tout cela pendant qu'il était enfermé dans les prisons de ia 
Fréfecture de police : maintenant le vmià libre; et, avec la 
liberté, il devait réaliser tous ses projets, tiais, à son second 
pas dans la vie, l'homme qui avait tant vu et tant d,^m se 
trouva aussi embarrassé qu'au premier. Certainement c'était 
tiès-joli d'être le marquis de Mun, d'avoir vingt-cinq mille 
livrer ae rente, et d'être orphelin, ce qui n'est^certainement 
pas aussi avantageux que d'être b&tard, mais ce qui ne laisse 
pas d'avoir son bon côté. En effet , l'orpbelm est affrannhi, 
comme le bâtard, des devoirs les phis vulgaires ; pour lyi, 
point de considération de famille, pas d'autorité qui vienne 
bii'e obst^e & l'accom^Ussement df m 4^^ ; î^ gom du 
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mol , Tadoration du moi^ la fortune du mol, deTienueut son 

unic[ue pensée ; point de partage avec des parents exigeants. 
Le bâtard ou Torphelin, dans la position particulière du mar- 
quis de Mun, est à lafois son dieu, son espoir et son but: admi- 
rable position, mais qui, malgré un commencement de succès, 
n'était pas encore tout à fait conquise à notre héros. 

A la porte du Palais de Justice , Arthur de Mun s*étalt 
séparé de Jean (ainsi que du gamin et de Meta , qui avaient 
attendu l'issue de Tinterrogatoire), en se promettant bien de 
ne plus revoir cette sotte canaille. Cependant il ne voulut pas 
agir à la légère, et il allait se demander ce qu'il fallait faire, 
tout en se promenant sur le quai aux Fleurs , lorsqu'il 
entendit une bouquetière dire en le voyant passer : « Quel 
9 dommage qu'un si beau garçon soit un paresseux, et peut- 
> être pis! » Cette réflexion était inspirée par Tétat de dénû- 
ment d'Arthur, et lui apprit que le premier soin qu'il devait 
prendre , c'était de se vêtir d'une manière sortable. Notre 
jeune honune, car désormait nous le considérerons conmie 
étant ce qu'il parait être, avait cinq cent mille francs dans sa 
poche, et il ne pouvait pas, avec toute son expérience^ décou- 
vrir un moyen d'avoir un habit. Il se disait, à la vérité, d'un 
air sûr de Im : « Si j'avais un habit, j'aurais bientôt mes cinq 
» cent mille francs, et mieux encore. Si j'avais mes cmq cent 
» mille francs, j'aurais bientôt un habit. «Mais, quant à avoir 
l'habitoules cinq cent millefrancs,runsansrautre,rien,akso- 
lument rien, ne venait l'éclairer. Enfin, las de flotter entre ces 
deux propositions sans issue, il s'adressa à son ombre et lui dit: 
•- Voyons maintenant , c'est à toi à me guider; que dois-je 
faire? 

Hélas ! le pauvre homme s'adressait bien mal, car ce qui ne 
lui avait d'abord paru que difficile, lui parut impossible lors- 
que l'expérience eut embrouillé la question de tous les^t et de 
tous les mais dont elle a une si abondante provision. — D'a- 
bord, lui dit-eUe, te présenter ainsi chez le banquier, c'eçt 
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f exposer à te fiûre arrêter comme mi yoleur^ ou comme 
ayant trouvé ce portefeuille, ensuite de quoi on te ramènera 
ici , et c'est une épreuve à ne pas recommencer ; d'un autre 
côté, à supposer même que tu eusses un hàbitr, cela ne te 
donneraft pas tes cinq cent mille francs , car je me connais 
en hommes de finances , ils sont d'un chiffre énorme beau- 
coup moins faciles à tromper que la justice, non point parce 
qu'ils sont plus spirituels, mais parce qu'ils défendent leurs 
propres intérêts , et non pas ceux de la société. Or , avant 
de te donner ladite somme , il faudra que ton identité soit 
prouvée cinq cent mille fois au banquier, et les intérêts en 
plus, s'il en doit. D'un autre côté, tu sais que le jeune de 
Mmi ne s'est pas présenté chez le banquier , vu que tu l'as 
arrêté à temps dans les bras de la Seine ;:mais tu n'es pas 
parfaitement sûr que quelqu'un de cette maison ne le con- 
naisse pas d'ancienne date. Le plus prudent , c'est de re- 
noncer à tes cinq cent mille francs. 

— Tu n'es qu'une sotte, repartit le chevalier, ombre de 
moi-même : renoncer à ma fortune? • 

— C'est-à-dire à ce que tu as volé ! 

— Gela n'appartient pas davantage au banquier qui le 
tient en ce moment; d'ailleurs, chère ombre, je ne te de- 
mande pas de morale, mais un moyen de me tirer d'embarras. 

— Gomme tu ne t'es jamais trouvé en pareille circon- 
stance, je ne puis pas te dire ce que tu as déjà fait, et par 
conséquent ce que tu aurais à faire. 

Cette réponse mit le chevalier en colère, et, sans trop faire 
attention à l'endroit ot ilse trouvait, il se mit à menacer son 
ombre du poing, si bien que deux sergents de ville (les ser- 
gents de ville sont comme les pigeons, ils vont toujours par 
deux); si bien, disons-nous, que deux sergents de ville se 
mirent à examiner notre homme d'un air curieux. 

A ce regard, le marquis eût donné cent francs qu'il n'a- 
Viit pas pour pouvoir jeter à l'eau les cinq cent mille francs 
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ffpH^ ^vj^; ^, <^ii9 yn primer nuM^yement de Isafeof, il 

I» dirigea dxk côté du pont Samt-Michel; puis, lorsqu'il euX 
pris une avance assez considérable sur les sergents, il se ip^t 
g courir avec une rapidité telle que, malgré leur ardeur, le§ 
deux ramiers Teurent bientôt perdu de vuje. De cette façon 
jpiatre béros arriva dans les petites rues bi4^uses qu'on ap- 
lielait autrefois les coulisses de la Grève, ^ il fut t^^-étour 
né de voir que ^n pmbrp ^'av^ suivi à grand'pein^. 

•^ Ab çal luf dit-il tput4 t^ dépoura^é, vas-tu m&iiu;C- 
te? 

rr C'est toî qui m'as ou)4i^, lv^ reparlât son pmbr§ ; «an,s 
cela je t'aurais dit que le (aeill^ Pf^y^ de te faire arrêter 
était de te mettre à courir comme un voleur que tu es. 

lie marquis fit ^ocpre la giim^ci^; mais il fut détourné 
de ses réflexions sur Tineptie de son ombrje par uq léger ti- 
raillement interne, quelque cbose d'inquiet et d'irritant qui 
lui fit jeter un regard avide et plein de convoitise, sur un 
jambon et une galantine insolemment étalés derrière une 
vitre d'un beau poli. Le marquis reconnut qu'il avait faim. 

— Hum! se dit-il, quand j'aurai mes cinq cent mille 
Irancs, j'irai d^'euQcr chez Yéry. 

-^ Mais tu ne les as pas, ces njialbeureux cinq cent mille 
francs! tu n'as pas d'habit pour les avoir, et tu n'as pas assez 
d'esprit pour avoir un habit. 

- Ah çai mon ombre, ceci n'est pas neuf; }.e n'ai p^s le 
sou et j'ai faim. Ça m'est arrivé bien souvent, et pourtant 
j'ai déjeimé ; tu n^ resteras pas à court cette fois-ci. 

— Kon! de par Dieu, repartit l'ombre d'uja air triom- 
phanS nous avons i ce sujet des antécédents assez nojiçi- 
j^reux; ainsi lorsque tu étais en Amérique, un iour que tu 
^vais perdu au jeu jusqu'à ta solde à venir, tu entras dans 
une maison de fermiers, prétendant qu'ils donnaient asile à 
des espions anglais; et tandis que les soldats fouillaient la 
maison, tu visitais le garde-manjger. Je crois, parbleu 1 .^^e 
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ptliil 4'UM home de biaoa que tu te i^é^sdag trèsrgaillard^- 
ment, et de deux bouteilles de bordeaux que le fermier gar- 
dait pour le jour où il lui naîtrait ua 01$. 

L*eau en vint à la bouche du marquis. 

«- Mais ce n'est pas le f:a3, /lU-U, je n*ai ni sol4«(ts à mes 
ordres, ni ferme isolée ^(m ^ JW^t ï^ l^9^^ 90gldi3 à 
poursuivrQ. 

— C'est juste, dit rQpt)^!^, fit tH 9§pe^);-ê|;fe ei^core mieux 
dé^eui^ danç ce vilMge d^ P^^d^ oji t^ te pré^ntas ches 
un vieux prêtre comme un confrère proscrit. C'était une 
bien autre affaire qu'^ui^urd'^j m» f^i» tu^étaiç condamné 
à mort, ce qui ne t'^inpôcb^ f^ dç j)a9figex d^ fort bon ap- 
pétit ; lorsque le curé eut découvert qi^ tu n'étais q^'iin ré- 
gicide, et qi^'il ypulut te cn#sfer, avi^c quelle présence d'es- 
prit tu le menaças â» ie dénonci^ri conu^e ayant cru donner 
Thospitalité à un prêtre! Mais ce jour-lÀ, non-seulement tu 
as déjeuné, mais encore diné et attrapé deux louis au pau- 
vre homme. 

— C'est très-bien.... très-bien ; mai$ cel^ ne axe tire pas 
4e mon embarras présent. 

— Ahl dit l'ombre, il y a encore... 

r- Au diable le passé!.., jc'e^t le présent qui m'occupe, fit 
le marquis avec colère..., 

Mais di^ moment pi^ il allait reconmencer ses .extravagan- 
ces, il ej^tendit ime voix connue qui lui cri^ : 

— Hohé! de la borne... le marquis. 

iC^ui-ci leva la tété et aperçut en face de lui et à la fenê- 
tre d'un petit restaurapt le charmant enfai^t auquel il devait 
ià la fois son arrestation et sa délivrance. 

— Qu'est-ce que vous faites l^? 

La question était on ne peut plus naturelle; )e marquis Ae 
sut qu'y répondre, et pliait quitter 6p]ai posté lQr.^Çiup I^éo- 
jpold lui cria : 

— Voyons, montez un peu^ f^i^t ifas Otre fier» paxc9 Vte 
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TOUS êtes marquis; je tous ofGre ime côtelette de porc tnds 
et un litre à douze. 

La faim, cette horrible cotseOlère, cria si fort dans To- 
reillé du marquis... une côtelette de porc frais et un litre à 
douze, quMl n'entendit pas son ombre qui lui disait : Ta iras 
te compromettre dans une compagnie indigne de toi. 

Ârtbu^monta et trouTa le gamin attablé d'un air impor- 
tant, comme un coulissier qui va &ire faillite : 

•— Dites donc, lui dit le gamin, je vous croyais ches Yotrs 
banquier, moi? 

— Je ne puis m'y présenter dans cet état 

— Qu'est-ce qu'U vous manque donc? 
^ Un habit convenable. 

— Tiens! fit le gamin, et vous êtes embarrassé pour ça? 
Ah! ëtes-Yous de votre village, mon cher! Le ^ieux qui voua 

pillé a mis vos habits au Mont-de-Piété ; il faut les retirer. 

— Avec quoi? fit le marquis; je n'ai pas d'argent. 
Le gamin le regarda d'un air surpris. 

— Ah ! ça , étes-vous donc bête ! Voici la manière : Vous 
avez là pour six cents francs de reconnaissances ; je les ai 
vues. Cent francs une montre en or qui doit en valoir deux 
cents ' cent cinquante francs une épingle à diamant, qui doit 
en valoir deux cents... Je vais vous enseigner un négociant 
qui vous donnera trois cents francs des deux reconnaissan- 
ces; avec ça, vous retirez le reste , e^ vous êtes vêtu comme 
un prince. 

Cette idée sourit d'abord à Arthur; mais il se trouvait, selon 
l'observation de son ombre , que le marquis noyé avait 
quatre pieds dix pouces, et que lui, marquis vivant, avait 
près de six pieds. Cependant l'idée du gamin en fit germer 
une autre dans la tête du marquis; c'est qu'U pourrait ven- 
dre toutes les reconnaissances et avoir d'autres habits. 

— Ma foi, dit-il, mes habits sont tout à fait hors de mode, 
et je prérère en acheter de neufs» 
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le gamin le considéra d'un regard bien autrement pro- 
fond que celui de Jean Bonhomme le juge, et murmura entre 
ses dents : 

— « Tu n*es qu'un mauvais IBlou, » Puis il reprit tout 
haut: 

— Va comme il est dit. 

Aussitôt il frappa fièrement sur la table, et sans attendre la 
carte, il dit au garçon : 

— Six sous de pain, vingt-quatre sous de vin , seize sous 
de côtelette. Une poignée de main comme pourboire : to- 
tal, quarante-si]iL sous; voilà vingt francs, rends-moi ma 
monnaie. 

Le marquis regarda la pièce d*or ; c'était une de celles que 
maître Tisonneau lui avait données comme arrhes de sa 
cause. Il examina le gamin; celui-ci se curait les dents 
avec la pointe de son couteau en sifllottant un air langou- 
reux. 

— Cest comme ça! fit le gamin qui se laissa regarder avec 
une complaisance admirable, et qui ramassa sa monnaie d'un 
air parfaitement désintéressé. Voulez-vous venir chez le 
négociant en question? 

Le marquis jugea prudent de ne paraître avoir rien devi- 
né, et accepta. . 

Le gamin le conduisit dans une maison que M. de Hun re- 
connut pour avoir été y faire la même opération dans les 
derniers temps de son ancienne vieillesse; la facihté avec la- 
quelle il trouva le véritable escalier entre trois ou quatre 
qui se confondaient au pied de l'allée, la persistance avec la- 
quelle il monta jusqu'au cinquième, sans demander une seule 
fois s'il était arrivé, firent réfléchir Léopold qui se dit : « 

— Ce filou en sait autant que moi; mais je vais le pincer. 
Us entrèrent dans une chambre encombrée de toutes sor< ' 

tes d'ustensiles et de meubles, où un homme d'une quaran- 
taine d'années était occupé à visiter les poches d'un paquet 
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d'habits qui lui étaient sans doute arrîTési par une icto ^fOBr 

logue à celle par laquelle les nouveaux venus se proposaient 
de faire passer la défroque du défunt. 

Le marquis ne fut pas étonné lorsque II. Landurde dit à 
Léopold d'un ton d'amitié bienveillante : 

— Bonjour, gamin ; comment va la grand'mère? 

«- Elle boulotte, fit le gamin en plongeant la main et le 
nez dans un autre paquet éventré , et d'où sortaient une 
foule de guenUles à tout uss^e. Voilà un monsieur qui a une 
bistoire à vous raconter. 

Le marquis fit à M Landurda le récit de son aventure en 
termes si clairs, si nets et si choisis que Léopold Fou^ou, qui 
jusqu'à ce moment n'avait pas entendu sortir quatre paroles 
de suite de sa bouche , le regarda s^vec une. plus grande cu- 
riosité^ et parut fort incertain de savoir ce qu'était sa nou- 
velle connaissance. 

—Est-ce vrai tout ça? fit M. Lsmdurde en regardant le 
gamin. 

Celui-ci fit un signe approbateur, et le négociant prit le9 
reconnaissances des mains du jeune marquis, et après les 
avoir examinées, il les lui remit : 

— Q'est trés-b|en, dit-il, et je donnerai cent écus de tout 
cela ; mais pour pouvoir faire usage de ces recoiiQ^isanc^s, il 
&at que }e propriétaire les signe, et m'autorisa à retirer les 
iObjets engagés* 

— C'est ce que Je vais faire , dit le marquis à qui ce mot» 
cent écus, fît oublier toute prudence. En prenant une plum& 
et de Tencre, il mit aussitôt la signature nécessaire au dos 
des reconnaissances. 

Le gamin s'était penché avec une curiosité vorace; mais 
lorsqu'il vit sortir de la plume du jeune marquis la signature 
du vieux chevalier, si ce n'est que la nouvelle jetait d'^ne 
écriture plus ferme, il laissa échapper un siffleqi^ 1^^§S^ 
•t qui voulait dire : .^**- 
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Ea VQlIft vm gafllard ql^ en sait plus long gj^^ mol et qui 
p^a mis dedans avec sou air b^te. 

M. Landurde ouvrait des yeux stupéfaits, il regardait alter-- 
nativement le gamin et le marquis, pour savoir s'ils étaient 
complices ; mais la figure ébahie du gamin apprit à Tusurier 
qu'il était aussi étonné que lui de cette merveilleuse adresse 
de faussaire. M. Landurde, regardant le marquis en face, e^ 
considérant sa stature et sa force athlétique, tendait machir 
paiement la main vers une dague de Tolède, pour le moins, 
afin d'être en mesure de résister i ÇQt intrépide ]S)rigand, 
lorsque le gamin s'écria viv^[nent ; 

- C'est bon! la chose est ei^ règle maintenait, doni^ez les 
cent écus, monsieur le marquis est pressé. 

Celui-ci avait enfin compris le motif de l'étonnement du 
négociant; mais il était trop tard, et il ne devina pçis \e mo- 
tif de l'intervention du gamin. II était même si troublé qu'il 
n'avait pas remarqué le signe p^ lequel maître Fpurioui 
avait, pour ainsi dire, ordonné à son ancien de conclure l'afr 
Êdre sans observations. La vue des trois cents francs, que 
Landurde tira, écu à écu, de cinq ou six sacs différents, ab- 
sorba toute l'attention du marquis; d'ailleurs, il eût remar- 
qué que Léopold, tout en paraissant jouer, poussait l'aiguilla 
d'une vieille pendule «ur le chiffre neuf, qu'il ne se fût point 
douté que cela voiilait dire qu'il reviendrait li neuf heures, 

Irthur dje Mun reçut ses cent écus et se h&ta de quitter 
cette maison, se disant que l'obstacle invincible étant levé, 
il allait marcher dans sa force et dans sa libe]:té ; mais il 
avait oublié Léopold, qui descendait sur ses talons, et qui lui 
offrit de lui enseigner un tailleur et de le reconduire à son 
hôtel; car, conune Tobservait judicieusement Fouriou, vous 
avez dû loger quelque part pendant que vous n'é^ez pas au 
fond de la Seine. Le marquis lui jeta une pièce de cent sou9 
d'un air tout à fait gentilhomme, et s'éloigna. Léopold h^t^i 
im moment, comme s'il était tenté de remonfer pbeis son 
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ami le négociant ; mais il se souvint sans doute d'une affiodie 
plus pressée, car il prit ses jambes à son cou et tourna le 
dos à Arthur. 

Celui-ci se sentit enfin libre, maître de lui, et en position 
de ne plus agir sans réflexion, comme il Tavait déjà fait; et 
comme il n'y avait ni gendarme à ses trousses ni appétit qui 
criât dans son estomac; comme enfin il n'était sous le sti- 
mulant d'aucune crainte ni d'aucun besoin pressant, 11 se 
trouva parfaitement capable, grâce à son expérience con- 
sommée, d'acheter un habit propre et tout ce qui s'ensuit 
et d'aller se loger dans un hôtel garni assez équivoque pour 
que la production d'un passeport en règle, ou toute autre 
formalité de police, ne lui fût pas demandée. 

Or le soir de ce fameux jour, M. le marquis de Mun, après 
avoir acheté un habit raproprié et avoir dîné d'une manière 
confortable chez un restaurateur médiocre, rentra dans la 
chambre qu'il avait louée rue Saint-Nicolas-d'Antin. 11 faut 
faire remarquer que la rue Sainl-Nicolas-d'Antin avait été 
choisie par Arthur en habile connaisseur. D'abord elle était 
assez éloignée du quartier du Palais-Royal, pour qu'Arthur 
n'eût pas à craindre la rencontre du petit nombre d'indi- 
vidus qui connaissaient son nouveau visage, jusqu'à ce qu'il 
fût établi dans une position du haut de laquelle il pût bra- 
ver toute reconnaissance de la part de cette canaille. Outre 
cet éloignement, la rue Saint-Nicolas-d'Antin a un carac- 
tère mixte qui allait fort bien à la position d'Arthur : cette 
rue finit par ses deux bouts à deux des grandes voies de Pa- 
ris renommées par leur opulence, la rue du Mont-Blanc et 
la rue Caumartin, et cependant eUe-môme est assez obscure, 
assez sale, assez mal habitée. Le magasin n'y est guère qu'à 
l'état de boutique, et l'allée y est plus fréquentée que la 
porte cochère. Mais M. de Mun avait posé là le pied de son 
échelle avec une certaine habileté, très- disposé à ne monter 
qu'échelon à échelon. 
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Or donc ce solr-là, comme notre marquis rentrait l'esto- 
mac plein, le cœur gai, il s'enferma dans sa chambre et il 
se donna audience à lui-môme dans la personne de son om- 
bre; ce oui résulta de leur entretien fut une règle de con- 
duite très-sage et que nous nous empresserions* de faire 
connaître au lecteur, pour qu'il jugeât du caractère et de 
l'habileté de notre héros, si lui-même n'avait été interrompu 
dans son dialogue par un petit coup frappé à la porte. Tout 
l'alannait, et ce ne fut qu'en tremblant qu'il répondit : En- 
trez. 

n s'attendait à quelque visite menaçante; il fut donc très- 
surpns de se trouver face à. face avec une jeune fille de 
dix-huit ans, d'une beauté équivoque, d'une mise comme sa 
beauté, et qui se glissa dans la chambre avec un empres- 
sement mystérieux. Cette femme était remarquablement 
lousae, dune taille assez élevée, et promettant de l'embcm- 
point. Le marquis la considéra d'un air défiant, et son om« 
bre lui glissa dans l'oreille : Prends garde, c'est une intri- 
gante. 

— Qui ai-je rhonneur de recevoir chez moi? (c'était une 
vieille formule de son ancienne splendeur) dit le marquis 
assez dédaigneusement pour montrer qu'il avait mesuré la 
valeur de la personne qui se présentait ainsi chez lui. 

La dame, sans répondre, fît signe à Arthur de se taire, 
et sembla écouter ce qui se passait à l'extérieur. Arthur 
écouta aussi et il entendit une voix d'homme qui criait : 

^ Je vous dis que madame la duchesse de Ménarès loge 
dans cette maison. 

Le portier, propriétaire de l'hôtel garni, repartit : 

— Je n'ai aucun locataire de ce jiom, vous dis-je. ^ 

— On l'a vue entrer ici il n'y a pas deux heures, et elle 
tfest pas repartie. 

— Je vous dis encore une fois que je n'ai pas de loca- 
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taire de ce nom, et après tout, Monsieur, ce n'est pas tint 
maison de duchesses que la mienne. 

^ Quand les duchesses se cachent, dit le premier inter- 
locuteur, elles ne sauraient mieux choisir que votre bouge, 
car personne ne s'aviserait de les y venir chercher. Mais le 
hasard a fait que mon valet de chambre Ta vue entrer ici, 
et il ne Fa pas vue sortir. 

— Eh bien! Monsieur, que voulez-vous que j'y fasse? si 
cette dame a voulu se cadier, vous comprenez bien qu'elle 
n'a pas été me dire son nom de duchesse. 

«^ Ceci est raisonnable, dit le questionneur i Je vrâ donc 
TOUS tracer son portrait, et vous allez alors m'indiquer sa 
chambre. Une femme de dix-huit ans, blonde, pUe, grande? 

— C'est madone Durand. 

— Madame Durand, répéta le questionneur, c'est le nom 
de sa première femme de chambre, ce doit être elle; où la 
Irouverai-je? 

— Au preDaier, n» I. 



QaSproeos.— ÙDê dudietèe esr^gnole et m comte «tpaSQol. — Pfflmièrt 
querelle arec Tombre. ^ A quoi sert de aoaffler U chandelle. — La Titite 
nocturne et tes suitet. — Oa parle d'un comte polonafi. 



Le bruit de quelques écus se iBt entendre sur la table de 
la loge, et Arthur entendit monter lestement l'escalier, la 
damé, épouvantée, se recula et alla se cacher dans un angls 
de la chambre et derrière les rideaux du lit d'Arthur. On 
frappa trois ou quatre coups à tine porte voisine de la sienne. 
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el Jersoiitie ii'âyaht répondu, Tindividù, qu'on ne voyait 
pas, se mit à crier par le troii de la serrure : 

— Ouvrez, madame la duchesse, c'est moi. J'ai découvert, 
votre retradte; vous ne in'exposerez pas à un esclandre, que 
je ferais certainement, malgré les dangers qui pourraient en 
résulter pour vous. 

L'effet de cette voix semblait si fort épouvanter la préten- 
due duchesse qu'elle regardait Arthur enjoignant les mains, 
comme pour lui dire : Protégez-moi. Mais i'ombrê dé celui- 
ci lui dit encore : C'est une intrigante. Est-ce qu'on trouvé 
des duchesses fagotées comme ça dans des maisons comme 
celle-ci? Bailleurs, le nom de Méharès est espagnol, et cette 
femme est rousse comme une Allemande. 

Arthur hésitait cependant ; il y avait dans toute là personne 
dé Cette duchesse un àttraitparticulier, et ces cheveux roux 
eux-mêmes lui disaient que si elle n'était pas espagnole, elle 
devait en avoir les passions ; il hésitait, disons-nous, lorsque 
sa porte s'ouvrit tout à coup, et il vit entrer un monsieur 
portant à la fois des favoris noirs, des moustaches noûres, 
une royale noire, la plus belle barbe noire du monde, dis- 
posée en massifs réguliers et pittoresques tout à là fois ^ ce 
lûônsieur était en outre noir par les sourcils, par lés cheveux, 
pfiiï les ^éùx, par les bottes vernies ; sa redingote noire, nû 
gilet de velours noir avec des chaînes d'or et une chemisfe 
de fine batiste, sur laquelle brillaient de gros boutons en 
diamants , montés sur émail noir, complétaient le plus ma- 
gnifique Espagnol (Ju'Arthut eût vu depuis longtemps. 

Ce pouvait être un homme de trente-huit ans. Comme il se 
trouva face à face avec Arthur, qui, pour mieux écouter, 
s'était tenu collé derrière la porte, le superbe hidalgo ne put 
franchiir !e seuil, mais il mesura le jeune homme d'un air 
redoutable, 6t voyant que c'était un enfant, malgré ses cinq 
ïïieds huit pouces, il lui dijb avec peu de courtoisiô : 
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— Dites-moi, monsieur, tous ne sauriez pas ce qu'est de- 

venue la dame qui loge dans cette chambre? 

Arthur se sentit pris de Tenvie de couper la figure à ce 
monsieur ; mais son ombre le tira par la basque de son ha- 
bit, en lui disant : 

C'est une mauvaise affaire oii tu serais un sot de te four- 
rer ; ce sont des intrigants qui ne demandent pas mieux que 
de te prendre à leur piège. Ne fais pas ici le jeune homme, 
le Don Quichotte, et agis avec la prudence d'un homme qui 
sait la vie. 

Sur ce Arthur répondit : 

— Je ne sais, monsieur, si madame est la personne que 
vous cherchez, mais elle vient de s'introduire à l'instant dans 
ma chambre. 

En disant cela, il montra la dame de la main, et vit qu'elle 
le regardait avec une surprise étrange. 

Elle se redressa tout à coup avec une énergie singulière, 
et, sans daigner jeter les yeux sur l'Espagnol, qui, dès qu'il 
la vit, avait été son chapeavi et pris une posture respec- 
tueuse, elle dit à Arthur : 

— Un homme qui n'a pas une parole pour protéger \me 
femme, quelle qu'elle soit, lorsqu'elle s'est mise sous sa 
protection , cet homme , surtout quand il est jeune , est 
un lâche. 

— Madame ! s'écria Arthur d'un air furieux. 

La duchesse passa devant lui en le couvrant d'un souve- 
rain regard de mépris, et dit à l'Espagnol : 

— Puisque je suis découverte, j'obéis. le suis à vous, 
comte de Camballero. 6 

Elle rentra dans sa chambre, et le comte la salua profon- 
dément quand elle passa devant lui. Aussitôt qu'elle fut ren- 
trée, le comte tira quelques louis de sa poche et les présenta, 
au. marquis, 
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— Tenez, mon ami, voici pour vous remercier d'avoir bien 
fait les choses, 

— Pour qui me prenez«vous donc? dit le marquis avec 
hauteur. 

, — Pour rien, fit le comte ; vous m'avez rendu un service 
en m'évitant de faire fouiller cette maison par un commis- 
saire de police, je vous paie ce service, voilà tout. 

— Mais c'est donc véritablement la duchesse de Hé- 
narès? 

— Et qui voulez-vous que cela soit? 

— Je vous avoue que je l'ai prise pour une intrigante 

sans cela, ajouta le marquis d'un air menaçant, vous ne l'au- 
riez pas découverte si aisément, et... 

Hais avant qu'il eût eu le temps de faire cette apologie de 
ses intentions, un — Insolent ! 

Articulé d'une voix méprisante, lui coupa la parole; et 
comme il allait se récrier et demander raison, la duchesso 
parut et dit au comte : 

— Venez, monsieur, et laissez là ce misérable. 

Elle descendit rapidement l'escalier, et le comte la suivit. 
Arthur, suffoqué de colère et d'étonnement, courut à la fe- 
nêtre, pour leur jeter une injure sur la tôté; mais il s'arrêta 
en voyant la duchesse monter avec le cavalier dans un ma- 
gnifique équipage qui s'éloigna rapidement. 

Après cette petite scène imprévue, Arthur se renferma 
dans sa chambre comme un forcené ; on eût dit qu'il murait 
le champ clos où allait se livrer un combat à outrance. En 
effet, il se posa d'une façon tragique devant son ombre, qui 
prit exactement la même pose académique ; il lui montra le 
foing; elle lui montra le poing. 

— Ah çà, s'écria le marquis, te moques-tu de moi? 

— Je ne suis point plaisante de ma nature, dit l'ombre ; de- 
puis tantôt une foule de siècleSi on m'a appelée la triste ex- 
périence. 
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— Triste ou gaie, car le ton n'y fait rien, tu ne m'as encore 
servi à rien. »* 

— C'est que tu ne sais pas m'employer, mon bon ami, ré- 
ptiqua l'ombre. 

«- Et comment se sert-on de toi, ma bonne amie? 

— Avec un peu d'esprit et de jugement, rien n'est plui 
facile. 

'^ Les eommencemcnté ne sont pas benrcux, fit l'ombre; 
sans le secours d'un gamin, tu n'aurais pas d'babit et tu crè- 
verais de foim. Gè matin tu t'écriais : « De la jeunesse , de la 
force, de la beauté, et je deviendrai le maître du monde. • 
Pauvre marquis! et tu t'es foit arrêter comme anthropophage, 
et voilà qu'une femme te traite de Iftche, et un homme d'in- 
solent. 

Le noble Arthur commençait à trouver la société de son 
ombre fort ennuyeuse, et, indépendamment de cette voix 
qui lui déplaisait, la vue de cette compagne impertinente qui 
se modelait sans cesse sur lui, et qui répétait exactement 
ses haut-le-corps d'indignation, ses trémoussements de co- 
lère, l'irritait; il souffla ta chandelle^ dans un mouvement 
décolère. -:.^^ 

L'ombre se mit à ricaner et lui dit: ^ ■ ' 

— Tu commences, pour ton peu, à vouloir me faire di»» 
paraître ; mais qu'importe que tu ne me voies pas? tu m'en- 
tendras. 

Ici le marquis, pour étouffer cette voix moqueuse, se 
mit à jurer d'une façon terrible, en criant de toutes' ses 
fbrces. 

La voix menue de l'ombre perça ce tapage, comme le son 
aigu du fifre perce les ronflements de la grosse caisse, et 
lui dit: 1. 

-^ Tu vas te faire prendre pour un fou. 

Le marquis se tut^ en se rongeant de colère, et il dit d'une 
voix contrainte : 

— Eh Uen 1 expérience d'enfer, que me conseilles-tuT 
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celle-là, une touraure comme celle-ci, un nom historique, el 
la fortune que j'aurai demain, je ne réussisse pas. 

— Tu ne serais pas le premier sot qiû aurait réussi, lui dit 
8on ombre tout bas. 

— Qu'est-ce que c'est donc que l'esprit? C'est d'arriver, et 
j'arriverai. 

— n me semble que je n'en manque pas, dit le marquis 
d'un ton suffisant. 

— Hum! lit l'ombre. 

— Hein? fit le marquis. 

— Je peux te dire cela entre nous, et sans que peisooiii 
nous entende : tu es un peu bête, mon cber ami. 

-Moi?... 

— Tu es bête. 

— Ce n'est pas possible, 

— Tu es très-bête. 

— Veux-tu te taire? 

— Tu es excessivement bête, 

— Ce n'est pas vrai. 

— Tu es bête, et je vais te le prouver. 

«- MUle tonnerres! te tairas-tu! s'écria le marquis, ei| 
ionuaat à son ombre un grand caup de pied qui alla frapp(ar 
le mur, où le marquis se fit un mai houible, conmie si 
l'cMDbre lui avait rendu son coup de lied, tandis qu'elle t^ 
prenait du môme ton sardonique al perséyéraat : 

-* Ta vois bien que tu es très-béte. 

Arthur fit une grimace-douloureuse ; cette grimace était- 
die le résultat du mal qu'il s'était lait ou de la eouvictioa 
^'U pouvait? 

Elle était le résultat de l'un et de l'autre; mais ArtlWt 
ifsvit passé &ee mom^t d^v^ lu^e ,glaee, où il i^ta ui 
moment à se contempler, s'écria : 

n AUj»s^|[||,^^^ Sgure comme 
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— Que veux-tu d'abord? 

— Je veux être riche et considéré. 

-^ n faut travailler et être bonnôte homme. 

— Je ne veux pas travailler, et je serai honnête homme 
quand je serai riche. 

— Bien mal acquis ne profite jamais. 

— Tu sais le contraire. 

— C'est-à-dire que j'ai vu des fripons ayant les dehors du 
bonheur ; pour ceux-là, je ne sais ce qui se passait dans leur 
intimité, mais tu n'as jamais eu à t*applaudir d'une mauvaise 
action. 

— Ni d'une bonne. 

— Tu n'en as jamais fait. 

— Ce n'est pas pour mériter le prix Monthion que j'ai 
voulu revivre, c'est pour m'amuser. 

— Soit, dit l'ombre, nous essaierons. 

Comme le marquis allait répondre, un léger coup fut en- 
core frappé à sa porte. 

— Entrez, dit le marquis avec impatience. 

La porte s'ouvrit, et une voix d'une suavité coressffiate 
poussa un petit cri d'effroi. Le marquis reconnut, à la lueur 
du gaz qui éclairait l'escalier, une exquise silhouette de 
femme qui se dessinait dans le cadre éclairé de la porte. 
Cette apparition avait quelque chose de fantastique et d'élé- 
gant ; les formes souples et élancées d'une jeune fille se des- 
sinaient aux yeux du marquis, et lui apprirent la réalité des 
vingt ans qui lui avaient été rendus. U se leva et s'avança 
d'un mouvement rapide vers cette apparition. 

- Prends garde, lui dit encore son ombre : c'est une in- 
trigante. 

^ Ah ! lui dit le chevalier, tu n'as que cette chanson. Ta 
rabâches, la vieille, tu rabâches u 

-* Il n'est pas naturel gu'une fille de cet ftge et d« cette 
tournure 
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— Tu viens de m'en dire autant pour celte Est^agtiole de 
tout à l'heure, et tu m'as fait faire une sottise. "* 

L'ombre se tut; elle semblait s'être trompée une fois, et 
elle ne voulut pas risquer de compromettre son autorité en 
se trompant peut-être encore, et elle laissa le marquis céder 
à ses vingt ans. 

— Est-ce que vous êtes sans lumièrfe, Charles? dit rincon^ 
nue en entrant doucement et d'une voix qui affectait un 
léger grasseyement. 

— Oui, répondit Arthur de ce ton bas et sifflant qui est à 
peu prés le même dans tous les organes. 

— Tu as bien fait, reprit l'apparence de jeune fille; on to 
croit encore absent, et comme les jeunes gens de la maison 
passent souvent par cette rue pour rentrer le soir, ils au- 
raient deviné que tu étais de retour, et qui sait si l'un deux 
ne fut pas monté? , 

La nécessité d'une obscurité profonde se trouvant ainsi 
établie, Arthur imagina qu'il serait excellent d'en tirer profit» 
et, pour savoir jusqu'où ce profit pouvait s'étendre, il prit la 
main à l'élégante visiteuse. 

Ah! ah! dit l'ombre au marquis, voici où tu vas triom- 
pher; un blanc-bec de vingt ans eût dit à cette ravissante 
créature : « Vous vous trompez, » et il l'eût poliment re- 
conduite chez M. Charles. Tu n'es pas si innocent, toi... Nous 
n'avons pas vécu quatre-vingt-quinze ans pour faire de telles 
niaiseries. Commençons par lui serrer la main. » 

A cette douce pression l'inconnue dit doucement : 

— Est-ce avec cette froideur que tu me reçois^ après un 
mois d'absence? 

Avant que son ombre lui eût suggéré ce que voulait dire 
ce reproche, et à quoi cela l'autorisait, Arthur, pour lui 
prouver qu'il n'était pas si bête qu'elle voulait bien le dire. 
se subrogea aux droits de l'absent. 

-Tu as coupé tes moustaches, dit la douce voix. 

4. 
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Ibis ArOiur ae fie mit pas en peine d*expii(iaer cette ab- 
sence si bien sentie; il enyàhit les possessions du pauYie 
Charles avec une telle rapidité, que la conquête elle-même, 
si disposée qu'elle fût à subir le joug de Tusurpateur, ne put 
que dire d'une voix impatiente : i 

— Ce n'était pas pour cela que j'étais venue....* Je voulais 
«avoir à le eomte de TrobanowsU revient ^ Paris, ou s'il at- 
lendra la duchesse de Méa^ràs au Havre. 

Ce nom, qui venait d'être pour lui le siyet d'une rencontn 
à peu aiflaaûe. i^vutf i la mémoired'Artbur, cpii jépoDdit 
à tout hasard : 

-^ La duchesse a été retrouvée par le canote CsDottaUero. 

«-Nous savons ça, le comte vient de Vémm ^V^ ilOPV^M" 
Et le Polonais... que fait-il? «^ 

Arthur ne parla pas; mais sans doute il agis^» parla 
voix répéta d*un ton mignard : 

— Mais ce n'est pas pour ça que je suis venue... 

La réplique à cette observation se fit attendre assez long- 
temps, quoique nous puissions affirmer qu'elle fut attendue 
sans impatience, si toutefois elle le fut. Nous pouvons même 
dire que la visiteuse l'avait complètement oubliée, lorsqu'il 
plut au marquis de parachever le tour charmant qu'il venait 
de jouer, en disant de sa voix de stentor ; r-—- ' 

— Pourquoi donc ôtes-vous venue? .■ 

A cette question pas un mot ne fut prononcé. La dame se 
dégagea et, passant rapidement du cOté de la porte, elle ga- 
gna l'escalier et s'enfuit comme épouvantée. Arthur voulut 
au moins la voir, et la suivit sur le palier; mais elle porta la 
main à son visage : il s'aperçut seulement qu'eUe tenait quel- 
que chose' de brillant. Arthur mit la inaii;i à ça poche, et 
l'allée se fermait comme il s'écriait ; ' ^ 

— C'est ma bourse! 

n rentra furieux dans sa chambre et courut à un tiroir où 
il avait i^iermé ^s p^piejçs left plus m9|^(^nto, ^t^, autres. 



SI tIBIllESSB POUTMT* W 

la fameuse lettre de crédit; il la trouva et^oonsolé 4^ cette 
guprême espérance, il s'écria : ^ 

— Assez, assez de ces reucootres abjectes ! Ge matin, dé- 
noncé par deux vieilles folles déguenillées, traité comine uo 
enragé,Siisulté et morigéné par un gamin, dépouillé par un 

préteur sur gages et volé par une fille C'e&t un autre 

monde qu'il me faut. J'avoue que mon e^rit 1^ peut 4#0- 
midre jusqu'à me défendre d^ pièges A^.., Depain j'irai 
chez mon banquii^... ^ 

— Mous vendons, dit l'ombra m boebaul la tM^. Tu 90 
soufQé la chandelle pour ne pas me voir, et il ^ est anîyé 
giie te n'9ii yaa iHi qu'oa te volait 4ab(Hi;Hr 



VI 



Ob btnqiiier qidi tu premier tspeet, lemble bonhomme. — Une margoisq 
boirgeoiae. — Alarme 4u marquis. — Rencontre préméditée du fania» 



Le lendemain de ce grand jour, Arthur, grâce au bon tour 
qu'il avait fait la veille, se trouva dans la nécessité absolue 
de se rendre chez le banquier qui devait lui remettre les 
cinq cent mille francs appartenant à celui dont il avait prif» 
le nom. Ge banquier s'appelait H. de Labarliére, et occupait 
un bôtel rue de la Ghaussée-d'Ântin, et par conséquent ft 
très-peu de distance de la maison où ^thur avait sui^i de si 
cruels désappointements. 

La nuit porte conseil, et le marquis, un peu revenu de Té* 
Uouissement de son merveilleux retour à la jeunesse, avaji^ 
^éclii aux chances qi^'il pouvait avoir de tromper le ban- 
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conduite bien arrêtée, il se promit d'avancer ou de se tenk 
à Fécart, selon les circonstances et selon le caractère de 
rhomme auquel il allait avoir affaire. Il se remit en mémoire 
les façons, la tenue, l'air gauche de l'ancien Arthur, et se 
présenta vers onzes heures chez M. de Labarlière. C'était un 
dimanche : les bureaux étaient fermés ; mais le marquis 
aima mieux arriver directement au chef de la maison, que 
de passer par une filière de commis fort curieux d'examiner 
de la tète aux pieds un marquis de province, et qui, avec l'in- 
tention de le trouver ridicule, eussent pu arriver à découvrir 
qu'il était un fripon. 

Ne sachant précisément quelle démarche avait été faite 
par le marquis noyé, au suie^ de la lettre de crédit, il se ré- 
serva autant que possible de s'en déclarer porteur ou pro' 
priétaire à son gré. C'est pour cela qu'au lieu de demander 
à voir immédiatement M. de Labarlière, il remit la lettre à 
un domestique, en le chargeant de demander à son maître 
s'il voulait bien le recevoir. Les quelques minutes qui s'écou- 
lèrent entre l'allée et le retour du valet furent remplies 
d'une anxiété cruelle; le sort d'Arthur se décidait en ce mo- 
ment. Le regard du domestique qui l'avait toisé des pieds à 
la tète, lui avaient suffisamment annoncé que son habit bleu 
à boutons jaunes, son pantalon d'un gris équivoque, ne lui 
donnaient pas une tournure de gentilhomme, et mentaient 
surtout à sa qualité d'héritier. Cependant, le premier mot du 
domestique sembla décider la question en sa faveur, car il 
revint avec empressement et, d'un air aussi respectueux 
que son regard avait été insolent, il dit à Arthur : 

— M. de Labarlière est prêt à recevoir M. le marquis de 
Hun. 

Arthur suivit le laquais à travers une suite de salons, et 
arriva dans un petit cabinet où il trouva un homme d'envi- 
ron cinauante ans, court, gros, et d'une physionomie assez 
empâtée pour qu'on s'étonn&t de la réputation qu'il avait 
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d'être l'im des plus habiles financiers de Paris. Au moment ot 
on ouvrit la porte, il se leva avec empressement pour quitter 
le bureau devant lequel il travaillait; mais, comme si le re- 
gard qu'il jeta sur le marquis Teût repoussé à sa place, il sa 
rassit etj^t avec une légère inclination de tête : 

— Qui ôtes-vous. Monsieur, et que me voulez-vous? 

— C'est moi. Monsieur, répondit Arthur, qui viens de vous 
faire remettre une lettre de crédit de cmq cent mille francs. 

Le banquier considéra de nouveau le marquis, et quoi- 
qu'il n'eût aucune raison de soupçonner une fraude, il lui 
demanda assez sèchement à quel titre il lui présentait cette 
lettre. Arthur se montra étonné de la question, et répliqua 
d*un ton encore plus sec que celui du banquier : 

— C'est à litre de créancier de votre maison, Monsieur, et 
comme héritier de M. le marquis de Mun, dont je suis le fils 

M. de Labarlière, qui jusque là avait trouvé convenable de 
laisser debout l'habit blei^et le pantalon gris, s'empressa 
d'offrir un siège au marquis et à l'héritier. Cependant son 
regard ne quittait pas Arthur, car, en môme temps que l'é- 
trangeté de son costume l'étonnait, la beauté et la distinc- 
tion de sa personne lui paraissaient une sorte de preuve de 
ia vérité de son assertion. 

— Monsieur, lui dit-il enfin, j'ai été avisé depuis plus de 
qmnze jours de votre arrivée et de la mort de monsieur 
votre père, et j'ai été aussi surpris depuis ce temps de ne 
pas vous voir... 

— Que vous l'êtes sans doute en ce moment... de me voir 
dans l'état où je suis ; n'est-ce pas, Monsieur? dit Arthur en 
souriant. 

— Il est vrai, dit le banquier, que je m'étais fait une tout 
autre idée du fils de M. Mun, et que votre personne*... 

-j^Ou plutôt mon costume, Monsieur, vous a fait croire 
que vous ébes en présence de quelque iotrigant de bas 
étage. ' '^y . " - "" - 
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'— Afai Monsieur, ât le banquier en slodinant d'un air de 
confusion et d'excuse. 

— Mon Dieu, Monsiisur, ne vous en défendei pas, reprit 
Arthur, car si j'avais eu la défiance que youb me montrez, 
ce n'eût pas été dans ce costume ni en ce moment que je me 
fusse présenté chez vous. 

^ Oue vous est-il donc arrivé? dit H. de Labariiftre avec 
ime curiosité où régnait encore un reste de doute. 

-* Beaucoup de choses où j'ai été plus ridicule qu'il n'est 
permis à un gentilhomme de 1 être, dit Artiiur, qui reprit 
avec talent ses façons de 1760. Je me suis laissé dépouiller 
comme un provincial, par tout ce qu'il y a de plus misérable, 
et si je n'arrive pas ûu ches vous comme un petit saint lean, 
c'est que la coquine qui m'a pris hier mes derniers louis, n'a 
pas pu emporter mes habits. - 

La façon de dire était tout à fait marquise-, elle l'était 
même tellement, que M. de LabarUère fronçait déjà les so r- 
cils, en se consultant sur le parti qu'il devait prendre, lors- 
qu'une dame entra inopinément dans le cabinet du banquier. 

C'était une femme de cmquante ans, d'une maigreur ex- 
cessive, ne possédant personnellement rien de ce qui ne peut 
8 dissimuler quand cela existe, et de ce qui se rem^ce si 
aisément quand cela n'existe pas. 

Elle élait vêtue de Uanc, et la finesse du squelette étant 
donnée par la nature, il s'en suivait que, grâce aux adjonc- 
tions créées par l'art, cette femme avait une de ces taiMes 
lîréles et menues qui £»nt d'autant mieux ressortir l'ampleur 
des hanebes et la rondeur du sein, qu'on peut donner à ces 
appas la juste mesure qui doit les rendre très-séduisants et 
leur prêter tout l'aspect de l'extrême jeunesse. Par im hasard 
assez remarquable, elle s'arrêta un mom^t à l'embrasure 
de la porte qu'elle venait d'ouvrir, et rappela à Arthur d'une 
manière a la fois précise et fugitive l'adorable silhouette qui 
l'avait si galamment escrpqué la veille au soir. 
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Cependant, avant d'avoir fait cette remarque^ ou plutôt 
avant d'avoir subi cette sorte de réapparition, Arthur s'était 
levé, et avait salué la femme qui entrait, quelle qu'elle fût. 
Ce bon livre de savoir-vivre avait frappé le banquier, qui 
alliait mal, dans son esprit, le langage et les façons d'Arthur 
avec la pénurie de son costume et la prétendue niaiserie qui 
l'avait laissé duper par de misérables intrigants. 11 allait 
donc arriver que, pour avoir voulu trop ressembler à ca 
qu'il devait être, le marquis de Mun était menacé d'une in- 
(Inisilion sévère sur sa personne, lorsque cette dame vint à 
son aide. Ce que M. de Labarlière avait été un quart d'heure 
à reconnaître, ladite dame le vit en une seconde. Il n'y a 
point d'habit mal fait ni de pantalon disgracieux pour des 
vieux yeux féminins ; ils ont un sentiment artistique qui 
devine la beauté sous les voiles les plus disgracieux. Madame 
dePimpani reconnut au premier coup d'oeil qu'Arthur était 
le plus beau jeune homme qu'elle eût rencontré de sa vie : 
elle répondit à son salut le plus gracieusement du monde, et 
dit à son frère d'une voix qui Ot tressaillir notre jeune 
honnne : 
— Je viens vous avertir que Charles est de retour. 
A ce nom de Cliarles, Arthur attacha sur la dame des yeux 
aussi épouvantés que surpris ; la silhouette et le Charles s'u- 
nirent dans un même souvenir, et Arthur p&Ut à la pensée 
Ae ce qu'il avait peut-être osé contre cette figure abominable. 
Mais ni elle ni son frère ne purent s'en apercevoir, car le 
banquier s'était levé précipitamment à la nouvelle de cette 
arrivée, et avait entraîné sa sœur dans l'angle d'une croisée 
où ils causaient à voix basse : après que M. de Labarlière 
eut sans doute obtenu les renseignements qu'il désirait avoir^ 
ce fut le tour de madame de Pimpani d'adresser des ques- 
tions au banquier, et évidemment ses questions avaient pour 
objet la présence de ce jeune et bel étranger. Les réponses 
^ M. de LaharlT^ère ne devaient pas être favorables à Arthur, 
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car il lui sembla que la sœur les combattait en attachant sur 
son protégé des regards curieux et stupéfaits. M. de Labar- 
liere ne paraissait point convaincu que la beauté d'Arthur 
fût une preuve de son identité, et ce fut probablement pour 
faire taire les protestations de madame de Pimpani, qu'il lui 
dit d'un ton de mauvaise humeur, mais d'une voix assez 
mal contenue pour qu'elle pût çirriver jusqu'au mar- 
quis : 

— Tout ce que je puis vous dire , c'est qu'il prétend avoir 
été hier soir dépouillé de ses derniers louis par je ne sais 
quelle coquine. 

A cette phrase, le visage convaincu de la dame donna une 
consistance aux vagues soupçons qui avaient traversé la tête 
du marquis, et, pendant qu'elle le regardait, pour les con- 
firmer tout à fait, il dit de cette voix de stentor, de laquelle 
il avait attendu la veille un si grand effet : 

— Oui, madame, on a profité de mon inexpérience pour 
me réduire en l'état où je suis. 

'il était donné à quelqu'un de traduire le mouvement de 
physionomie de madame de Pimpani, c'eût été probablement 
un assez long récit commençant par ces mots, suivis de plu- 
sieurs points d'exclamation : 

— Il appelle cela de l'inexpérience! ! ! 

Quoi qu'il en soit de ce que pensa la dame et de ce qu'elle 
ne dit pas, le résultat de l'épreuve fut favorable à Arthur, 
car elle sembla affirmer à son frère qu'il commettait une 
grande imprudence en paraissant douter que ce fût véri- 
tablement le marquis de Mun qui était devant lui. M. de La- 
barlière essaya encore quelques objections, mais elles ne 
tinrent pas contre la dernière raison que madame de Pimpani 
glissa dans l'oreille de son frère. 11 se retourna vers Arthur,- 
et lui dit alors avec une courtoisie empressée : 

— Il ne faut pas vous étonner, monsieur, de l'accueil un 
peu réservé que ie vous ai fait d'abord; vous savez mieux. 
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(pie moi à quelles indignes tromperies un homme d*Ifonneur 
peut être exposé. 

Nous ne pouvons dire par quel hasard les regards d'Arthur 
et de madame dePimpanise rencontrèrent à cette parole; 
mais Arthur, en consiérant ce. visage décharné et artistement 
peint, ces yeux éraillés, ces sourcils tracés au pinceau et ces 
cheveux noirs dont la transparence rougeâtre annonçait 
remploi des cosmétiques de madame Ma, ne put s'empêcher 
de pousser un profond soupir en disant : 

— Je le sais, monsieur. 

Probahlement madame de Pimpani n'était pas assez com- 
plétement absorbée par Tadmiration émue que lui causjait 
la présence d'Arthur, car elle réprima un mouvement furieux 
de dignité. A l'expression lamentable du marquis, M. de La- 
barlière ne vit qu'une doléance fort naturelle du pauvre 
dupé, çt se retira en lui disant : r. 

— Permettez-moi, monsieur le marquis, de vous laisser un^ 
moment avec ma sœur; j'ai besoin de faire à la personne 
dont on vient de m'annoncer l'arrivée une réponse qu'elle 
ne peut attendre longtemps. 

M. de Labarlière se retii'a, et madame de Pimpani et Arthur 
restèrent en présence : elle le considéra un moment en face 
et lui dit, du ton le plus dégagé : 

— Vous êtes M. le marquis Jacques-Arthur de Mun, n'est-ce 

pas? ../;;•:...;;,... 

— Oui, madame, répondit Arthur d'un air impertinent; et 
je demeure rue Saint-Nicolas-d'Antin, n. 8, au premier, la 
porte à gauche, et dans une chambre qui a été, je crois, 
occupée par un M, Charles. 

— Je sais tout cela, monsieur, répondit madame de Pim- 
pani, sans .se troubler le moins du monde et d'un air mo- 
queur. Je i'ai appris d'une femme de chambre que j'ai en- 
voyée hier hier àcette adresse, et à laquelle il est arrivé je ne 
sais quelle aventure, .dont je ne veux pas savpir les détails. 

». 5 
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Le tltôge d'Arthur prit une ex^Hression de |oie à cette dé* 

claration, et repartit toujours avec la même impertinence : 

— Et ladite femme de chambre était sans doute jeune et 
johe? 

•- (Test ma sœur de lait, repartit madame de Pimpani, en 
•e pinçant les lèvres d'un air hautain. 

Elle est bien nommée, pensa le marquis, auquel un anden 
iouvenir de liaison avec M. de Bièvre avait prêté une tx>inte 
de calembourg dans resprit, et en faisant une horrible gri- 
mace. Mais il garda pour lui cette réflexion, pendant que 
oiadame de Pimpani continuait : 

— Une fidèle négresse sur laquelle je puis compter. 

La grimace d'Arthur redoubla; mais, comme il s'aperçut 
qu'il allait faire éclater la vieille, il reprit le plus gracieuse- 
ment du monde : 

— Est-ce 2l\x\ bons rapports que cette fille a pu vous faire 
de moi, madame, que je dois la protection qui vous a M 
prendre ma défense contre les soupçons de M. de Labar- 
lière? 

— Peut-être, monsieur, dit madame de Pimpani en sou- 
riant; mais il ne suffit pas de ce que vous avez Mt, pour 
vous assurer cette protection à l'avenir. 

— Est-ce qu'il me faudra recommencer, madame? fit le 
marquis en affectant une frayeur comique. 

— Cela vous a paru, à ce que l'on m'a dit, assez agréable 
pour que je ne fusse pas étonnée que la fantaisie vous en 
reprît, dit madame de Pimpani dont le vieux visage avait 
une malice qui rappelait au malheureux Texpression ter- 
rible de Bazilius. 11 commençait à avoir peur, lorsqu'elle re- 
prit d'un ton dédaigneux : 

— Hais laissons, je vous en supplie, cet entretien fort équi- 
Toque et de mauvais goût, et dites-moi, monsieur, si vous 
(tes dans les dispositions que monsieur votre père m'a^- 
poncées dans la lettre qu'il m!a écrite avant de mourir. /^ 



SI VlEfLLESSE POUVAIT. W 

A ce moment, les autres frayeurs d'Arthur le reprirent à 
la gorge ; il chercha à se rappeler tout ce qu'avait pu lui dire 
son parent disparu, sur les intentions secrètes de son voyage, 
mais il ne trouva rien qui pût l'avertir des intentions aux- 
qaelles madame de Pimpani faisait allusion. Il se contenta 
donc de répondre vaguement : 

— Le premier devoir d'un gentilhomme et d'un fils res- 
pectueux est d'accepter sans discussion l'héritage entier de 
«on père, quelques obligations qu'il lui impose. 

— La duchesse de Ménarès^ monsieur, répondit madame 
de Pimpani, n'attendait pas moins de vous, et j'aurai l'hon- 
neur de vous présenter à elle quand je Taurai instruite de 
votre arrivée. 

Comnie elle achevait cette phrase, le banquier rentra, et 
8a sœur quitta le cabinet après avoir recommandé, par lin 
Bigne, le silence à Arthur. Celui-ci, au nom de la duchesse, 
avait éprouvé un étonnement encore plus vif que celui qui 
l'avait frappé à l'aspect de madame de Pimpani. Ces rappro- 
chements de noms, ce conflit de circonstances étranges lui 
feisaient douter de la Jéalité de ce qui se passait, et il restait 
immobile à sa place, cherchant à démêler par quel fil tous 
ces personnages se trouvaient attachés les uns aux autres, 
iorspe M. de Labarlière lui dit : 

— Ma caisse est fermée aujourd'hui, et je ne |)Ourrai faire 
établir le compte exact de ce qui vous est dû ; mais d'après 
ce que vous m'avez raconté, je crois vous être agréable en 
vous priant de prendre ces dix mille francs jusqu'à ce que 
nous puissions arrêter ce compte par le solde de ce qui vous 
appartient, à moins qu'il ne vous soit plus commode, ajouta 
te banquier d'un ton désintéressé, de laisser vos fonds dans 
ma maison comme avait fait monsieur votre père.^ 

— C'est une décision, monsieur, à laquelle je crois que je 
Itfairéterai, mais à laquelle je n'ai pas encore pensé. 

— Gomme il vous plaira, monsieur, dit M. de Labarlière; 
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nous en causerons, si vous voulez, demain, h dîner, car je 
compte que vous me ferez llionneur d'accepter mon invita- 
tion, et que je pourrai vous présenter au reste de ma &• 
mille. • 

Arthur accepta et se retira immédiatement. 

Lorsqu'il fut hors de cette maison, et quoiqu'il ne pût se 
rendre un compte bien exact de la voie dans laquelle il s'é- 
tait engagé, il se sentit déchargé d'une énorme inquiétude, 
et il serra ses billets avec un mouvement de joie convulsif, 
et s'écria en lui-môme : ,., | 

— Maintenant l'avenir est à moi! * '^ 

Si M. de Mun s'était jamais occupé de poésie, peut-être 
que son ombre eût pu répondre à son exclamation par une 
des plus beUes strophes de H. Victor Hugo, qui commence 
par ces mots : •=* 

Non Varenir n'est à personnel 
fiire : TaTenir est à Dieu. 

Mais, quoique moins poétiquement exprimée, la réponse ne 
manqua pas à l'exclamation, et cette réponse n'était autre 
chose que la présence de Léopold Fouriou, assis négligem- 
ment sur une borne en face la porte cochère de l'hôtel de 
M. de Labarlière. Lorsqu'il aperçut Arthur, il descendit de sa 
borne, et lui dit de ce même ton impudent' et railleur qu'il 
avait la veille : 

— Dites donc, monsieur le marquis, est-ce que c'est vous 
qui payez à déjeuner ce matin? 

— Qu'est-ce que c'est que ce drôle? fit Arthur en s'é- 
loignant, après lui avoir jeté, du plus haut qu'il put, un re- 
gard de mépris : 

— Dites donc, dites donc, lui cria le gamin, vous oubliez 
bien vite les amis. J'ai à vous parler sérieusement de la part 
du négociant à qui vous avez repassé hier les reconnais* 
sauces du Mont-de-Piété. 
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Gomme le gamin disait cela en élevant la voix pour se faire 
mieux entendre d'Arthur qui marchait rapidement devant 
lui, celui-ci craignit qu'il ne donnât suite à ses confidences 
publiques, et s'arrêta pour répondre à Tillustre Léopold. 

— Je suis sûr, dit celui-ci en ricanant, que vous ne cou- 
riez pas si vite il y a quinze jours, quand vous n'aviez que 
cinq pieds deux pouces ; mais l'air de Paris vous est hon à 
ce qu'il parait, car vous êtes fièrement grandi en peu de 
temps. 

Ceci expliqua à Arthur que le prêteur sur gages avait sans 
doute été retirer les habits du Mont-de-Piété, et avait reconnu 
qu'ils ne pouvaient appartenir au colosse qui s'en disait le 
propriétaire. Cependant Arthur ne sachant pas jusqu'à quel 
point cet homme pouvait vouloir user de cette circonstance 
accusatrice, et voulant de son côté pouvoir y pai*er avec 
connaissance de cause, crut devoir transiger avec Léopold^ 
et l'engagea à le suivre. 
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le marquis, tout en marchant, et pour commencer sa re- 
connaissance, demanda à Léopold comment il avait été in* 
tonné de sa présence chez M. de Labarlière. 

«. n me semble» lui répondit Léopold» que lorsque je vous 
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ai apporté le portefeuille à la Conciergerie, je tous ai prouYô 
que je savais lire. Il ne faut donc pas tous étonner si j'étaid 
sûr qu'un gaillard de votre force ne s'arrêterait pas à chiper 
quelques méchantes hardes, et voudrait s'atliibuer les cinq 
cent mille francs du défunt. 

— De qui veux-tu parler? dit Arthur. 

— Pardieu, dit le gamin, du petit dont cette vieille ca- 
naille de chevalier avait mis les habits en gage, sans doute 
de complicité avec vous, car sans cela vous n'auriez pas su 
aussi bien ce que contenait le portefeuille. Je commence à 
comprendre la chose maintenant; vous avez escofié le jeune 
de moitié, et comme la moitié vous a paru trop maigre pour 
votre appétit, vous avez escofié le vieux à' vous tout seul, 
pour ne partager avec personne. Cela n'est pas trop bête. 
Seulement je me suis imaginé de m'instituer héritier du 
vieux chevalier, comme vous du petit marquis, si ce n'est 
que je ne prends la place de personne. Votre alîaire ('•tnit 
bien emmanchée ; mais, ce que je ne conçuis pus, c'est la 
rage qui vous a pris de hurler comme un fou, pendant que 
vous étiez dans la chambre du vieux. Mais enfin ce qui est 
fait est fait, la chose a bien tourné, il ne faut pas que nous 
la laissions en chemin. 

Cette manière de s'associer à lui déplut singulièrement au 
marquis de Mun; mais il n'en savait pas encore assez pour 
pouvoir écondmre le gamin, et il répondit d'un air qu'il tâcha 
de rendre bienveillant : 

— Tu es fou, mon pauvre garçon, et tu arranges dans ta 
tête une liistoire comme celles que tu as l'habitude de lire 
dans la Gazette des Tribunaux, 

— D'où savez- vous que je Us la Gazette des Tribunaux, f fit 
léopold : vous connaissiez donc bien le vieux chevalier pour 
qu'il vous ait parlé de moi? 

Arthur ee mordit les lèvres de la niaiserie qu'il vc&ait de 
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dire, et reeoimut qu'il u'y avait rien à gagner pour lui à dis^ 
cuter avec Léopold. 

— Sans doute, reprit-il, je connaissais le chevalier; ta 
meilleure preuve que j'ai eu affaire à lui, c'est qu'il m'a dé- 
pouillé de tout CG que je pcsrédais. 

— Vous devez en être consolé, reprit Léopold en ricanant, 
puisque vous avez tout rattrapé. 

Le ton dont Fouriou prononça ces paroles alarma le mar« 
quis, et à tout hasard il répliqua : 

— Après la ruine complète dont j'ai failli être victime, 3© 
sois fort peu touché de la perte de quelques valeurs, qui na 
m'ont pas été restituées. 

n parait quef vous n'estimes pas beaucoup votre peau, 
monsieur le marquis, car si les papiers qui étaient cachés 
dans le secret do votre portefeuille étaient tomhés dans les 
mains de la police, ou je ne me connais pas en cour d'assises, 
vous eussiez pu dire adieu à vos cinq cent mille francs et à 
la promenade des Tuileries ou toute autre qui pourrait vous 
plaire. 

— Quels sont ces papiers? s'écria ArAur, de plus en plut 
alarmé. 

— Si vous voulez monter chez vous et vous faire servir un 
morceau de galantine et une bouteille de vin de Champagne, 
car, lorsqu'on est chevalier, on ne doit plus boire que du 
Champagne, je vous raconterai Thistcrire du papier, 

— Tu l'as dans ta poche? dit Arthur avec anxiété. 
Le gamin hocha la tète, et reprit d'un air hypocrite } 

— Vous comprenez bien que je n'ai pas voulu l'exposer ft 
se perdre, et je l'ai appris à peu px'ès par cœur, pour pou- 
voir vous le réciter. 

Le marquis espéra qu'il trouverait dans ce récit l'explica* 
tion de la réception que lui avait faite madame de Pimpani, 
et il engagea LéopoldÀ le suivre dans sa chambre. Une îam 
9U^ T forait établis, Aiâmi: donna l'oiârsèl|uii des gac« 
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çons de Thôtel d'aller chercher et d'amener un tailleur cé- 
lèbre et de lui recommander d'apporter plusieurs habiUe- 
qients noirs complets^comme il convenait à un héritier d'en 
avoir. Il donnait encore à ce garçon les détails nécessaires 
sur sa taille et sur sa personne pour que les habits fussent 
convenablement choisis, lorsque Léopold, continuant les in- 
structions données par Arthur, expliqua comme quoi il lui 
fallait aussi un habillement complet, et montra qu'il s'enten- 
dait en élégance beaucoup mieux que le marquis lui-môme. 
Celui-ci montra qu'il avait profité dQs sages conseils que son 
ombre avait dû lui donner en secret, car il s'excusa, pour 
ainsi dire, vis-à-vis du gamin de l'avoir oublié, et confirma 
les instructions que Léopold venait de donner au garçon. 
Une fois ces arrangements pris et le déjeuner ayant été 
servi, voici en quels termes le jeune Léopold rendit compte 
à Arthur de Mun de la lettre particulière, où plutôt du petit 
manuscrit qu'il avait soustrait du fameux portefeuille. 

Je demande pardon à mes lecteurs de leur donner le récit 
de Fouriou tel qu'il fut fait au niarquis , au lieu de la lettre 
qui sans doute racontait les événements dont il va être 
question d'une façon grave et convenable; mais je n'ai pu 
me procurer cette lettre, et je suis obligé de m'en tenir au 
résumé qui en fut fait par le gamin. 

—Voici ce que c'est : Le papa vous explique conune quoi 
S y a en Espagne un roi et une reine ; seulement ce n'est pas 
conune dans les contes de fées , où le roi et la reine ont un 
enfant charmant qui promet d'être un prince accompli, et 
on tas d'autres choses, et qui là-dessus vivent en bonne ami- 
tié. Pas du tout. Le roi et la reine d'Espagne vivent comme 
chien et loup , c'est-à-dire qu'ils ne demandent pas mieux 
que de s'étrangler l'on et l'autre, ce qui est bien étonnant 
puisqu'ils he sont pas mariés. Gela prouve, entre nous soit 
dit, que les mœurs de la cour sont bien différentes des nô- 
tres : tant il est que , pendant que madame la reine règne à 
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Madrid, monsieur le roi lui fait la guerre dans la province. 
D'après la lettre du papa, il paraît que ce roi-là avait non- 
seulement des partisans dans son pays, mais encore en 
France, et que le papa était un des plus chauds. Mais avant 
de vous expliquer ce qu'il a fait pour témoigner au roi Char- 
les tout le dévouement qu'il avait pour lui, il faut que 
je vous parle d'une autre histoire qui est aussi dans la 
lettre. 

n y avait en Espagne, parmi ceux qui tenaient pour le roi 
Charles, comme disent les Espagnols , un certain duc et une 
certaine duchesse de Ménarès, qui avaient plus de millions 
que le roi lui-même. Ce duc et cette duchesse, vivant dans un 
pays où on envoie tous les cinq ou six ans des gouverne- 
ments se promener pour leur santé, avaient fait passer en 
France une bonne partie de leurs chers millions et les avaient 
mis en dépôt chez M. de la Barlière où vous avez été ce ma» 
tin. Lorsqu'ils en eurent assez amassé en dehors de leur pays 
pour y servir la cause de leur roi, qui pendant ce temps4à 
se faisait traquer comme un renard et se faisait dire la messe 
comme un pape, ils lâchèrent TEspagne au ciel bleu comme 
dit la romance de M. Monpou, et vinrent en France où ils 
amenèrent avec eux leur fille unique qui devait hériter non- 
seulement de tous les millions de Paris, mais encore de tous 
les millions d'Espagne. 

Maintenant, voici la chose : le duc et la duchesse, et un tas 
d'autres bêtes de leur sorte, tant Français qu'Espagnols» 
donnaient de l'argent à M. de la Barlière pour qu'il achetât 
et envoyât au roi d'Espagne des fusils, de la poudre, des 
canons et^u chocolat : or, le papa, votre papa s'entend, le 
papa qui vous écrit, qui demeurait à Mont-de-Marsan, était 
chargé de faire passer les objets en qucstion'à ce bon roi 
Charles, et c'est à cela qu'il a gagné les cinq cent mille francs 
dont vous venez d'hériter, grâce à moi. Voilà ce que vous ne 
laviez pas, et ce que ce bon papa, dont. vous n'avez pas la 

6. 
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Bioisdre iâée« v^us écrivait à soa lit de oiort, comme il te 
dit seatimeatalement 

Hais, pendant que le papa ratissait sur la poudre et le cho- 
colat de M. Charlos, il arrive que le duc et la duchesse de 
Méaarès meurent tous deux comme s'ils n'avaient pas le 
€0u, et laissait leur fille orpheline, comme le dit toujours 
«entimentalement le papa, qui, à ce qu'il me parait, n'était 
pas très-fort sur le français, attendu qu'à mon idée, on n'est 
îamais orphdine ^and on a des rentes. 

il est probable que vous avez étudié en drdt dans votre 
province, car je vois qu'on fait étudier en droit tous les jeii- 
nesgens de famille, sa&s doute pour les préserver des huis- 
âers, des notant et des juges, enfin de tout ce qui peut 
imire à l'homme. Vous savez donc, par conséquent, qu'aus- 
â16t que le p^e et la mère sont mcurts, on nomme un tuteur 
à l'enfant. Il est vrai que l'enfant avait seize ans, mais enSa 
le tuteur n'en fut pas moins nommé. 

M. de la Barlière avait plas qu'envie de le devenir ; quand 
je dis plus qu'envie, je parle bien *, il en avait besoin, vu qu'il 
avait ratissé de son côté sur les miltions du duc et de la du- 
chesse, et qu'il n'était pas fâché de reconnaître lui-même ses 
comptes de cuisine. Mais l'orgueil espagnol, comme dit tou- 
jours le papa, ne put admettre qu'une noble duchesse caêtU- 
lane (toujours le papa) fût soumise à la tutelle d'un simple 
Français et, qui plus est, d'un misérable agioteur. (J'ai rete- 
nu le mot parce que je ne l'ai pas compris. Pourtant, à l'air 
général du discours, cela m'a fait l'effet que le papa appelait 
H. de la BarUère un fripon, ce qui n'est pas délicat de sa 
part, et ce que n'eût jamais fait un pensionnaire de Saint- 
Denis ou du Mont-Saint-Michel où l'on se respecte entresol). 
; Hais revenons à la chose. 

Le banquier ne put pas se £adre nommer tuteur ; mais lé 
i banquier a une sœur qui est aussi une espèce de duchesse 
(«spagnole, du temps du roi que l'empereur J^iapoléQu j^avjû^ 
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noonépeuf ftoreees afTaires enEspagae. Ce que tobaafider 
n'avait pas pu faire pour lui, la marquise de Pimpam Tem» 
porta d'emblée pour un certain comte de Gamballero qui 
n'était rien moins que l'amant de la vieille; car il paurait quo 
la sœur est vieille, que le comte est pauvre et que leurv 
amours se réglaient en pièces de cent sous. Le M. Gambal* 
lero fut donc nommé tuteur de la petite duchesse de Ménarôs. 
Il pandt que le papa croyait son dis très-bôte, quoiqu'il ne 
s'imaginât pas que cette lettre dût être un jour à votre usage» 
puisqu'il lui explique, pendant plus de deux pages et demie, 
(xmme qaoi c'est maintenant la Pimpam qui est à la fois lo 
lianqui^ et le tuteur. Je n'ai pas eu besoin de quatre moto 
pour comprendre la ficeUe. Elle a fait fâre des lettres do 
change à son H. Camballero, et elle lui dit : Si tu fais le mé* 
cbaut avec mon frère, je te fais mettre dedans ; et elle tiit è 
sou frère : Si tu ne m'en donnes pas, je te fais rendre te$ 
comptes au tuteur. Peut-être que vous êtes curieux de sa* 
voir par qui le papa a appris tous ses secrets de famille : c'esl 
par un certain Charles Loupon qui voyage pour le compte d» 
b maison de la Barlière et qui fait à la fois dans tes proviQ«* 
ces les affaires des carlistes de Gharlos V, et les affaires des 
carlistes de Charles X. La lettre dit tout naïvement : « C'est 
Charles Loupon qui m'a raconté cela, lorsque nous nous 6om« 
mes rencontrés à Nantes à l'époque où nous avons agité la 
question de savoir s'il fallait (recommence les mouvements 
daas la Vendée. » Il n'y a pas d'autres renseignemeats sur to 
Charles Loupon. 

Le marquis pensa avec raison que c'était celui dont il avait 
si imprudemment pris la pkce, et prêta une nouvelle atteur 
tion au récit 4u gamin, qui reprit : ^^ 

— La manigance de la Pimpani allait très-bien ; mais 
comme il y a une lin à tout, et que la jeune Espagnole sem- 
Wait ne vouloir rester mineure que d'âge, et pas du tout do 
pari98a ou d'autre chose» on pensa à M domicr un époux 
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légitime; voilà où cela commença à s'embrouiOeî: D fallait à 
h fois un joli gaillard pour plaire à la petite duchesse, et un 
ton garçon pour acquitter les registres du tuteur et du ban- 
quier. Or, savez-vous qui on finit par choisir après bien des 
recherches inutiles? Vous, monsieur le marquis, ou plutôt le 
gringalet que vous avez envoyé se faire manger aux pois- 
sons. Je récite : « Un grand nom et en même temps une for- 
tune dépendante vous ont mérité ce choix , ô mon lils ! des- 
cendant illustre de Tillustre famille des Margraves de Hun, 
votre haute noblesse rassurera les susceptibilités de la no- 
blesse espagnole qui aurait pu s'alarmer d'une mésalliance, 
et vous-même, en vous prêtant à la fraude loyale de madame 
de Pimpani, vous trouverez encore dans les restes de la for- 
tune de la duchesse de Ménarès et dans les vastes possessions 
qu'elle a laissées en Espagne de quoi reprendre le rang dont le 
malheur vous a fait descendre. Écoutez les conseils d'un père 
mourant, ô mon fils! c'est au moment où il va comparaître 
devant Dieu, qu'il vous adresse ces dernières exhortations. 
Ne vous montrez pas trop difficile lors de la libération de 
H. de la Barlière et du comte Gamballero , car enfin vos 
possessions d'Espagne vous resteront, et vous serez toujours 
maître, quand û en sera temps, d'abandonner la cause de 
Charles V, lorsque vous serez sûr du triomphe de l'innocente 
Isabelle,» En voila-t-il une canaille de père? Un'a fait accep- 
ter monsieur son fils que pour son fanatisme, et parce que, 
selon lui, il préférait mille morts plutôt que d'abandonner la 
cause du roi légitime de l'Espagne, et il lui conseille de le là- 
cher. Quel vieux bélitre ! Je continue ; C'est au moment où le 
jeune liomme en question allait recevoir la confidence de 
toutes ces belles choses que le papa se sentit pris^ d'un mal 
de ventre tout à fait mortel ; or, comme le jeune homme 
n'était pas présent, il lui écrivit tout ce que je viens de vous 
dire, en lui recommandant de se presser un peu plus qu'un 
maçon qui traîne une pierre, afin d'arriver à temps, vu qu'il 



«1 ▼IBILieSSE POOVAtT. il 

ie 9888ait à Faris des choses pour lesquelles la jeune du* 
chesse losépha de Hénarës n'avait pas demandé la pennis- 
eion de son tuteur. 

Suivez bien i'bistoire, elle esttrès-embrouiUée, et cela va 
recommencer sur une autre gamme. 

Dcmc M. de la Barliëre a deux fils et une fille : comme de 
juste les fils ne ressemblent pas à leur père. Je peux vous en 
tracer le portrait, attendu que j'ai Tbonneur de les connaître 
tous les deux, beaucoup mieux que vous ne connaissez votre 
papa de Mont-de-Marsan. 

Le marquis interrompit le gamin» et lui dit avec étonne- 
ment : 

— Gomment se fait-il que tu puisses connaître des jeunes 
gens comme les fils de M. de la Barlière? 

» Connus, parfaitement connus tous les deux; je n'ai pas 
besoin, croyez-moi, d'entrer dans leur salon, de dîner avec 
eux, pour connaître les gens. Gela se sent, cela se voit, cela 
se devine à des riens du tout, dont vous n'avez pas d'idée. D 
faïut TOUS dire que le soir, quand je n'avais rien de mieux à 
faire, je m'allais poster au coin du théâtre du Palais-Royal 
pour ouvrir les portières des voitures; or, qu'estce que c'est 
que le Palais-Royal, et qui est-ce qui va au Palais-Royal? 

Le gamin prit une attitude de charlatan au moment où il 
vend et explique les propriétés de son vulnéraire universel, 
et il dit d'une voix claire et démonstrative : 

— Le Palais-Royal, c'est un théâtre où il y a des demoi- 
selles qui sont maigres comme un os et qui mettent des tas de 
taux mollets et autre chose pour le montrer le plus possible 
au public. Le théâtre du Palais-Royal est un théâtre, où on 
récite toutes les polissonneries possibles, et où> excepté la 
fin finale de l'amour que la poUce ne permet pas aux pièces» 
on fait tout ce qui peut se faire quand la chandelle est allu- 
mée. G'est gentil, c'est amusant, je ne dis pas non, mais en- 
fin qui est-ce qui va au Palais-Roval? Primo, des vieux qui 
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Quand je remontai le second convoi, Q ny avait personne 
dans I^ntichambre, et je pus écouter ce qui se disait dans le 
salon à côté. 

— D est temps, criait une voix de femme, que M. de k 
Barlière s'explique, cela m'embête (eile a dit cela m'embête, 
je Tai bien entendu et bien retenu), de faire la comtesse po- 
lonaise pour ne recevoir que des bouquets. 

— Patience, répéta la voix d*hommè, patience, ma sœur, 
les affaires vont très-bien avec la petite ducbesse; il ne se 
passera pas un mois sans qu'elle consente à se laisser en- 
lever. 

— n est possible, répondit la femme » que la petite du* 
chesse soit très-amusante ; mais, pour ma part, je m'ennuie 
beaucoup à entendre H. Félix me faire de la politique bu* 
manitaire et des déclarations d'amour pour les malheureux 
Polonais et les nègres de la Martinique. 

— Songe que c'est un mariage superbe, reprit le mon- 
sieur, et que si tu as le courage de te tenir encore un ou 
deux mois, ce sera une affaire terminée. 

J'avoue que, dans ce moment-là, ce que j'entendis ne me 
parut pas assez intéressant pour vouloir en entendre davan- 
tage. J'allai chercher le restant des pots et je les remontai. 
Cette fois je rencontrai le monlieur dans l'antichambre ; c'est 
un gaillard, mon cher ami, qui vous en remontrerait pour 
la tenue et la beauté. Mais je ne voys aurais pas parlé de 
cette rencontre sans un petit incident. Gomme j'avais fini de 
déposer les fleurs dans l'antichambre, je tirai ma casquette 
et je lui dis: 

— Est-ce qu'il n'y a rien pour boire, notre bourgeois? 

Â ce mot de bourgeois, il me regarda d'un air de colère et 
me dit d'ui? ton emphatique : 

— Tiens, drôle, voilà de la part du comte TrobanowskL 
J'avais cm d'abord que c'était un faux Polonais, mais, à 

cette façon d'agir, il n'y avait pas à s'y tromper* U m'avait 

• ".T . . ' ...OCvx. ..."■. 
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peut-être donné sa dernière pièce de cent sous, mais il m'a- 
vait flanqué par le nez qu'il était le comte Trobanowski. A 
vous ou à tout autre, il l'aurait peut-être flanquée avec un 
soufflet ou un coup d'épée , parce qu'il faut toujours qu'un 
Polonais soutienne son rang. Je mis la pièce de cent sous dans 
ma poche, je filai, et je ne m'occupai plus de la chose. 

Maintenant, faisons encore une fois volte-face, et rêve* 
nons à la lettre du papa, qid se trouva pour moi beaucoup 
plus claire qu'elle n'eût été pour un autre, il met six pages 
encore à expliquer à son vrai descendant, si tant est qu'il fût 
vrai, parce que, dans ce monde, on n'est jamais sûr de rien, 
il met donc six pages à lui expliquer comme quoi des deux 
fils de H. de M. de la Barliëre, le plus jeune, malgré ses opi- 
nions d'égalité, était le plus souvent possible chez la petite 
duchesse, et comme quoi il lui aurait présenté le comte Tro- 
banowski. C'est ce comte-là qui avait gâté vos affaires, mon- 
sieur ; c'est à cause de celui-là que le papa vous ordonnait 
départir si vite, attendu que la petite duchesse devenait dif- 
ficile à garder comme une colombe en mal d'amour. La seule 
chose qui me chiffonne et que je ne comprenaispasbiendans 
l'histoire, c'est que le papa a l'air de supposer que le petit ré- 
publicain à chapeau pointu et à barbe de bouc avait jeté ses 
prétentions sur la grandesse d'Espagne, et que l'amour du 
comte était un abus de confiance et une trahison. Mais j'ai 
réfléchi, et j'ai pensé que le Polonais, loyal avant tout, au 
lieu d'enjamber par-dessus la passion de son ami, l'avait seu- 
lement détournée et lui avait creusé un nouveau ht ; et pour 
qu'il pût satisfaire à la fois sa passion des grandes dames et 
de la république, il lui avait arrangé une comtesse polonaise 
c'est-à-dire tout ce qu'il y a de plus noble,de plus pauvre et 
de plus proscrit au monde. 

Voilà ce que monsieur votre père vous écrit ; 

-^ Et je ne vois pas là-dedans, dit le marquis, ce qui peut 
jQstifier la menace que tu me faisais. 
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C'est que ce papier-là finit par ces mots : < Vous trouvères 
sous cette même enveloppe toutes les lettres où vous ma 
rendez compte des missions dont vous avez été chargé. » 

— Et ces lettres, s'écria le marquis en pâlissant, ces lel* 
très, que disent-elles? 

— > Gomment, fit le gamin en se pencliant sur le dos de sa 
chaise ; comment! vous ne savez pas ce que vous avez fait, 
moucher ami? Mais vous avez fait de quoi vous faire fusiller 
six fois, si vous étiez un tant soit peu Espagnol, Polonais, 
Piémontais ou Autrichien; mais vous êtes Français, et le 
mont Saint-Michel est comme le paradis : il s'ouvre à tous 
les pécheurs. 

— Mais enfin, reprit encore une fois le marquis, que di« 
iBent ces lettres? 

«- Elles disent : Donne-moi de quoi que tuas, c: je te don- 
nerai de quoi que j'ai. Parlons peu et parlons hien : vous 
êtes marquis, je veux être chevalier. Je suis votre cousin, je 
le suis, je le veux être ; c'est à prendre, ou à être retourné 
dans deux heures à la préfecture de police. 

Le marquis écoutait avec un étonnement stupide la pro- 
position audacieuse de Léopold, ne comprenant pas que, dans 
ime si jeune tête privée de toute éducation, il pût y avoir à 
la fois une si vive intelligence des intérêts les plus compli- 
qués, une ambition si nette et si droite. A ce moment, il lid 
sembla que son ombre qui se dessinait, ^ la lueur du solal, 
sur le mur de sa petite chambre, s'inclinait en signe d'hu- 
milité; et il lui sembla aussi, pendant que le gamin buvait 
un dernier verre de vin de Champagne, que l'ombre lui di- 
rait de sa voix grêle et menue : 

— Voici déjà l'un de vos maîtres, monseigneur, c 

Le marquis se révolta, mais l'ombre reprit d'un ton sec : 

— De l'esprit, de Timpudence, de la décision : rien à per- 
dra, ni rang, ni fortune; rien à ménager, ni nom, ni £a- 
millf . Un sens qiû issm^ cela vaut souvent toute votre «x- 
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périence du monde, qui n'est qu'un sens qui 8e souvient^ 
Voici donc notre héros transporté, comme il le désirait 
ardemment, du ruisseau dans le salon, du bas peuple dans 
le beau monde ; mais hélas ! il avait encore un pied dans ce 
ruisseau, une main dans les mains de ce bas peuple. Léo- 
pold Fouriou était là, devant lui, la casquette sur Toreille, 
se posant comme un apprenti lionceau, et offrant à M. le 
marquis Arthur de Mun une alliance ou plutôt un partage 
dans la fortune à prendre qui se présentait à eux. Malgré 
l'avis très-implicite de son ombre, Arthur ne pouvait ac* 
cepter une pareille complicité. 11 était redevenu le jeune, le 
beau gentilhonmie d'autrefois, et avec cette jeunesse il avait 
repris ce qui l'avait toujours égaré, un contentement par* 
fait de soi-même qui dominait beaucoup d'autres mauvaises 
qualités : et, contre ce défaut, il n'y a aucune expérience 
qui tienne. Je le donne à mille millions d'inventeurs de pro- 
cédés pénitentiaires, ou de vioraUstes, ou de professeurs de 
vertu : qu'ils se réunissent, qu'ils travaillent, qu'ils com- 
pulsent, qu'ils cherchent, qu'ils imaginent, qu'ils analysent, 
qu'ils fassent tout au monde, ils pourront découvrir l'art 
de réformer les assassins, les voleurs, les hypocrites, les ca» 
loomiateurs, les menteurs; je leur concède même qu'en 
dierdiant le grand problème, ils trouvent par hasard l'art 
de guérir les avares, comme Paracelse découvrit le mercure 
en cherchant à £airè de l'or; mais qu'ils parviennent à ex- 
traire de tout leur savoir, de tout leur esprit, de toutes les 
puissances physiques et métaphysiques réunies ensemble, 
un procédé qui persuade à un sot qu'il n'est pas le premier 
homme du monde en toutes choses, je les en défie ; je leur 
offre cent millions de rente de prime (et si la^société veut 
payer pour moi, elle fera un bon marché); je leur promets 
des statues et des autels s'ils y réussissent. Le temps, ce 
maître prodigieux qui fait tout et sait tout, n'a pas encoif 
VU y parvenir, quaûid ou est sot, on meurt sot. 
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J'avais espéré, je Tavoue, quand j'ai découvert H. le mar- 
quis Arthur de Mua (un iiomme qui avait la force de têts 
de la jeunesse avec la prévision de souvenirs d'un vieUlard), 
que c'était le cas de voir s'accomplir ce phénomène ; mais 
point. Le vieux chevalier resté un sot vaniteux, mais affai- 
bli, dans son enveloppe de vieillard, était resté un sot vani- 
teux avec la férocité d'un homme vigoureux. 

Or ce monsieur avait, outre sa vanité d'homme, sa vanité 
de gentilhomme, ce qui produisait un fruit monstrueux qu'il 
suçait comme une orange sucrée, et ce suc se tournait en vi- 
naigre sur son estomac à la pensée de s'associer à ce gamin; 
ce suc aigri lui montait à la tète ; et malgré son ombre qui 
lui disait tout bas : « Accepte, ou aie l'air d'accepter, » il 
acheva une phase commencée dans cette intention de la fa- 
çon suivante : 

— Tu es drôle, tu es amusant, et je ne t'abandonnerai 
pas; tu feras un groom charmant, et je t'offre d'entrer à 
mon service. » 

Fouriou lança dans l'air trois de ces coups de sifflet qui 
sont l'espoir du voleur et le désespoir des dramaturges. C'é- 
tait une manière à lui d'expectorer des mouvements de 
rage auxquels il ne voulait pas donner une signification plus 
claire. Puis, après cette façon de soupir, il dit d'un ton très- 
cahne et très-froid ; 

— Tu n'as pas l'habitude du vin de Champagne, mon 
vieux (à ce mot le jeune marquis pâlit, croyant qu'il allait 
voir s'évanouir sa jeunesse), ça te porte à la tête et ça te fait 
dire des bêtises. Fourre-toi bien ceci dans la tête; c'est que 
je suis le chevalier de Mun comme tu es le marquis de 
Hun. J'ai des papiers qui prouvent que je suis le petit-fîls 
de cette vieille canaille... Je les ai... entends-tu cela? N'en 

parlons plus; c'est dit c'est fait. Voici le tailleur qui 

moDte... Attention, et pas de bêtises. 

. En effet, le tailleur entra, puis le linger, puin le bottiw* 
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jais le chapelier, 'puis le gantier... Trois heures après, Ar- 
thur et Léopold de Mun avaient, le premier la belle tour- 
nure d'un gentilhomme de granae ?*ace, le second la char- 
mante grâce d'un enfant maladif, de ceuic que les femmes 
obtiennent des dernières années de leur fécondité, qu'elles 
adorent, qu'elles bercent sur leurs genoux, et pour lesquels 
elles sollicitent l'amoureuse protection de quelque prudente 
amie qui éclaûe leur frôle jeunesse en la ménageant. 

Le marquis le regardait avec envie et commençait à croire 
que ce pourrait bien être quelque rejeton ignoré d'une no- 
hle souche. Arthur croyait à la puissance du sang, dans le 
sens que ce sang est noble. Qu'on y croie dans le sens qu'il 
est fluide ou épais, lent ou rapide, et qu'il vous rend par 
conséquent ardent ou apathique, c'est une question de mé- 
decine; mais que M. de Mun n'admît pas qu'un gamin né 
de je ne sais qui, ait ce je ne sais quoi qui décèle le gentil- 
homme, sans tenir à la noblesse par un fil égaré, c'est l'es.- 
trôme bêtise. Toutefois le gamin, une fois équipé de Irès- 
bomie façon, lâcha un mot qui eût dû rassurer le marquis 
s'il avait eu pour une obole de ce bon sens que donne l'ob- 
servation. Léopold, après s'être miré dans sa nouvelle spleu- 
deur, lui dit d'un ton tout à fait emprunté aux lions, comme 
ies entendent les Folies-Dramatiques : 

— Maintenant, marquis, donne-moi un billet de cinq cents 
francs, je vais me faire friser, et je veux acheter de la 
pommade du chameau pour me faire pousser des mous- 
taches. 

Le gamin voulait être homme; il y avait de quoi le te* 
nir. Nais Arthur était préoccupé de pensées trop hautes pour 
regarder ce petit ridicule du jeune Léopold. Du reste, noug 
devons dure que si la façon dont Léopold avait parlé n'était 
pas du goût le plus exquis, c'est que les modèles lui avaient 
manqué, et qu'après une séance ou deux il eût parfaite* 
ment remplacé cinq cenU francs par vingt ou trente loii{i 



9i Kl JEUNESSE savait; 

(Jamais vingt-cinq louis ; le chiffre vingt-cinq est proscrit dt 
tout club où entre For; c'est sûr. Pourquoi? Ah dam!...) 
Léopold eût aussi également dit qu'il allait se faire coiffer 

et non friser, et n'eût point parlé de la pommade du 

(Voici pourquoi, je me le rappelle à présent, le monde fas- 
Monable ne dit plus vingt-cinq louis; c'est qu'autrefois 
c'était un nombre vulgaire comme dix écus ou cent pistoles, 
et que cela sent le commis voyageur, qui achète toujours 
ses chevaux vingt-cinq louis.) 

Léopold annonça à Arthur sa visite pour le lendeiliain, et 
cette promesse rappela à celui-ci celle qu'il avait faite à 
madame de Pimpani d'aller la prendre pour être présenté à 
la duchesse de Ménarès. 

Lorsque Arthur fut seul, il se contempla en lui-même, et 
ce dit avec une assurance aijimirable : 

— L'avenir me sourit : ainsi me voilà marquis, titre pré- 
cieux, quoi qu'en disent tous les gentilshommes républi- 
cains et tous les bourgeois aristocrates; j'ai la chance de 
devenir, par un mariage qu'on me mitonne, duc de Menâ- 
tes, grand d'Espagne, pays de révolutions, où l'avènement 
d'un roi nouveau peut me mettre au premier poste de l'État, 
et alors... alors... 

On ne saurait exprimer tout ce qu'il y avait de choses 
dans cet alors. Femmes andalouses, chevaux barbes, nuits 
frénétiques, salons splendides, bals, musique, ivresse, trônCi 
Alhambra, que sais-je ! ! 

Toutefois, après cette injection de son regard dans cet 
îivenir merveilleux, Arthur se mit à réfléchir sur l'essentiel 
de la question; pour arriver à tout cela, il fallait épouser; 
or, pour épouser, il faut aimer ou du moins être aimé, 
Sera-t-il aimé... Cela ne pouvait être douteux avec sa tour- 
nure et sa beauté. 

— C'est possible, dit son ombre, si tu étais arrivé & tempi. 

— le suis protégé par les tuteurs. 
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•^ Raison de plus pour être repoussé. La contradictioa 
est le premier amour de la femme. 

— Cependant on a vu des hommes en supplanter d'autres, 
malgré cet invincible obstacle d*un autre amour. 

— Tu as raison. 

— Il y a donc une manière d*y arriver. 
-* D y en a mille. 

•^ Ks-moi la meilleure* 

— La meilleure, c'est-à-dire celle, que nous avons vue 
léossir admirablement, la voici, dit Tombre : 

PREMIER RÉCrr DE L'OUBRE. 

n y avait autrefois à Versailles, en 1760, une certaine ba« 
loime de Paimpadeuc, Bretonne râblée, brune, accorte, so* 
lide en ses appas, et d'un crépu que toute la poudre du 
monde dissimulait difficilement. Cette baronne était veuve, 
galante, âgée de trente-cinq ans, et avait une fille de la 
moitié juste de son âge, qui, une fois sous la poudre, sous 
le rouge, les mouches et les paniers, ressemblait si bien k 
la mère qu'à Texcèption d'un peu plus d'embonpoint du 
eôté des trente-cinq ans, il y avait de quoi s'y méprendre. 
La baronne de Paimpadeuc était immensément riche, et ne 
savait que faire de son argent et de sa fille. Un soir elle rêva 
<Iii'eUe pourrit faire de son argent une dot et de sa Me 
mie chevalière... 

— Ah pardieu ! c'est vrai, fit le marquis à son ombre, 
c'est mi première aventure... C'est quelque chose comme 
ce qui se présente. ^ 

— N'est-ce pas? dit l'ombre ; je continue. 

Ce fut un coir. . . un soir après maintes folies. 

Ce vers d'opéra-comique me revient malgré moi quand je 
pense à la baronne. L'œil égrillard, la hanche provocante, 
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la jambe nerveuse, le pied fin, les dents perlées, les sourcils 
noirs, qu'elle était charmante à ce souper où elle vint avec 
le vicomte d'Astres, le plus beau cent-suisse de la maison 
du roi, et où elle s'en alla avec le baron de Ghapry, le plus 
pétulant mousquetaire de Versailles. 11 en résulta un duel 
le surlendemain matin. 

— Était-ce le surlendemain ou le lendemain matin? 

— Le surlendemain, mon cher ; la baronne ne se levait 
que pour retourner souper. La nature bretonne a cela de 
particulier dans tout ce qu'elle prodmt, c'est la persévé- 
rance. Aucun de ses noirs petits poneys ne soutiendrait une 
course contre les ardents coursiers d'Arabie, mais une fois 
en train, ils trottent vingt-quatre heures sans débrider. Mais, 
pour retourner à la baronne, elle eut un moment d'incerti- 
tude, car il y avait à ce souper le petit chevalier de Mun, 
qui passait pour valoir quelque chose ; elle le toisa de l'œil 
et ne le trouva que de hauteur à faire un mari; un mari, 
mais non pas pour elle. Pour qui donc ce mari? Pour sa 
fille Lucinde. Car elle s'appelait Lucinde. 

m Une grosse dot, un mari comme je le prendrais pour 
moi si J'en voulais un : voilà qui est décidé ; je serai une 
très-bonne mère, ma fille sera très-heureuse, et je ne l'au- 
rai plus à mes côtés pour me demander tous les huit jours 
avec une naïveté stupide : 

^ Pourquoi M. A... ou M. R..., ou tout autre qui venait 
tous les soifS» ne vient-il plus nous rendre visite? • 
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VIII 



La bsTOirae de Painpadeiic. — Lucinde sa fille. ^ Art de rendre amonrem 
les enfants désobéissants. — Succès. — Apparition d'un Yicomte et d'un 
commandeur. — A quoi sert de se griser. — A quoi sert d*écoater aux 
portes. — Résolution d'une femme sensée. 



C'était une femme intellîgenfe que la baronne de Paimpa- 
deuc ; elle faisait comme toi, elle consultait son expérience : 
elle se demanda donc pourquoi elle avait aimé le premier ou 
peut-être le seul homme qu'elle eût aimé, et s'étant bien re- 
mis les choses en mémoire, elle invita le jeune de Mun à 
souper avec les plus laides figures de sa connaissance. 
Quand il y fut venu, elle ne s'occupa point du tout si le che- 
valier lorgnait ou ne lorgnait pas Lucinde, s'il lui disait des 
choses tendres comme c'était la mode, s'il la trouvait belle, 
avenante, ou la comparait à une déesse, à Hébé, par exem- 
ple, comme cela se faisait d'habitude ; la baronne ne perdit 
pas son temps à si peu de chose. Mais dès que le souper fut 
fini, et tout le monde retiré, elle dit à sa fille d'un air so- 
lennel : 

— Mademoiselle, je vous défends de regarder, à l'avenir, 
M. le chevalier de Mun. 

— Mais, maman, je n'ai pas levé les yeux sur lui. 

— C'est un séducteur, un homme capable de tout, un Lo- 
velace qui ^ déjà fait vingt victimes. 

O matrié* pulckrx filia pulchrior ! (C'était une ombre du 
latin du vieux chevalier. ) 

Lndnde rougit et ne dit pas à sa mère que le chevalier lui 
«irait serré le genou sous la table. La baronn» n'en savait; 
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rien; mais elle savait de science certaine que sa fille rê- 
verait au chevalier du moment qu'on lui défendrait d'y pen- 
ser. 11 lui en était arrivé autant. Ceci fait, la baronne atten- 
dit le futur de pied ferme. On avait joué après le souper et 
elle avait deviné son chevalier, rien qu'à la manière dont il 
tenait les cartes. 11 les collait à sa poitrine, surveillant de 
l'œil tous les regards qui auraient pu les convoiter ; en ou- 
tre, il jouait très-cher et très-serré, et se dépitait sur sa 
perte. Il y avait deux choses qui devaient assurer le succès : 
il y avait de l'avare et du dissipateur, par conséquent, la dot 
d'un million était une tentation à laquelle il ne pouvait ré- 
sister. Il s'agissait seulement de la lui montrer sans avoir 
l'air de la lui jeter à la tôte.Or , le chevalier était dans la pleine 
et entière jouissance des plus beaux vingt ans que jamais 
homme ait possédés. Gela rendait Tentretien fort difEcile 
pour la baronne. 

— Ce freluquet, se disait-elle, est capable de s'imaginer 
que c'est pour mon compte que je lui en veux, et s'il se met 
en tête de me le prouver, je ne sais trop ce que j'aurai à lui 
répondre. 

Dans cette perspective, voici le stratagème auquel elle s'ar- 
rêta. Elle se para d'une robe unie, relevée de rubans verts, 
comme sa illle en avait une, et prit un tambour à broder^ 
chose dont elle baronne était tout à fait incapable; une misé- 
rable bougie allumée dans le grand salon y jetait une lueur 
très-incertaine, et lorsqu'on annonça le chevalier de Mun, 
la baronne, baissant la tête derrière son tambour, fit une 
révérence de fille à marier et dit d'une voix tremblante : 

— Maman va venir, monsieur le chevalier. 

La robe, le tambour, la voix produisirent leur -efTet, et l9 
chevalier répartit le plus galamment du monde : :) 

— Est-ce une raison pour vous éloigner, belle Lucinde? 
*- Vous riez de moi de m'appeler belle, monsieur, dit la 

&IU830 Luciade« vous croy es parler ù maman* 



SI VIEILLESSE POUVAIT. 99 

— Vous êtes plus belle qu'elle de toute les aimées que 
vous avez de moins, channante Luf inde. 

— Ne dites pas cela, monsieur; maman a cru voir que 
vous..! que vous me remarquiez, et elle m'a défendu de 
vous parler- 

— Elle a donc mieux compris mon cœur que vous, Lu- 
cinde, qui n'avez rien répondu aux signes de mon amour? 

— Vous lui avez donc fait des signes, monsieur le clieva« 
lier? fît tout à coup la baronne en jetant son tambour avec 
fracas à l'autre bout du salon de manière à faire accourir les 
molQs curieux, et sa fille était d'une curiosité exemplaire! 
vous l'aimez, vous aimez ma fille, et la petite sotte s'est em^ 
portée sur cette idée. 

— Madame ! s'écria le chevalier consterné* 

— Certainement, monsieur, vous êtes très-galant coureur 
d'aventures, on cite vos prouesses en ce genre ; mais ma 
fîUe n'est pas faite pour accroître la liste de vos brillantes 
conquêtes. 

— Je vous prie de croire, madame, à la pureté de mes 
vues. 

— De ce côté comme de l'autre, monsieur, votre recher- 
che est inutile; ma fille a un million de dot, un million 
comptant, entendez-vous, monsieur le chevalier, et je ne 
suis pas certaine que la fortune qui doit vous revenir un 
jour n'ait été gravement écornée par vos promenades en Âl- 
tanagne. 

— Je vous proteste, madame... 

-- n suffît, monsieur, n'oubliez pas que je vous délcnds 
niioiaison* 
On entendit des sanglots dans une pièce voisine. 

— La malheureuse! la malheureuse! s'écria la baronne 
exaspérée, elle oublie la pudeur, elle oublie ses devoirs pour 
aae pasâon indigne! Retirez-vous, monsieur, retirez-vous. 

r". I^uciod^iLttçigde» sl^ia le daevaJaeriPStflsnt «vec cto- 
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leur à l'huis de la porte derrière laquelle était Luclnde, je 
TOUS arracherai à la tyrannie de cette mère barbare. 

Et il se retira après cette touchante apostrophe , pendant 
que la baronne tournait la clef et enfermait Tmfortunée Lu- 
cinde dans sa chambre. Cela fait, la baronne rajusta quel- 
ques mèches de sa coiffure avec un art qui montrait qu'elle 
8'y entendait à merveille, quoiqu'il fût constant qu'elle eût 
appris l'art du rajustement dans des circonstances moins tra- 
giques et moins maternelles. Puis, ce soin donné à sa per- 
sonne, elle s'apprêta à se rendre à la comédie en se disant : 
« Ou cet homme est un âne bâté , ou dans une heure il sé- 
duira mes gens; ou, s'il est bâté à ce point, ma fille, qui est 
sûrement ma fille, sera à sa croisée pour le lorgner à son 
passage, et il lui doit au moins cette attention de passer sous 
sa fenêtre. » 

— Voilà ce que j'appelle une mère prudente et avisée, fit 
l'ombre joyeusement, et il fallait toute la gaucherie du che- 
valier de Mun pour gâter ce bel arrangement. 

— Ma gaucherie, dit le chevalier à son ombre, tu veux 
dire ma prudence, mon habileté. — L'ombre fit un mouve- 
ment et reprit : 

— Est-ce qu'il y a quelqu'un ici? non, il n'y a personne; 
par conséquent nous pouvons tout nous dire : il est vrai que 
tu as échappé au piège de la baronne, mais non pas parce que 
tu l'as voulu ; un autre f en dépêtra à ton grand désespoir, 
et même, à cette époque, tu te laissas aller à dire contre toi- 
même que tu étais un sot. 

-* La suite a prouvé le contraire. 

— La suite ne prouve jamais rien : qui peut affirmer qu'en- 
tre deux actions celle qu'on n'a pas faite eût été pire que 
eeUe qu'on a accomplie? ^ 

— Mais rien ne dit aussi qu'elle eût été meiUeure. ' 

— C'est pour cela que la suite ne prouve jamais rien. 
Ainsi, chevalier, tu avais donné en plein dans le panneau, et 
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tu t'en réjouissais avec une assurance des plus magnifiipies^ 
tu avais gagné la chambrière à qui la baronne avait ordonné 
de se laisser gagner, et qui, présente à tes rendez-vous avec 
Lucinde, mettait un holà providentiel et savamment dirigé 
par la baronne , aux entreprises par trop cavalières de Fun 
et aux faiblesses fort peu bretonnes de Tautre. (Nota benè,) 
Dans les opinions de la baronne, la femme dont on disait i 
« Madame de ... a pris^un amant, » était une femme qui sa- 
vait vivre; celle au contraire dont on parlait d'im air de pi- 
tié en se servant de cette phrase : « Elle a cédé à la passion 
de M... » lui semblait une sotte. Elle admettait cependant 
comme très-galante la tournure suivante : <c Madame F... a 
couronné la flamme de M. H... » Mais tout ce qui ressemblait 
à une concession lui paraissait méprisant. 

Elle protégeait donc clandestinement les amours clandes- 
tins de mademoiselle Lucinde, et préparait une scène à éclats 
pour amener notre chevalier au mariage , lorsqu'à un de ses 
soupers, l'un de ses amis, le commandeur de Moralli, lui pré- 
senta son neveu, le plus délicieux petit chevalier de Malte 
du royaume. ^ 

11 avait dix-huit ans et pas de barbe, il chaussait des sou- 
liers de femme, était mince comme une guêpe, avait des 
mains menues et blanches, un corps frêle et mignon; c'était 
enfin ce que vous autres, butors bons à faire des grena- 
diers pour Frédéric-Guillaume, vous appelez un avorton. 
Mais aussi quel délicieux visage ! comme il se jetait bien dans 
un fauteuil! comme il savait montrer sa jolie jambe! comme 
il prenait bien du tabac ! car le petit drôle prenait du tabac 
du bout de ses doigts roses ; et puis rien ne lui faisait peur, 
ni femme, ni homme, ni personne, ni tout le monde; 
il disait tout, osait tout, et portait son épée en consé- 
quence. 

Cependant la baronne, qui avait les petits jeunes gens en 
exécration, le rudoya de prime-abord de façon à le faire 

6. 
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rentrer flous teire. Msôs le petit vicomte la lorgna de Vm te 
film calme, et la saZiua en disant comme à part lui i 

— C'est domoiage ; sacredié la jolie femme ! 

La baronne le regarda de son air le plus haut. Mais il lui 
tourna les talons et dit au commandeur, d'une vmx encore 
plus haute que Tau* de la baronne : 

— Sacredié, mon oncle^ tâchez d'arrangé mon affaire. 
-— Quelle est cette affaire? dit la baronne d'un ton sec. 
•**- Nous en pourl^ons demain à vous voulez, dit le com- 

cnandeur. 

La conversation n'alla pas plus lom, mais durant tout le 
«ouper le petit vicomte dévora la baronne des yeux et bat 
d'uiie façon i étourdir un Flamand; puis comme celle-ci, 
ayant eu occasion de parler d'un gentilhomme <iui avait 
donné trois coups d'épée à trois officiers qui avaient mal 
parlé d'une femme qu'il recherchait, vantait ce gentil- 
homme comme digne de toutes les faveurs, le petit vicomte 
s'écria : 

— Pardine, Madame, permettez-moi de baiser le petit bout 
de vos doigts, et je me coupe la gorge avec tous ces mes- 
sieurs. 

On répondit par un immense éclat de rire à cette chevale- 
resque proposition, et le vicomte, sautant en arrière, courut 
à son épée et voulut se mettre en garde. 

— Envoyez donc votre neveu «a pénitence, dit la baroioe 
en riant plus fort. 

— Sacredié, madame la baronne, puisque c'est vous qoi 
m'insultez, lui cria le vicomte, j'en aurai raison. 

Et avant que la baronne eût eu le temps de se mettre m 
défense, il s'était approché d'elle et lui avait pris le plus ex- 
cellent baiser. 

— Qu'est-ce que ce petit insolent? s'écria la baronne, fu- 
rieuse et le repoussant vivement, tandis que tous les convi» 
ves riaient aux éclatdv 
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— A TOUS autres! reprit le vicomte <pd diaBcetaît beau- 
coup trop, j'en veux tuer quatre. 

L'oncle riait plus que les autres. 

— Adieu, messieurs, s'écria le petit vicomte d'un air fu- 
rieux, je vous attends demain à la pièce d'eau des Suisses. 

— Il n'est pas en état de retrouver son chemin, dit quel- 
qu'un, il faut le faire reconduire. 

— La nuit est belle, dit le c(»Dmandeur, et la prcoHenade 
lui fera du bien. 

Le vicomte était sorti, et la baronne, jetaût un long regard 
de conviction sur l'assemblée, dit d'un ak iàm moins com^ 
roucé que dès l'abord : 

— C'est qu'il m'a très-bien enabrassée! 

Puis comme on savait la haine de madame de Paimpadeuc 
pour les petits blancs-becs, on s'occupa d'autre chose. 

n était trois heures du matin ; tous les convives s'étaient 
retirés. La baronne demeurée seule passa dans son salon de 
toilette, et après avoir donné à sa chambrière quelques or- 
dres pour le lendemain, elle prit une bougie et alla jusqu'à 
Ja porte de sa Me qu'elle trouva dormant d'un sonuneil peu 
amoureux, c'est-à-dire ronflant comme un Suisse; elle 
haussa les épaules avec dédain et rentra dans sa chambre, 
au fond de laquelle se trouvait une riche alcôve fermée par 
d'épais rideaux de tapisserie. La baronne, après avoir fait sa 
prière, car elle s'amusait trop de la vie pour ne pas être re- 
connaissante envers Dieu de l'avoir faite jolie, galante, ri* 
che, infatigable et aimée ; la baronne, dis-je, éteignit sa bou- 
gie et s'assit sur son Ut, mais elle se rejeta aussitôt en dehors 
en poussant un cri : en effet, elle avait senti quelque chose 
comme un homme qui occupait déjà la place: Madame <de 
Paimpadeuc n'était pas habituée à des rencontres si inatten** 
dues, et les surprises n'étaient pas de son gracieux domaifie ; 
elle fut doncvéritablement épouvantée, et se rencogna toute 
tremblante dans un.des lourds rideaux de.son alcôve; mais 
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au lieu d*ane attaciue soudaine, violente, madame de Paim- 
padeuc n'entendit qu'une voix charmante et légèrement em- 
barrassée qui murmura : 

Baronne... belle baronne!... 

Et une main douce et mince saisit la sienne au vol. 

— C'est le petit vicomte, se dit la baronne furieuse; voilà 
qui est d'une audace bien impertinente , et je vais appeler 
mon grand laquais pour le jeter à la porte après lui avoir fait 
donner le fouet. 

Mais le vicomte n'avait pas quitté la main et il était d'une 
telle pétulance que le grand laquais pouvait fort bien n'arri- 
ver que pour constater une impertinence de plus. La ba- 
ronne chercha donc à se dégager doucement, et Teffort qu'elle 
fit éveilla tout à fait le dormeur, qui s'écria en se mettant 
sur son séant: 

— Oùsuis-jedonc? 

La baronne fit une grosse voix et répondit : 
^ Dans une maison où on ne vous fera point de quar- 
tier. 

— Sacredié, s'écria le chevalier en sautant à bas du lit et 
en tirant son épée, ce ne sera pas sans que j'en perce quel- 
qu'un. 

La baronne, prise d'une autre épouvante, poussa un nou- 
veau cri et se jeta dans la ruelle. 

— Hé ! hé ! fit le vicomte, c'est une voix de femme. Dieu 
me damne! Où êtes- vous donc, ma mie? ajouta-t-il en s'a- 
vançant vers la ruelle. 

— Prenez garde à votre épée, vous allez me blesser, dit 
la baronne fort peu rassurée. 

— Diantre, cela change la thèse, ma belle ; mais dites-moi 
donc où je suis. -^ « 

— Puisque vous y êtes venu, vous devez le savoir, dit te 
baronne en prenant un ton de voix de bal masqué. 

— Que je meure si je m'en doute, fit le vicomte. 
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— Comment, vous ne vous rappelez pas ce que vous avex 
fait il y a deux ou trois heures? 

— Hé par Dieu, j'y suis, j'ai embrassé la baronne. Connais- 
sez-vous la baronne, ma mie? Quel charmant petit corps de 
femme ! et que je l'aimerais de m'aimer un peu comme elle 
a aimé mon oncle le commandeur! 

« Petit drôle! » murmura madame de Paimpadeuc, qui 
comprenait très-bien que si le vicomte n'avait pas tout à fait 
repris sa raison, il avait gardé la mémoire de ce qu'on avait 
pu lui dire. Mais comme elle craignait quelque maladresse, 
attendu qu'il errait toujours dans la chambre l'épée à la 
main, elle reprit : 

— Lui avez- vous demandé de vous aimer? 

— Oui certes, mais elle m'a ri au nez, sacredié, dit le vi- 
comte en s'asseyant sur le lit, et je les ai tous défiés.... c'est 
cela» 

— Et après?... 

— Après, ma foi! je me vois encore jusqu'au moment où 
je suis sorti de table, et que j'ai gagné la porte ; alors, je ne 
sais ce qui m'est arrivé, mais, le diable m'emporte, il m'a 
semblé que j'étais ivre comme un laquais de fermier-géné- 
ral : les murs venaient à moi, et il me semblait que les por- 
tes m'engloutissaient, et puis je suis monté- ou descendu, je 
ne sais quoi, mais me voilà ici.... dites-moi où je suis, ma 
beUe. 

— Où vous êtes ? mais dans Thôtel de madame de Paimpa- 
deuc. 

— Dans sa chambre peut-être? dit le vicomte se souIe* 
Tant. 

— Non, monsieur le vicomte, mais dans la mienne... 
—Et qui êtes-vous? 

— Je suis sa nourrice. 

Le vicomte se leva du lit comme s'il eût été assis sur im 
fagot d'épines et s'écria ; 
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— Sacredié, et j'ai dormi là-dessus, j'ai donni sur un lit 
de nourrice. Ne dis pas cela, la mère, je te donnerai dix 
louis pour que tu ne contes cette mésaventure à personne. 

La baronne rit en elie-méme de Teffroi du vicomte, et lui 
dit d'un ton railleur : *" 

— C'est mal, monsieur le vicomte, d'être si malséant pour 
une nourrice; vous auriez peut-être encore besoin de la 
vôtre. 

^ Encore cette raillerie ! Est-ce que ta maîtresse t'a fait la 
leçon pour me plaisanter à ce sujet*^ 

^ Ma maîtresse ne s'occupe pas d'un morveux conuoe 
vous, 

— Sacredié, la vieille, fit le vicomte avec colère, veux-tu 
Çue je t'apprenne le respect qu'on doit aux hommes? 

— Quel homme! fit la baronne en riant; cinq pieds & 
peine, point de barbe, et taillé comme une fille de couvent 

— Tu abuses de ce que, grâce à tes rides, je ne puis te 
prouver ie contraire, lit le vicomte; mais, du diantre, d'où 
me connais-tu si bien, moi qui ne suis venu ici que ce soir? 

La baronne craignit d'être devinée et repartit : 

— Votre oncle le commandeur a parlé de vous à madame 
la baronne un jour que je l'habillais et qu'il assistait à ea 
toilette. 

— Et qu'en a-t-il dit? 

— Que vous étiez un petit jeune homme bien présomp- 
tueux dont il fallait rabattre le caquet. 

— Alors mon oncle le commandeur est un traître abomi- 
nable, dont je déjouerai la perfidie... Ah! il a dit cela à la 
baronne; eh bien, je dirai à la baronne ce qu'il m'a dit 
d'elle. 

— Et que vous a-t-il dit? 

— Tu es bien curieuse, nourrice, dit le vicomte. ^ 
Il garda un moment le silence, et reprit : 

r- Au fait je puis recevoir ce matin mon premier et mon 
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dender coup d'épée, et peut-ôtre ne reverrai-je plus ma belle 
petite baronne; tu le lui reporteras, toi, nourrice, je ne veux 
pas qu'elle soit dupe de mon coquin d'oncle. 

La baronne se sentit prise de pitié pour ce cbarmant en^ 
fant qui parlait si gaiement et si naturellement d'une ren* 
contre où il pouvait être tué, et elle lui dit : 

— Paries, mon gentilhomme, et soyez assuré qu'elle w 
perdra pas un mot de tout ce que vous direz. 

-* n faut te dire, la vieille, que je suis cadet de famille, 
comme mon oncle. Mon père m'avait mis à l'âge de huit ans 
aux oratoriens pour me faire entrer dans les ordres; mais 
lorsqu'il mourut, il y a deux ans, mon oncle, à qui pareille 
chose faillit arriver, obtint de la comtesse, ma mère, qu'on 
ne contrarierait pas mes goûts, et me proposa de le suivre.; 
J'eus quelque peine à quitter le couvent, je dois te le dire ^ 
ou m'avait si -bien endoctriné que je ne voyais de vie qu'au 
ciel et de plaisir qu'à servir la messe. Mais lorsque j'eus tâté 
de la liberté, je me trouvai bien sot, et durant deux ans que 
j'ai suivi mon onde dans ses caravanes sur mer, j'en ai biea 
appris à ce sujet. 

— IL est certain que vous avez l'air d'en savoir beaucoup 
trop pour votre âge. 

— Eh non ! la vieille, fit le vicomte d'un ton comiquement 
désolé; car, sorti du couvent, je suis monté sur un navire*^ 
J'ai eu l'honneur de me battre contre les Turcs, et, sacredié, 
j'y allais comme s'ils avaient eu des harems dans leur entre- 
pont; mais, hast! je n'y ai attrappé que des poux et deux 
bonnes blessures. 

— Mais tout à Theure, dit la baronne, étonnée de ce ton 
indifférent bien supérieur à la modestie, avec lequel cet en- 
fant parlait de son courage, vous disiez que vous alliez peut- 
être recevoir votre premier coup d'épée. . 

— C'est vrai, la bonne; et c'est bien différent. La bataille. 
But mie, (festune ivresse cemmd celle qui m'a pris ce soir 
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en voyant la baronne; à ces heures-là, vois-tu, pour la ba- 
ronne comme pour une frégate turque, je me jetterais au 
plus fort de la mêlée, tant que j'aurais un bras pour frapper 
et une jambe pour avancer à cloche-pied. Mais un duel, je 
n'en ai point encore eu, et je ne sais pas ce que c'est. Je 
suis ignorant de mille choses, car de ce navire je suis monté 
dans une chaise de poste, et nous sommes arrivés ce matin 
à Versailles. A la vérité, j'ai entendu raconter par les gentils- 
hommes du bord, et par mon oncle le commandeur, plus 
qu'il n'en tiendrait dans cette chambre de bons tours et 
d'histoires galantes... Je né dis pas que cela ne m'ait un peu 
formé l'esprit... mais... 

Ici un énorme soupir, qui excita chez la baronne un rire 
qu'elle eut toutes les peines du monde à réprimer, acheva 
la phrase... et elle lui dit : 

— Et, à ce qu'il paraît, vous aviez hâte d'en tink avec ce 
qui vous manque. 

— Sur l'honneur, la vieille, je n'en étais pas trop tour- 
menté quand je suis arrivé ce soir, malgré tout ce que m'a^ 
vait dit le commandeur. 

— Ah! fit la baronne, et que vous a-t-il dit? 

— 11 m'a fait proprement habiller, et après m'avoir visité 
comme un entrepont de navire : Ah ça, monsieur mon ne- 
veu, m'a-t-il dit, je vous ai tenu ferme en Usière, pour que 
vous ne fassiez pas de folies indigpes de vous; mais je ne 
veux pas faire de vous un cénobite. Je vais vous présenter 
ce soir à une femme qui a été de mes amies, elle est fort bien 
en cour, jolie, malgré ses trente-six ans. 

— Trente-deux, s'écria la baronne, emportée par son 
amour de la vérité à ce sujet. 

— Trente-ûeux ou trente-six, qu'importe? dit le vicomte, 
je n'ai point vu son extrait de baptême, mais je l'ai vue, et, 
«UT mon âme, elle n'en a que vingt de corps et de visage. 

La baronne frissonna du plus charmant plaisir que femmt 
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puisse goûter; elle se rapprocha du vicomte, 8*accouda sur 
le lit où il s'était assis de nouveau, et lui dit : 

— Le commandeur vous a dit, vraiment, qu'elle était jolie? 

— Oui-dà, il lui a fait cet honneur ; puis il a ajouté : C'est 
une femme comme il en faut une à un jeune homme qui 
veut bien débuter à la cour ; tâchez donc de lui plaire, cela 
n'est pas difficile, pourvu que vous ne soyez pas pris devant 
elle d'une belle timidité d'enfant. 

— Ce n'est pas là votre défaut. 

— Non, de par Dieu, fît le vicomfe, je ne crains ni homme 
ni diable, et encore moins une femme, et je dois te dire que 
quand je vis celle-là je me sentis en\brasé d'un feu tout nou- 
veau. J'étais venu assez mal disposé à obéir à mon oncle, 
attendu qu'il m'avait appelé monsieur mon neveu, et qu'il 
ne m'avait pas tutoyé, ce qui m'annonce toujours quelque 
affaire solennelle, comme lorsqu'il s'agissait de se battre; 
mais quand j'eus vu la baronne avec son pied mignbn, sa 
taille vive et preste, et ce je ne sais quoi qui rit dans tout 
son visage, je me serais battu contre cent mécréants pour 
avoir un de ces doux sourires qui font voir ses bc41es dents. 
Je me rappelai les conseils de mon oncle> et je tâchai de lui 
montrer que je n'étais point un enfant. 

— Mais elle vous plait donc bien? dit la baronne. 

— Tiens, ma mie, dit le jeune homme en prenant la main 
de la nourrice, sens comme mou cœur bat, rieii qu'à sa pen- 
sée. Oh ! reprit-il, comme elle est gracieuse ! comme elle 
marche ! et que son œil a d'éclat et de finesse !... Nourrice, 
si tu veux parler pour moi, je te promets cent louis, 

— Et que lui dirais- je, monsieur le vicomte? 

— Que je l'aimerai de toute mon âme, vois-tu, que je me 
battrai pour elle, que je lui ferai des vers, dis-lui tout ce que 
tu voudras; tu dois savoir cela mieux que moi... 

— Mais je crois que, si elle vous entendait, elle trouverait 
«lue voua vous y prenez à merveille. 

1. T 
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— té éroîs-tuv fiotuTice î 

— J*eti suis sûre. 

— Et tu m'aideras? 

— le voua le jure... 

— Ah ! par Dieu, pour cela il faut cpie je t'embrasse. 

Le vicomte embrassa la baronne, et la repoussant aussitôt, 
ttiuidit: 

— Fi! la vieille, tu te laisses embrasser comme si ta étais 
jemie. 

— C'est pour ma maîtresse, dit la baronne en riant. 

•^ Pour ta maîtresse, j'embrasserais fflotbo en personne, 
nourrice; tu le lui diras... Hais, par la sambleu! ta mata 
tremble, ta main est fine et potelée... ton bras... il est ferme 
et rond... ta... sacrediéje suis joué, tu n'es pas la nourrice... 

la vériffcation prit une telle tournure que madame de 
Pûmpadeuc s'écria : 

— Monsieur le vicomte, voulez-vous être déjà înfidéi^ i 
votre amour pour la baronne? 

— Elle me le rendra bien, ma mie 

— Je vous le proâietd, petit monstre. 

Le èbevalier de Mun avait attendu cette nuit même der* 
rière la petite porte du jardin, où Lucinde lui avait donné 
un rendez-vous, que cette fois la chambrière ne devait pas 
surveiller. C'est pour cela que Lucinde avait si bien l'air de 
dormir quand sa mère était entrée chez elle; c'est pour cela 
qu'elle avait lestement sauté hors de sa couche pour se ren- 
dre auprès de toi, chevalier; cependant elle entendit le cri 
que poussa sa mère, et courut vers la porte de sa chambre. 

Lucinde entendit bien qu'on parlait, sans pouvon* tqulefois 
saisir une parole, ce qui fit qu'elle écouta moins longtemps 
^'elle ne Feût fait sans cela. Elle descendit donc dans le 
Jardin; mais la porte avait été close par la prudente cham- 
brière, qui avait envie de dormir. Les échelles avaient été 
centrées I de façon que fierce fut aux amouieux de faire 
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passët Iciirà protesta Uons par le troti delà èéiftifé. Ce* 
pendant Luciûde glissa en même temps, par ia înêmë 
voie, la découverte qu'elle avait faite, et le chevalier, 
qui était un homme très-fbrt sur les expédients, imagina 
tout de suite qu'il pourrait tirer un très-grand parti de cette 
découverte, et promit à Lucinde que, dès le lendemain, elle 
verrait qu'il était homme à ne pas languir plus longtemps, 
et à forcer tous les obstacles. Ils se séparèrent, ou plutôt 
lucinde s'en alla et repassa devant la porte de sa mère, 
qu'elle trouva cette fois barricadée comme de coutume 
d'une doublure matelassée, et le chevalier attendit dans ta 
tue. Comme 11 l'avait prévu, le jardin s'ouvrit bientôt, et le 
petit vicomte, fredonnant un air à la mode, passa lestement 
à côté du chevalier, qui l'arrêta en lui disant : 

— Hn mot, monsieur. 

Le peut vicomte sauta en arrière et tira intrépidement son 
épée. 

— N'ayez pas peur, dit le chevalier, je n'en veux ni à vo- 
tre vie ni à votre bourse. 

— Sacrédié, répondit le vicomte, si vous n'êtes pas un 
Toleur, vous êtes donc un amant jaloux? et, dans ce cas 
comme dans l'autre, je suis homme à vous faire fîice, fus- 
siez-vous trois fois plus grand et trois fois plus gros. 

— Vous vous trompez de moitié, repartit le chevalier, je 
iois peut-être amant, mais je ne suis pas jaloux. 

— Tête-bleue! fit le vicomte en brandissant son épée, 
«riez-vous assez impertinent pour dire que je n'en vaux 
pas la peine? 

— L'heure et le lieu où je vous rencontre disent suffisam- 
ment le contraire; seulement nous ne courons pas le môme 
lièvre, quoique nos deux belles demeurent dans le même 
gtte. » 

— Ah ! ah ! fit le vicomte en jetant négligemment son épée 
fiooB «on bras et en se rapprocUs^nt du chevalier, est-ce qu'il 
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y a par hasard là-dedans quelque chambnere avenante, et 
tpii vaille la peine qu'on s'en occupe? 

Le ton sufiisant dont ces paroles furent prononcées excita 
la faluité du chevalier, qui répondit : 

— 11 peut y avoir là-dedans les chambrières les plus ave- 
nantes du monde sans que je m'en occupe; j'aime Lucinde. 

— Qu'est-ce que c'est que ça, Lucinde? fit le vicomte en 
regardant le chevalier de Mun sous le nez. 

— Lucinde est le plus ravissant abrégé des merveilles de 
la nature, Monsieur : brune, potelée, rose, cheveux noirs, 
regard de feu, dents blanches, et à peu près de votre taille. 

— Mais sacredié ! s'écria le vicomte en sautant de nouveau 
en arrière et en brandissant son épée, mais saciedié! c'est 
tout le portrait de la baronne... 

— n est vrai que sa fille lui ressemble trait pour trait. 

— Ah! fît le vicomte, il y a une fille là-dedans, une jolie 
fille, dont vous êtes amoureux, et à la porte de laquelle vous 
venez soupirer ; je suis des vôtres, monsieur; voici ma main : 
en quoi puis-je vous être utile? 

— Vous avez accès dans cette maison, monsieur; la ba- 
ronne vous estime fort, à ce que je crois voir? 

— Mais oui, monsieur, fit le vicomte en tendant la jambe, 
elle paraît assez contente de moi. 

— Eh bien, monsieur, je viens vous demander d'user de 
cette influence sur madame de Paimpadeuc pour la détermi- 
ner à m'accorder la main de sa fille. 

— Ah! fit le vicomte en s'arrélant tout à coup et en se 
plantant devant le chevalier, qu'il mesura deux ou trois fois 
des pieds à la tête, ah! vous épousez; c'est très-bien, très- 
bien, nous pouvons nous entendre à merveille, et je serai 
tout à fait à votre service, quand je saurai à qui j'ai l'hon- 
neur de parler. 

— Je suis le chevalier de Mun, monsieur 

— Et moi le vicomte de Moralli. 
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Les deux amoureux échangèrent un salut et continèrent 
leur route. 11 fut convenu entre eux que le vicomte tâcherait 
de voir Lucinde, pour s'entendre avec elle sur le meilleur 
moment et le meilleur moyen à prendre pour déterminer la 
baronne. 

Le lendemain de ce jour, celle-ci était encore dans son ht 
sur les iroîs heures de Taprès-dinée ; le petit vicomte s'était 
assis près d'elle, et il lui baisait le bout des doigts, tandis 
([u'elle le regardait avec une expression de mélancolie bien 
rare chez elle. 

— Maintenant que vous n'êtes plus un enfant, vicomte, 
dit-elle, je ne veux pas vous tromper ; ce qui est fait est 
fait; mais ce qui a été ne doit plus être. 

— Pourquoi voulez-vous me désoler, reprit le vicomte et 
pourquoi me renvoyer comme un écolier mal appris? 

— Je vais vous dire ^urquoi : vous avez dix-sept ans et 
] en ai trente-six ; je veux bien braver l'opinion, mais non 
pas le ridicule. 

- Ridicule ! s'écria le vicomte d'un air piqué, mon amour 
est-il donc fait pour en donner? 

— Je puis vous garantir qu'avant un an plus d'une belle 
oame s'en fera honneur, et si, après quelques nouvelles 
aventures, vous voulez bien vous souvenir, vicomte, que je 
suis la première que vous ayez aimée, je ne dis pas que ce 
jour-là je ne consente à m'en souvenir; mais, jusque là, 
traîner un débutant à mon char, jouer le rde de la vieille 
maréchale de M..., qui élève des petits jeunes ^ens à la bec- 
quée, c'est ce que je ne veux pas faire et ce que je ne ferai 
pas. 

^ Mais la maréchale est afEreuse, et vous êtes jolie comme 
un amour. 

— Quand vous saurez mieux ce que c'est qu'une jdie 
bmme, je croirai à vos éloges : n'en parlons donc plus ; jo 
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suis Bretonne et entêtée, et j'ai pris là-dessus un parti irré- 
vocable. 

— Sacredié! fît le vicomte, c'est ce que nous verrons.. 
La baronne le repoussa rudement, et lui dit d'un air triste 

et sérieux qui ne lui était pas habituel : 

— Vous n'agissez pas vis-à-vis de moi en galant homme. 
Le vicomte ne se tint pas pour battu et iusista. La baronne 

tira une sonnette, et un grand laquais parut dans la chambre* 
Le petit vicomte eut Vair si pantois que la baronne se défâ- 
clia tout de suite, et donna au laquais un ordre tout à fait 
insignifiant. 

— C'est donc sérieux? fit le vicomte. 

— Très-sérieux, repartit la baronne. 

— Mais vous ne m'aimez donc pas? dit le vicomte fan ton 
doulo'dreux. 

La baronne le considéra un moment, et deux larmes d'en- 
fant vinrent aux yeux de son jeune amant. 

— Ecoutez, lui dit-elle, sans doute vous m'aimez aujour- 
d'hui, mais vous ne m'aimerez pas longtemps; si j'avais 
quinze ans de moins, je braverais le danger d'être abandon- 
née» car si cela m'arrivait, ce ne serait qu'un malheur ; mais 
à l'ùgc où je suis ce serait une humiliation. Je ne veux pas 
quo vous me quittiez avec dédain; je ne veux pas que vous 
gâtiez, dans votre cœur et dans le mien, un bon et charmant 
souvenir; séparons-nous aujourd'hui, vicomte, et, dans deux 
mois, nous serons, l'un pour l'autre, des amis à toute épreuve; 
dans deux mois, au contraire, si nous n'agissions pas ainsi, 
nous pourrions devenir des ennemis irréconciliables. 

Le vicomte ne comprenait pas beaucoup, malgré ses petits 
airs de^roué, la morale de la baronne ; mais il feignit de se 
soumettre à ce qu'il appelait intérieurement un caprice, et 
il lui répondit, après un moment de silence : 

— Je serai tout ce que vous voudrez, madame ; votre ami 
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leulement, puisque vous le voulez, et je vais vous en don- 
ner une preuve. 

Il lui raconta alors sa rencontre avec le chevalier de Mun, 
et la promesse qu'il lui avait faite de servir ses projets de 
mariage. La baronne réfléchit assez longtemps à cette confi- 
dence, mais elle ne jugea pas à propos de confier au petil 
vicomte sa tactique vis-à-vis du chevalier; elle lui répondit 
donc : 

— Votre confidence me prouve que vous voules agir en 
ami; mais elle me montre aussi que cet homme veut tirer 
mntage de mon imprudence, pour me forcer à çoi^isentir à 
m mariage qui déjrange tous mes projets. 

— Le chev^er d^ Mun est Men né, fit le vicomte ; c'est 
mie sorte d'Apollon herculéen; on le dit assez bien m pçur, 
et je ne vois pas ce que vous pouvez lui reprocher. 

— Qu^d ce ne serait qu^ sa conduite vis-à-vis de ma 
fille, ne suis-je pas autorisée à crpire qu'il n'agit pa0.(|^ 
des vues dussi droites qu'il veuj; bje^ lo dire ? 

— Sacredié! fit le vicomte, 8% en était autrepjent, je mi^ 
coagerais de l'en faire repentir I 

— C'est ce dont je serai bientAt instruite, car je vous p^fSf 
oe loi dir^ que je l'autorise à se pr(és<enter çi^ mç^ ^S^ 
(pept i^u'U viendra 4iu}3 lu) hut ^i}ffr^l99 
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XI 



Soite do rëcit deToiuhra. — Le ticomte protège le cheyalier. — La baroims 
8'alarme. — Le vicomte se prend à son jeu. — Gonyersiou de tous ]es 
personnages. — La baronne revient au yicoDite. — Le viconite Ta à 
LuclDde. — Lucinde vient au vicomte. — Le cbeTiUer reste seoU — 
DéOGuement. — Réflexions du marqui* 



Le vicomte se retira, chargé de cette agréable mission, et, 
comme il traversait l'un des salons qui précédaientlachambre 
à coucher de la baronne , il y rencontra Lucinde. Elle avait 
été prévenue par le chevalier de la demande que le vicomte 
devait faire à la baronne, et le guettait au passage, pour en 
connaître Tissue. Le vicomte n'eut pas de peine à la recon- 
naître, tant elle ressemblait à sa mère ; il s'arrêta donc, pour 
la regarder avec complaisance, et, par un singulier senti* 
ment, il s'approcha d'elle après l'avoir saluée, et lui dit, d'uo 
ton quasi-paternel, qui contrastait d'une façon charmante 
avec sa ligure de dix-sept ans : 

— Ma belle enfant, je suis charmé d'avohr une bonne noa- 
velle à vous annoncer: je viens de causer avec votre maman, 
et nous sommes convenus qu'elle permettrait àld. de Mun de 
venir ici vous faire sa cour. 

Probablement Ludnde connaissait les préférences de sa 
mère, et probablement elle s'attendait à voir sortir de sa 
chambre un vicomte un peu plus largement constitué que 
H. de Moralli. Elle le regarda donc pendant quelque temps, 
d'un air tout étonné, et finit par lui dire : 

'-^ Comment, Monsieur, c'est vous qui 

Le vicomte fut piqué de Tétonnement, et reprit, de son aii 
dégagé : ^ 

-* C'est moi qui aï bien .voulu prendre en pitié les tour* 
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ments amoureux du chevalier de Hun, quî^ entre nous soil 
dit, ma belle enfant, me parait plus habile à séduire uo 
cœur sans expérience qu'à se faire apprécier par une femme 
qui sait ce que vaut un gentilhomme. 

Lucinde , piquée à son tour du ton doiit on lui parlait de 
son amant, répondit sèchement: 

— Tel qu'il est, il me plaît. Monsieur. 

— (Test un bonheur que tout le monde lui enviera assuré- 
ment, et dont je voudrais bien avoir le droit d'être jaloux. 

— Vous? lui dit Lucinde, dont le regard jeté à la dérobée 
du côté de la chambre de sa mère commenta l'exclamation. 

— Moi, dit le vicomte, moi, qui ne savais pas que la beauté 
tùt un héritage qui s'accroît eu se transmettant. Adieu, ma 
belle enfant; ce soir je vous amènerai le chevalier. 

Le vicomte baisa respectueusement la main de Lucinde, 
et sortit avec la grâce nonchalante de l'homme de cour le 
mieux appris. 

n se rendit chez son oncle le commandeur, auquel il ra- 
conta tout ce qui lui était arrivé; et comme il lui disait 
l'espoir qu'il avait conservé de faire revenir la baronne sui 
sa décision, le commandeur, qui prétendait la connaître, lui 
conseilla d'y renoncer. 

— Ne vous y fiez pas, mon neveu, lui dit-il; la baronne 
vous a parlé en femme sage et en femme d'esprit 

— C'est une façon de se fake aimer un peu plus, mais^elle 
n'y gagnera rien, je l'aime déjà à l'idolâtrie, et je vous jure 
que je la ferai renoncer à sa résolution 

— Je crois que non. 

— Et pourquoi ? 

^Parce qu'ily aquelque chosequ'elle aimemieux que vous. 

— Quoi donc? 

— Sa liberté. 

— Suis-je donc un tyran? fit le petit vicomte d*uii aii 
•uperbe. 
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— Je ypu9 étonnerais fort si je vous disais ^*elle veut 
fompre avec vous parce qu'el}e vous aime. 

— Vous voulez tous vous moquer de moi ; nous verrons! 
La discussion s'échauffa à ce sujet, si bien c^u'il y eut un 

déQ donné et accepté, et quç le vicomte poussa la suffisance 
jusqu'à dire : 

— Eh bien , je m'engage & pe pas devenir l'amant réel 
4'une autre femme , jusqu'à ce que la baronne ait Rétracté 
l'arrêt qui me condamne. 

Le commandeur, à qui la pétulance et la jolie figure de soa 
neyeu donnaient quelques inquiétudes sur l'usage qu'il 
pourrait en faire, accepta le pari et lui dit d'un ton de solen- 
nité propre à engager un esprit moins chevaleresoue que 
celui du petit vicomte : 

— Je prends votre parole de gentilhomme, naon neveu, c. 
je suis sur que vous n'y manquerez pas. 

Cest de cet étrange engagement que résultèrent les évé- 
nements suivants. Si tu as bien compris le caractère du vi- 
coipte d'après son premier entretien avec la baronne, tu dois 
savoir qu'il était , moralement parlant , dans une singulière 
position : ayant voyagé en mer, pendant deux ans, parmi des 
officiers dont quelques-uns étaient de brillants courtisans, il 
avait entendu développer devant lui toutes les théories de 
l'amour ef de la rouerie, et eût pu passer lui-môme, dans une 
conversation s'entend, pour un des plus fins roués qui vé- 
cussent. Nous sommes tous deux trop vieux, mon maître, 
pour ne pas savoir qu'il y -a entre l'esprit qui sait et le cœur 
qui sent une distinction profonde, et que tel homme qui juge, 
apprécie et pèse avec une excessive finesse les raisons de 
toutes choses est souvent celui qui, lorsqu'on le met en leur 
présence, en est la dupe la plus complète . Ainsi donc, mal- 
gré toutes ses théories mal apprises , le petit vicomte n'en 
était pas moins un enfant de (Ux-scpt uns dont le cœur était 
à la meici des seulimeuts qull ciovait douiûaT. 
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Ce t^t daos ce$ dispositions aveugles qu'il se ct^ un p)9Q 
de campagne contre la baronne. Le jour môme , et selon sa 
promesse, il amena chez elle le chevaiier de Mun ^n n'é- 
tait original comme de voir le ton de protection bénévole 
dont il encourageait le chevalier , et comment il disait, e^ 
souriant à Lucinde : 

— Eh bien! belle enfant, ce petit cœur doit être content ; 
vous voyez que je suis homme de parole, et je^e suis pas 
sans espérer que vous me récompenserez de tout ce que j'ai 
fait pour vous. 

Ensuite il allait à la baronne et lui parlait avec le respect 
galant d'un homme qui se tient pour bel et dûment exilé, 
m^s qui ne s'en désespère pas trop. Puis, il revenait à Lu- 
cinde et lui parlait de très-près. U lui parlait de toi, chevalier, 
mais c'est lui qui parlait. Que d'avocats , sans compter ceiqi: 
que tu as vus hier, ne plaident la cause des autres que dans 
le seul intérêt de leurs succès ! 

Le manège du petit vicomte était assez bien calculé pour 
que madame de Paimpadeuc s'en aperçût, et pour qne Lu^ 
cinde examinât très-particulièrement ce beau pet|t jeuoe 
homme qui avait si bonne grâce, bien meillei^re gr^ce fffle 
le chevalier de Mun. 

Cependant celui-ci, en homme véritablement épris, avitif 
formellement demandé la main de Li^cmde qui lui avait été 
formellement promise, de façon que le mariage devait se 
faire au bout d'une quinzaine. Dans les premiers jours de 
cette qjainzaine, la baronne avait suivi avec un dépit très- 
apparent, et peut-être avec un peu de chagrin véritable et 
caché, les attentions du vicomte pour sa filje- "^ 

Celui-ci, malgré toute Fadr^^se de madame de Paimpadeuc. 
avait parfaitement compris qu'elle était piquée au jey, et 
qu'il n'en fiaudrait peut-être pas tieaucpup plus pour la faire 
repentir de sa ligueur. 

L-n soir donc, que ses (^uterie^ âffectsieot assez de té* 
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mérité pour être remarquées, il s'assit près de Lucîude, 
tandis que le chevalier de Mun était retenu à une table de 
jeu. Le joli enfant et la belle Lucinde étaient en face de la 
baronne, qui les suivait attentivement de Tœil, et qui devait 
avoir dans le cœur plus de regrets féminins que d'inquié- 
tude maternelle; car, pour la première fois peut-être, la sur- 
veillance qu'elle exerçait sur sa fille Tempêchait d'écouter 
les doux propos du plus beau brigadier des chevau-légers. 
-^ Ainsi donc, belle Lucinde, disait le vicomte, tout en 
examinant du coin de Toeil les petits mouvements d'impa- 
tience de la baronne, ainsi donc, dans huit jours, vous serez 
madame de Mun. 

— Hélas! oui! fit Lucinde en baissant les yeux et en rou- 
gissant, sans que le vicomte pût s'imaginer qu'il y eût le 
moindre regret dans cet hélas! 

— Vous serez heureuse, conlinua^t-il, car vous Faimez, 
n'est-ce-pas? 

Lucinde ne répondit pas. 

— Vous l'aimez, mais lui vous aimera-t-il comme vous le 
méritez? Gomment! il pourrait être en ce moment près de 
vous, à ma place, il pourrait vous regarder, vous admirer, 
vous entendre, et il préfère remuer des dés et gagner de 
l'argent. 

— Vous oubliez, monsieur le vicomte, dit Lucinde, que 
c'est maman qui l'a prié de faire la partie de monsieur votre 
oncle le commandeur. 

— Je le sais, mademoiselle, et il a obéi; mais, sacredié! 
madame votre mère, que j'estime fort, mon oncle le com- 
mandeur, que j'aime beaucoup, le roi lui-même, mon maître, 
m'aurait ordonné d'en faire autant, que certaniement je ne 
lui eusse pas obéi. 

Cette fois encore Lucinde rougit et ne lui répondit pas. Le 
vicomte ajouta : 

— Mais vous l'aimez, il est tout excusé \ et puis ùe sait'ii 
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pos qae ]e enis près de vous pour défendre sa cause? 
Cette fois, malgré sa timidité, Lucinde regarda le vicomte, 
tant sa prétention d'être le défenseur du chevalier lui parais- 
sait extraordinaire. Le vicomte, soit qu'il la comprît, soit 
qu'il agît d'instinct, tourna assez babilement la difficulté, et 
reprit d'un petit ton câlin : 

— Et qui peut-on mieux choisir pour défendre sa cause, 
que celui qui en est aussi pénétré que nous-méme ? Si le che- 
valier vous trouve belle et charmante, je vous trouve cent 
fois plus charmante et cent fois plus belle; s'il est heureux 
de vous entendre et de vous regarder, j'y mets aussi tout 
mon bonheur; et enfin, s'il vous aime, qui sait si je ne vous 
aime pas autant que lui, plus que lui, mieux que lui! 

C'était le cas de ne pas répondre ; mais ce fut précisément 
t ce moment que Lucinde se tourna vers le vicomte avec 
une joie et un trouble charmants dapj^ les yeux, et lui dit 
d'une voix émue: 

— Est-ce vrai? 

Le vicomte fut ébloui de ce regard, transporté de cette 
joie, bouleversé de ce trouble; les dix-sept ans de Lucinde 
venaient de parler à ses dix-huit ans; on eût dit d'un aveugle 
qui, après avoir admiré la lumière qu'un riche flambeau 
répand dans un salon, se trouverait en face du soleil. Certes 
il n'était plus aveugle, mais il n'avait pas encore vu le jour, 
n en fut ainsi du cœur du vicomte. Jusqu'à ce moment il 
avait cru aimer la baronne ; un rayon d'amour vrai venait 
de lui montrer qu'il s'était laissé prendre à une fausse lueur. 
Ce fut donc tout ému et tout tremblant qu'il répondit à Lu- 
cinde: 

— Si c'est vrai! je donnerais ma vie pour vous le prouver; 
pour vous le prouver, je tuerais ce grand chevalier. Oh! Je 
voudrais pouvoir vous dire ce que je sens, comme je l'é- 
prouve; et, si vous consentiez à m'écouter, ajouta-t-il en 
iniHaat ri adueUement la voix, dans ce même jardin, à cette 
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iqêmp pprte Qti M. de Mun a obtenu la ï^iQ^f 4q vou9 ^Pff, 

faveur qu'il n'a jamais appréciée, je vous dirais fi 

A ce moment, Lucinde tremblait, pâlissait, rougissait; m^ 
dame de Paimpadeuc exaspérée s'était levée par un mouye- 
naeut violent, mais le commandeur l'avait arrêtée en lui 
souriant d'un air d'intelligence. Ce mouvement avait appela 
Taitention du vicomt.e, qui se leva et salua l4iciiide en lui 
disant à voix basse : 

— On nous observe; si vous consentez, en sortant de ce 
salon laissez tomber votre mouchoir. 

Aussitôt il s'éloigna et alla féliciter le chevalier de Mun, 
qui comptait sordidement quelques cinquante louis qu'il avait 
gagnés au commandeur. Celui-ci avait compris la colère dp 
la baronne, et ne voulut pas permettre que son neveu obtini 
le triomphe que cette colère semblait promettre. 11 expliqua 
en peu de mots à madame de Paimpadeuc comment le vi- 
comte avait donné sa parole de gentilhomme de ne jamais 
accepter les faveurs d'une autre femme avant d'avoir recon- 
quis celles de la baronne, et à ce récit il ajouta : 

— Il vous aime comme un écervelé, et vous en ferez tout 
ce qu'il vous plaira. Ce sera à vous de juger du moment où 
vous devrez lui faire grâce, car sans cela il serait homme à 
tenir, dans l'avenir du moins, son serment de chevalier de 
Malte. 

La baronne devint pensive, et son premier mot, accompa- 
gné d'un doux regard jeté sur le vicomte, fut cette seule 
exclamation : 

— Pauvre garçon! 

Puis elle reprit en riant franchement : 

— C'est qu'il s'y prend à. merveille, le petit scélérat! (Test 
que véritablement j'étais furieuse, jalouse, exaspérée; c'est 
qu'il m'a plus tourmentée que je ne saurais vous dire. 

— J'aime à vous entendre parler ainsi de lui, répondit le 
conunandeur; ainsi vous le trouvez!... 
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I^ baronne n'eut qu'un mot; maiç le reg$ir4> i-apceot 
avec lequel elle le prononça lui prêtèrent un sens çoipplet : 

— Charmant ! dit-elle. 

— Vr^i? fît le commandeur en soupant. 

— Si charmant que j'ai failli (en devenir ridicule. Ab! 
pomiqandeur, pous sommes des fous; il p'y ^ qp'^ pj^t^ge- 
]k qu'on ain^e et qu'on a Ip droit d'aimer. 

La position djBviat piquante ;, le vicomte qui, un ipppieat 
avant, fusait étalage de ses soiiis pour J^ucinde, pi'it d^s 
airs langoureux vis-^-vis de la haronne, car i} ne s'agissait 
plus de l'exciter;^ n^ais de la troipper. Madame de Paimp^- 
deue, rassurée sur les intentions du vicomte^ et ne voyafit 
plus dans les soins qu'il avait prodigués à Lucinde qu'une 
preuve d'amour, rayonnait d'une joie coquette : elle essayait 
de lui parler du ton le plus dur, comme si elle éprouvait en- 
core réellement la colère qui Pavait si violemment agitée un 
instant avant; mais, quoi qu'elle en e^t, un regard bienyeil- 
lant, un sourire tendre démentaient la dureté de ses paroles, 
et comme le vicomte était beaucoup trop préoccupé pour y 
prendre garde, et ne changeait pas ses airs désespérés, peu 
s'en fallut que la baronne ne lui accordât tout de suite la 
grâcç que le commandeur avait demandée pour lui. 

Tu dois te souvenir, chevalier, que ce soir môme, lorscjue, 
tout fier de ton triomphe siir le commandeur, tu t'approchas 
de Lucinde, tu la trouvas émue, tremblante et agitée ; tu dois 
te souvenir quelle querelle elle te fît en te disant que tu x\e 
l'aimais pas, que \\x l'abandonnais, et comment elle quitta le 
fâlon, les yeux pleins de larmes, sans cependant oublier de 
laisser tomber son mouchoir, que tu ramassas avec trans- 
port et que tu cachas dans ton sein !... 

Cependant la baronne, fort rassurée sur les inlentiops du 
^corate, ne Tétait pas autant sur les sentiments de sa fîlle. 
Hlle avait commis une grave imprudence, c'était de te laisser 
Icchuiup libre; c'était d'enlever à ion amour le charme du 
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fruit défendu. Depuis que Lucinde pouvait y mordre à belles 
dents, la baronne avait cru s'apercevoir que sa fille n'y 
trouvait plus la même saveur, et, dans de pareilles disposi- 
tions, madame de Paimpadeuc dut craindre que les cajole- 
ries dû vicomte eussent flatté le cœur qui t'appartenait, pluF 
que cela n'était permis avant le mariage. Elle eut donc, le 
soir même de ce jour, un entretien avec sa fille, et, selon b 
façon de parler de ce temps-là, elle la t&ta à Tendroit du vi- 
comte. C'était une heure trop tard; le mouchoir était tombé, 
et la petite traita le vicomte de petit fat qui lui était insup- 
portable, et le chevalier d'homme cruel qui faisait son dés- 
espoir. C'est une vengeance du ciel qui fait que nous som- 
mes toujours pris aux ruses avec lesquelles nous prenons 
les autres : la baronne avait cent fois caché ses amoureuses 
préférences sous de grands airs de dédain, et cependant la 
baronne crut au grand dédain de sa fille : elle se retira donc : 
chez elle, où elle s'endormit avec la plus grande joie d'amour | 
et de coquetterie qu'elle eût éprouvée depuis longtemps, 
tandis que sa fille descendait furtivement à un rendez-vous, 
auquel, cette fois, elle n'avait pas jugé à propos d'appeler la 
chambrière, qui était dans les intérêts de M. de Mun. 

Ils étaient jeunes, beaux et charmants tous deux; lui, roué 
d'esprit, grâce à l'instruction qu'il avait puisée dans la so- 
ciété de son bord; elle, coquette, et fort avancée, grâce à 
l'exemple de sa mère; et cependant, vois ce que c'est quej 
l'amour, et comme il se plait aux plus étranges transfonna" 
fions : il éclaire, d'ordinaire, l'ignorance de ceux qui ne sa- 
vent pas; mais, en cette circonstance, il éteignit la mauvaissl 
science dans le cœur du vicomte et de Lucinde. Elle fut, prèi 
de lui, timide, tremblante, simple; il fut plus timide, plus 
tremblant, plus naïf. Le petit impertinent, qui avait si leste- 
ment joué avec l'amour madré de la baronne, s'était mis k 
deux genoux devant Lucinde, et ne lui parlait que du bon-| 
beur de la contempler. Ils restëient bieu deux beui^ ei»" 
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tières ensemble, sans qu'ils se fussent dit beaucoup plus que 
ceci: 

— Vous m'aimez... je voudrais le croire; mais vous serez 
volage.... 

— Jamais! j'y engage ma vie. 

— Jurez-le-moi. 

— Je vous en fais serment. Hais vous, Lucinde, m'aimes- 



— Pourquoi donc suis-je ici? 

— Dam ! vous y êtes déjà venue pour le chevalier... 

n n'y avait pas moyen de nier. Lucinde se mit à pleurer, 
et finit par trouver ceci : 

* Ah! j'étais une enfant, je ne savais ce que je faisais. 

— Et maintenant? 

— Maintenant, je sais que je me trompais* 

• Ainsi, vous m'aimez? 

•— Je préférerais la mort à votre infidélité... 

— M'en croyez-vous capable? 

Lucinde hésita; mais elle avait sa petite vengeance à exer« 
car, et, malgré son embarras à aborder un pareil sujet, elle 
lui dit : 

— Suis-je la première à laquelle vous ayez fait un serment 
d'amour, cruel? 

Le vicomte parodia la réponse de Lucmde. 

— Je ne savais ce que je disais, je ne vous avais pas en» 
core vue. Je n^étais qu'un enfant 

n le croyait, et c'est cependaïtl à ce moment qu'il était 
véritablement enfant. Lucinde, par une précaution aussi fi- 
liale que féminine, et sans cependant nommer personne, de- 
manda au chevalier le serment de ne plus rendre aucun 
luHnmage à celle qui la T^remière avait eu son cœur. 

11 était grand jour quand le vicomte rentra chez lui, car le 
bonheur du cœur est un tourment qui chasse le sommeil 
aussi bien que le désespoir, et le vicomte avait été courir les 
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bois pour crier à Tair : . . . Lucinde ! Lucinde ! Lucinde ! Quand 
il aborda son oncle, celui-ci avait Tair d'assez farouche hu- 
meur. En effet, la vanterie de son neveu Ta vait remis en 
goût de la baronne, et il s'é/ait imaginé d'essayer ce que le • 
vicomte avait tenté si résolument. La baronne lui avait ri 
au nez. Le commandeur s'était piqué au jeu, et ne sachant 
où son neveu avait passé la nuit, il le reçut eu lui disant : 

— C'est affaire à vous, monsieur mon neveu; la baronne 
n'a pas tenu longtemps contre l'habileté de vos manœuvres. 

— La baronne ! s'écria le vicomte d'un air à renverser le 
plus impertinent séducteur de Versailles ; qui pense à la ba- 
ronne? C'est bon pour un jour, comme tput le monde; mais 
ce n'est pas une femme comme il en faut une pour fixer à 
jamais ma tendresse... 

Le commandeur ouvrit de grands yeux, et reprit t 

— Vous êtes donc déjà amoureux ailleurs? 

— Eperdument amoureux. 

Le commandeur se douta de l'événement, et, riant en lui 
'de ce qu'il prévoyait, mais prenant un air très-sérieux, il 
repartit : 

— Je vous en félicite, vicomte, et c'est le cas de triompher 
au plus vite de la résistance de madame de Paimpadeuc, 
pour pouvoir faire honneur à vos nouvelles amours. 

Le vicomte, déconcerté, se gratta l'oreille, et dit, en af- 
fectant un ton désintéressé f 

— Gomment l'entendez-vous? 

— Mais comme vous l'avez entendu vous-même en jurant 
de n'être à aucun autre amour avant d'avoir reconquis vos 
droits perdus. 

— C'est un propos en l'air. 

— Un propos en l'air ! s'écria le commandeur d'un air fu- 
rieux ; vous trgiitez de propos en Tair une entreprise où vous 
?ivez engagé votre parole de gentilhomme ; tête-bleu! mon- 
piçur mon neveu... Je suis un oncle indulgent, et je vous en 
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ai do^oé la jtfenve; mais en ce qui concerne ime parole 
donnée, si vous y manquiez jamais.... ^ 

— Ce n'est pas mon désir; mais ce n'est (pi'à vous que 
{6 l'ai donnée, et vous êtes le maître de m'en dégager. 

— Je le voudrais, fit le commandeur, mais j'ai été si 
charmé de votre assurance et de vos succès que j'en ai déjà 
parlé à quelques-uns de vos amis et des miens ; ils sont tous 
dans l'admiration de votre confiance; mais s'Us apprenaient 
que vous y renoncez au premier obstacle, ne vous y trompez 
point, vous tomberiez dans leur mépris et dans celui de tous 
les honnêtes gens, 

— Mais enfin, si je^ae réussissais pas. 

— Cela vous rendra plus modeste à l'avenir 

— L'avenir... l'avenir, l'avenir; mais je n'ai plus d'ave- 
nir, si je ne réussis pas ; car enfin... 

Le commandeur se mit à rire, et lui répondit : 

— Vous serez alors un excellent chevalier de Malte.. 

— Mais, mon oncle, j'ai juré à celle que j'aime de ne plus 
aimer la baronne. 

— Serment d'amour, sans importance, fait à une femme; 
mais moi, j'ai votre parole de gentilhomme, vicomte, ne rail- 
lons pas sur ce chapitre ; Thonneur de votre nom y est en- 
gagé, et, si vous y manquiez, vous dis-je, je sais ce qu'il me 
resterait à faire. 

Le commandeur quitta le vicomte, qui se prit à se désoler, 
et, après de longues indécisions, se résolut à ne point trahir 
Ludnde et à ne point trahir sa parole. « Je l'aimerai dans 
mon âme, se dit-il, je l'aimerai sans espoir de l'obtenir, je 
Taimerai sans désir... » 

Mais, ne voilà-t-U pas que ce fut précisément en disant ce 
mot qu'il se mit à rêver b,\)x grâces charmantes de Lucinde, 
et, comme il avait passé une nuit sans sommeil, il s'en4or-- 
mit au milieu des pensées les plus agitées. U vit la baronne, 
il vit Lucinde-, Lucinde était te taropue» ?t quelqi^efoi; ]» 
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j)aroane devenait Lucinde; il croyait saisir Tune, et trouvait 
Tautre. Il lui semblait qu'il manquait à son serment envers 
son oncle, où bien à son serment envers Lucinde. Enfin, il 
eut un sommeil si agité, si fatigant, que lorsqu'il se leva, à 
la lin du jour, pour aller, comme de coutume, passer la soi- 
rée chez madame de Paimpadeuc, il était pâle, défait, lan- 
guissant de visage, et véritablement désolé dans son cœur. 

Tout allait bien à ce délicieux enfant, la tristesse comme 
la gaîté, la timidité comme Timpertinence. Quand la baronne 
le vil, retiré dans un coin, jetant des regards inquiets et 
douloureux, tantôt sur elle, tantôt sur sa fille, elle se dit 
qu'il n'avait pas le courage de continuer la comédie qu'il 
avait si hardiment jouée la veille; et, par un sentiment de 
compassion qu'elle n'avait jamais eu pour personne, elle se 
rapprocha de lui, et chercha à le consoler par un de ces doux 
sourires attrayants, qui semblaient lui dire : Allons, enfant, 
est-ce qu'on a envie de vous rendre aussi malheureux que 
cela? L'état du vicomte avait beaucoup de ce tumulte où le 
cœur distingue difficilement les sentiments qui l'agitent, 
lorsqu'ils parlent ensemble. Il y avait confusément dans la 
tête du vicomte, que les bonnes grâces de la baronne étaient, 
pour lui, une conquête à faire; mais cette conquête blessait 
la parole donnée à un autre amour. Attendrir la baronne 
était nécessaire, mais indigne. Et puis, quoiqu'il aimât Lu- 
cinde, le vicomle ne pouvait oublier ce doux regard, cette 
charmante facilité de madame de Paimpadeuc, cet amour 
d'une heure, si heureux de son plaisir, si fier de la joie d'un 
autre, et qui s'était si franchement livré à lui; aussi, lorsque 
la baronne s'assit à son côté, lui prit la main, et lui dit en la 
serrant doucement : 

— Eh bien! vicomte, est-ce que vous voulez être malaae . 

11 retrouva dans son cœur la délicieuse et pétulante 
femme pour laquelle il eût fait mille folies, et lui répondit 
avec un véritable entraînement 9 
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^ Il ne tî«it qu'à tous de me guérir. 

A celte parole, le chevalier de Miin tomba tout de sou long 
par terre. C'est que Lucinde, qui observait avec désespoir la 
pâleur douloureuse de son jeune amant, outrée de la figure 
radieuse avec laquelle il avait accueilli la baronne, avait, 
dans un brusque mouvement de colère, poussé du pied la 
cbaise sur laquelle M. de Mun allait s'asseoir près d'elle. Le 
chevalier parut si ridicule à tout le monde, que la baronne, 
furieuse à son tour, murmura entre ses dents : 

— L'imbécfle... voilà de quoi faire manquer son mariage. 
Le vicomte oublia tout à coup le rôle de protecteur qu'il 

avait joué uae semaine avant, et lui dit : 

— Est-ce que vous pouvez penser encore à donner cette 
charmante enfant à ce graud maladroit ? 

La baronne jeta un coup u œil stupéfait sur le viconte. Il 
regardait Lucinde ; ses yeux lui demandaient grâce, ses lè- 
vres lui murmuraient mille excuses et mille serments. La 
baronne n'osa deviner, et lui dit d'une voix inquiète, tandis 
qu'il se trémoussait sur son fauteuil : 

— Mais... il me semble que c'est vous qui m'y avez en- 
gagée... 

Le vicomte se leva, comme pris d'un vertige, e& s'é- 
criant: 

— Est-ce que je savais ce que je faisais? 

La baronne fut forcée de deviner. Et son soupçon devint 
une certitude, lorsqu'elle vit l'accueil charmant que Lucinde, 
avertie par l'air de colère de sa mère, faisait au chevalier, 
pour rompre les chiens. Quant au vicomte, il avait couru 
vers le commandeur, comme frappé d'une inspiration subite, 
et, le prenant à part, il lui avait dit : 

— Moi> oncle, j'ai juré que je ne deviendrais jamais l'a- 
mant d'une autre femme avant d'avoir reconquis les faveurs 
de la baronne; mais si je puis devenir le mari de cette 
femme» c'est bien différent, et je ne manque pas à mon ser* 
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ment. Je vous prie donc de demander pour moi à madame de 
Paimpadeuc la main de sa fille... 

L'air, l'allure du vicomte, avaient quelque chose d'égaré, 
qui fit peur à M. de Moralli, et, malgré l'envie de rire qui le 
prit, il dit doucement à son neveu : 

— La commission est délicate : s'il est vrai que la ba- 
ronne vous aime, ce serait lui porter un rude coup. 

— Mais, s'écria le vicomte, Luciûde m'aime ftussi, et elle 
est capable d'en mourir... 

La gravité du commandeur ne tint pas cette fois contre la 
confiance du vicomte, et il lui répondit, en lui montrant Lu- 
dnde qui coquettait avec le chevalier : 

— Elle m'y parait pas décidée : 

Le vicomte pâlit de colère à cet aspect, jura d'un juron 
plus gros que lui, et ajouta : 

— Il faut que je tue ce grand veau ! 

— Ce n'est pas lui qu'il faut punir, dit le commandeur, 
C'est Lucinde, et, le meilleur moyen, c'est de retourner près 
dé la baronne. 

— Vou^avez raison, s'écria le vicomte, et Lucinde verra 
que l'on ne se joue pas de moi impunément. 

11 était trop tard, et le pauvre petit vicomte n'eut pas cette 
joie. La baronne avait deviné tout à fait; elle ne voulut pas 
ee prêter à servir cette riposte amoureuse ; mais, au lieu de 
le repousser avec dédaia, comme elle eût fait de tout autre 
homme, elle l'accueillit tristement, et lorsqu'il se replaça 
TOôs d'elle, elle lui dit, d'un air sérieux et presque sévère : 

— Vous n'agissez pas en galant homme, monsieur le vi- 
comte. 

— MQi!s'écria-t-il. 

— Si je ne vous avais pas dit franchement les raisons qui 
me faisaient désirer de ne pas donner de suites â une ren- 
contre bien fortuite, j'aurais compris que vous vous fussiet 
vanté de me nuuir de ce que vous aonelez txû càtrîce *, Dotais 
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après ce que je vous avais dit, votre conduite envers moi est 
une malhonnête action. 

— Ah ! s'écna le vicomte, mon oncle m'a trahi. 

— II m'a avertie en ami de vos projets, et, puis(ïue vous 
appelez cela trahison, obligez-moi de dire comment vous 
nommez votre façon d'agir envers M. de Mun, dont vous 
sembliez protéger le mariage, et dont vous voulez séduire la 
future? 

Le vicomte, pris dans ses filets, se mordit les lèvres, vou- 
lut faire l'homme, se mit à jouer avec son jabot de dentelle, 
mais le cœur serré de la trahison de Lucinde, du grave dé- 
dain de la baronne, humiUé d'avoir agi en enfant, il finit 
par laisser échapper deux grosses larmes de ses yeux. La 
baronne le vit; mais cette fois elle n'en eut pas de pitié, et 
elle se leva en lui disant: 

— Vous pleurez, vicomte... Voulez-vous que je vous en- 
voie la bonne de ma fille, pour vous consoler?,.. 

Le trait sécha les larmes du vicomte, et il se leva leste- 
ment à son tour, et dit d'une voix claire et flùtée, et avec 
on salut fort leste : . 

— J'aimerais mieux votre nourrice, baronne... 

La baronne s'arrêta, toute rouge de colère, et le vicomte 
lui dit alors t 

— Tenez, baronne, n'abusez pas de moi; vous m'avez 
rendu fou, car c'est vous qui êtes cause de tout : pourquoi 
me repousser ? J'aime votre iille, mais c'est vous que j'aime 
en elle; faite qu'elle soit belle comme Mmerve ou Vénus; 
faites qu'elle soit autrement belle que vous ; faites qu'elle 
n'ait ni votre sourire, ni vos yeux, ni votre grâce achevée, 
et je ne l'aimerai plus; mais pouvez-vous m'en vouloir d'a- 
dorer l'image de la déesse que je ne peux plus encenser? 

La baronne sourit et repartit : 

— Vous êtes véritablement fou, vicomte. Mais il serait par 
trop plaisant de vous accorder uu pardon, grâce auquel 
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"VOUS vous croiriez libre de devenir Famant de ma fille. 
-- Ce serait pourtant bien charitable à vous, lui dit le vi- 
comte d'un petit air suppliant. 

— Mai© on n'est pas plus impertinent que cela! s'écria la 
baronne assez haut pour que tout le monde Tentendît. 

— Qu'est-ce que c'est? fit le commandeur en s'appro- 
cbant avec quelques autres personnes. 

La baronne cherchait encore ime réponse, que le vicomte 
dit avec une rare intrépidité : 

— C'est madame de Paimpadeuc qui se fâche, parce que 
je lui demande la main de sa fille. 

A cette foudroyante repartie, tu sais quel cri de joie poussa 
Lucinde, et comment elle te laissa ébahi, furieux, à ta place, 
tandis que la baronne reculait devant tant d'audace et que le 
vicomte continuait imperturbablement : 

— Ce n'est pas ainsi que de pareilles demandes se font 
d'ordinaire; mais je vous fais juge, messieurs, de ce qui m'a 
poussé à agir ainsi. 

La baronne redouta qu'il n'allât jusqu'à raconter ce qui 
s'était passé, car elle jugea qu'il devait avoir pour ainsi dire 
perdu l'esprit, et elle l'arrêta en lui disant : 

— Vous oubliez, vicomte, que vous êtes chevalier de 
Malte... 

Le commandeur, qui depuis quelques minutes avait ré- 
fléchi à la dot de Lucinde, répondit aussitôt : ^ 

— On peut le relever de son serment. 

La baronne lui lança un coup d'œil terrible, auquel le 
commandeur répondit en ricanant et en lui disant : ^ 

— A moins que vous ne préfériez le relever de sa parole. 
C'est à ce moment que tu perdis tout à fait ta cause en 

faisant une grave menace à la baronne, et en disant qu'il 
serait honteux qu'une mère consentit à un pareil mariage... 
après que... 
Ce mot te fut arrêté à la gorge par la plus rude bourrade 
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qu'un petit avorton pût adresser à un géant, et le chétif vi- 
comte s'écria : 

— Je vous tiens pour le dernier des faquins, si vous dites 
un mot de plus. J'aime Lucinde, Lucinde m'aime; et si cela 
vous convient, je ne puis vous empêcher de mourir de déses- 
poir; mais sachez que si jamais vous prononcez le nom de 
madame la baronne de Paimpadeuc autrement qu'avec le 
plus profond respect, je vous en ferai repentir, quoique cela 
puisse ne pas vous convenir. 

Le lendemain, tu lui donnas un coup d'épée au bras, qu'il 
te rendit dans les côtes, et huit jours après, il épousait 
Lucinde encore tout pâle et le bras en éeharpe. Pendant la 
cérémonie, la baronne était triste, et le commandeur lui dit 
tout bas : 

— Eh bien ! qu'avez- vous donc, baronne? 

— J'ai... que cet enfant valait mieux que vous tous. 
L'ombre s'arrêta, puis elle dit : 

— Tu vois comment se trouve remplacé un amant, môme 
quand il a eu l'avantage d'être aimé comme fruit défendu : 
que cela te serve pour chasser le Trobanowski du cœur de 
la petite duchesse de Ménarès. 

Ce récit fît rêver notre marquis. Il se rappela ce temps 
friand de sa jeunesse où la galanterie était une belle dame 
spirituelle, facile, portant la jupe courte, quoiqu'elle eût un 
tabouret à Versailles, et demandant à la jeunesse tout ce 
que Dieu lui a donné d'ardeur pour en faire du plaish:, de la 
joie et de l'amour. Ëh ! oui, de l'amour, du véritable amour 
même, qui occupait la tête, le cœur, la nuit, le jour, mais 
qui, au lieu de se traîner mélancolique, la figure pâle et le 
regard perdu, comme celui d'aujourd'hui, marchait d'une 
Hère allure, le chapeau sous le bras, Tépée à la hanche et le 
nez au vent. v 

Ce bon souvenir donna au chevalier un ardent désir de 
t&ter de ses anciennes habitude^* Il se rappela comment» 
1. • 
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lorsqu'il n'était pas à Versailles, il allait autrefois, atant 
souper, à la Comédie Française. 11 arrivait, ma foi, en carrosse, 
écrasant la canaille qui faisait queue pour rester quatre 
heures debout sur ses jambes dans un sale parterre. En ce 
temps-là, il se jetait hors de la voiture, et bousculait leste- 
ment tout ce qui encombrait sa r-arche, môme le portier. 
Et puis, par la sambleu! quand il allait dans les coulisses, 
quel accueil l « G'est le beau chevalier de Mun en personne » 
86 disait-on. 

— Hé! ne 6uis«je pas le beau marquis de Hun! se dit 
notre héros ; il faut que j'aille voir par là, en attendant que 
je me fasse présenter à la cour. D'ailleurs, il faut se mettre 
au courant des auteurs à la mode et des comédiennes dont 
on peut parler, et qu^on peut se donner. Oui, U faudra qui 
pour débuter je choisisse par là quelque chose de couru. Gela 
pose tout de suite un jeune homme. 

— Gela le ruine quelquefois, dit Fombre. 

— Oublies-tu que je me marie? 

— Ce n'est pas encore fait. 

— Ça se fera, dit le marauis en tournant sur le talon. 
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Arthur, ravi de ses belles résolutions, sortit de chez IuL 
En attendant le dîner, il pensa à aller aux Tuileries. Depm? 
de longues années, les guenilles du chevalier de Hun lui 
avaient interdit ce beau jardin. Car les Tuileries sont fer- 
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mées au panne. Je me garderai bien de dire que c'est une 
tyrs^nnie; mais, en vérité, c'est une bêtise; cela donne le 
dr(>it aux républicains de dire qu'il y a encore en France 
une aristocratie à qui le soleil et Tombre appartiennent de 
préférence. Ils font à ce sujet des pbrases où ils proclament 
que le roi a peur de voir la misère du peuple, et, ma foi, ils 
ont Tair d'avoir raison, et leur donner l'air d'avoir raison est 
assurément une bêtise. 

Hais ce n'était point de cela que s'occupait M. le marquis 
fie Mun. n rêvait aux belles Tuileries de 1730, avec les 
femmes du parlement et de la finance à paniers pimpants et 
luxurieux, suivies de six galants et d'un petit Maure; aux 
belles Tuileries de 179$, avec ses courtisanes princières 
aux seins à moitié nus et aux pieds ornés de bagues. Q y 
courut. C'était un dimancbe, comme nous l'avons dit, et tout 
le monde sait ce qu'est un dimanche dans la capitale, im 
jour d'autant plus désert qu'il est plus beau. Le marquis erra 
une heure sans rencontrer autre chose que des figures roua* 
ses sous des chapeaux roses, de ces figures que personne 
n'emmène nulle part où i on paie une chaise plus de deux 
sous; de grandes filles tirant sur le jaune, et de grosses 
mères arrivées au rubicond le plus effrayant. 

— Ha foi ! se dit-il asseii; dépité, allons dîner au cabaret; 
l'y trouverai bien quelques gentilshommes qui feront «^raad 
gala. 

n entra dans, une longue salle du Palais-Royal, où il y avait 
aeux cents tables et huit cents pei^sonnes. Ici l'un demanâail 
m bœuf aux choux, là un autre ne buvait pas un doigt de 
m sans examiner s'il ne dépassait pas la demi-bouteiUe qu'il 
s'était accordée dans ce jour de splendide débauche. Une so* 
ciété de jeunes gens boursicota pendant dix minutes poux 
r^er un compte de 19 francs 80 centimes, soit so francs y 
compris 4 sous pour le garçon, de façon à ce qu'aucun d'eqs 
^ Wii pas m ceotima de idus que l'autre ; ils étaient sa 
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et la divisSon donnait s, 33 par tête. Arthur écouta; regarda 
et 86 dit : « Oh! qu'est-ce ceci, et que vais-je rencontrer au 
Théâtre-Français ?» 

Il y avait précisément ce soir^là une solennité au Théâtre- 
Français : un grand artiste se retirait après trente ans d'ho- 
norables travaux, et tous les théâtres de Paris avaient voulu, 
comme de coutume, contribuer à donner à sa représentation 
de retraite tout l'éclat possible. Lorsque Arthur arriva aux 
abords de^la salle, il eut la maladresse de se présenter au 
bureau, ce qui lui valut immédiatement d'être signalé du 
coude et de l'œil à uhe demi-douzaine de chenapans qui ju- 
gèrent que c'était un étranger, un provincial, ou un imbé- 
cile. Comme cela devait être, il n'y avait plus de places au 
bureau, et aussitôt Arthur entendit crier confidentiellement 
à son oreille : Stalle de galerie, stalle de face; il n'en reste 
plus qu'une ! 

— Combien? demanda Arthur. 

— Soixante francs. 

— Soixante francs, une place ! allons donc ! 

Arthur n'eut pas plutôt lâché ce mot de refus, qu'un mon-* 
sieur beaucoup mieux mis que lui repartit : 

— Je la prends, et la paya de trois beaux louis d'or. 
L'acquéreur disparut, et un autre de ceux qui font ce 

fructueux commerce dit à celui qui venait de vendre : 

— Il m'en reste une, à moi, mais je ne la donnerai pas i 
moins de cent francs. 

— Je vous en donne soixante, dit Arthur. 

— Allons donc! fit le marchand, je vous les achète à 
quatre-vingts, si vous en avez à me vendre; et il s'éloigna 
d'Arthur sans daigner le regarder. 

Cependant les équipages se succédaient; les femmes les 
plus élégantes passaient rapidement sous les yeux du mar- 
quis. 11 était sous l'empire de ce désir qui vous eutraine à la 
tuite de toute afflaence curieuse et empressée. Cependant 
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l'idée de payer une place cent francs lui répugnait comme 
une Me, lorsque tout à coup il lui revint à l'esprit qu'il 
n'était plus le vieux chevalier de Mun, habitué à la pénurie 
d'argent, et il s'écria en lui-même : « Allons donc! je suis 
un jeune homme, et j'agis comme un vieux cuistre. » Il 
chercha de l'œil son vendeur, et alla lui dire : 

— Je vous donne cent francs de votre slalle. 

— Je n'en ai plus du tout, monsieur, et, à Theure qu'il 
est, vous n'en trouverez ni pour or ni pour argent. 

Comme Arthur laissait échapper un vif mouvement de 
dépit, une voiture à livrée jaune , à panneaux armoriés et à 
cocarde rouge, s'arrêta, et deux femmes en descendirent, 
suivies d'un brillant cavalier. La première était madame de 
Pimpani ; la seconde, la duchesse de Ménarès ; quant au ca- 
valier, Arthur le reconnut pour le comte de Camballero. Bn 
traversant la petite haie de sergents de ville, de gendarmes 
et de curieux qui s'établit d'ordinaire ces jours-là dans toute 
la largeur du péristyle du Théâtre-Français, madame de 
Pimpani jeta un vif regard autour d'elle, et ayant aperçu 
Arthur, elle lui envoya un petit sourire d'approbation, 
comme pour lui dire : « C'est fort bien fait à vous d'être 
ici.» Mais, presque au même instant, ce regard sembla 
s'arrêter sur un personnage placé derrière Arthur, et, à 
la place du sourire , il y eut une expression de colère 
et de mécontentement. Arthur se retourna pour voir le 
^ge qui excitait cette colère , et se trouva en face du 
monsieur beaucoup mieux mis que lui qui avait acheté la 
stalle soixante francs. Il semblait que ce monsieur attendit 
l'arrivi^e de madame de Pimpani pour entrer au théâtre; 
car, dèi^^que ces dames furent passées , il coudoya assea 
l)nisquement M. de Mun et se précipita à leur suite. Une 
sorte d'illumination avertit Arthur que ce monsieur de- 
vait être pour quelque chose dans les intérêts de sa vie, et il 
fot pris d'un dépit excessif de s'être !cissé enlever le moyen 
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d'entrer va Théâtre-Français. Tout ceci s'était passé eo un 
clin (i'œil, et Artbur se retourna pour voir s'il n'aperceirrait 
pas quelqu'un de ces honnêtes négociants qui reyendaient 
les places. Il les Ti( groi^>és autour de lui, mais aucun n'eut 
l'air de faire attention à son désappointement. 

— N'avez-Yous aucune place? dit-il. 

Au lieu de lui répondre, le mot : « As-tu des places ? as« 
tu 40S pli^s? » fut passé de bouche en bouche, e^ ou lui ré- 
pondit par un non unanime. 

^ Cependant il me semble qu'Auguste lop jetait meort 
une tout ^ l'heure, dit un de ces messieurs. 

— Mais où est-il, Auguste? 

U fallut chercher Auguste, qui arriva de trés^mauvaiBe 
humeur, et qui déclara qu'on l'avait dérangé au moment qù 
i} allait vendre ^a stalle deux cents francs à un priqce russp^ 

— Deux cents francs! s'écria Arthur. 

-- Ah çÀ, est-ce que c'est pour me marchander que vous 
m'avez fait venir ici? dit le marchand en toisant le marquis, 
c'est deux cents francs, à prendre ou à laisser. D'ailleurs, ça 
m'est bien égal ; dans un quart d'heure elles vaudront cent 
écus, et si je la laisse pour ce prix-là, c'est que j'ai besoin 
de m'en aller, parce que ma femme est en couches. 

— Qu'est-ce que ce drôle ? tit Arthur ; sais-tu bien à qui tu 
parles, faquin? 

Le marchand se recula un peu, examina Arthur, serra les 
poings et avisa l'œil qu'il voulait pocher ; mais il s'arrêta, 
attendu qu*un de ces messieurs lui dit : 

— Prends garde, c'est peut-être un inspecteur. 

Ace nom menaçant, l'athlète porta la main à son chapeau. 

— Tu parles à un gentilhomme, dit Arthur, croyant assu- 
rer ainsi le commencement de respect qu'on lui montrait. 

— Ah tiens ! dit l'autre en remettant son chapeau, moi qui 
le croyais de la police, et qui m'échinais à le saluer. Allons, 
allons, gentilhomme de quatre sous, qui vient liarder sur des 
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pauvre? m^lbeurew, je vais te aire jnm upp^ pow^apr 
prendre à oe plus m'appeler f^quia... ji^isse do^p, que je Iq 
lui écrive sur le muflle. 

Un sergent de ville tourna la tête, et toutes «es t$tes 4 
chapeaux gras, ^ cheyelures tiiiileuses, se baissèrent et disr 
parurent. Eu effet, le sergent de yille e§t le genfilbowi^e dij 
la canaille; lui seul^ sans être soldat, porte Tépée, il f^pt \v^ 
^eipiider protection. Cependant uu de c^ iQ^sgi^Uf 9 le^ti^ 
près d'Arthur, et lui dit tout bas : 

— Allons, décidez-vous, 

Arthur, qui venait de voir par expérience cpinpci^nt 1$ 
cours dQs çtalles montait^ tira cUx louis de sa poch^ et pay^ 
sa^talle de galerie. Gomme il entrait, il se sentit tirer pa? li^ 
hasque de son habit, et Fouriou lui dit tout bas : 

— Ça vaut vingt francs comme un liard; mais quand OU 
est de province, il faut bien payer sa bien- venue. 

Comiue il3 arrivaient ainsi au contrôle, Arthur présenta soi^ 
coupon, et Léopold passa devant lui en disant négligeouaent ; 

— N<* 24, loge de la duchesse de Ménarès. 

Arthur, en le rattrapant au pied de Fescalier qui piône 
aux premières loges, lui dit d'un air ébahi : 

— Comment! vous allez dans la loge de la duchesse? 

— Oh I cette idée ! fit le gamin. Me voilà dedans, c'est tout 
ce que ie voulais ; et je serai bien maladroit si, avec une . 
pièce de quarante sous, je ne me fais pas donner un t£^bour 
ret daus un couloir par la première ouvreuse venue^ C'est 
hoQ aux malins comme vous de payer deux cents francs unp 
mauvaise place. 

Sur ce, le gamin monta les escaliers quatre à quatre, ef 
laissa le marquis très-bien persuadé qu^il avait ét0 joué paf 
une ignoble comédie de vendeurs de billets. 

— D'ailleurs, se disait-il, quand cela serait, ce n'est pas à 
de pareilles niaiseries que je yeu^ appliquer l'expérience 
que j'ai des hommes et des choses. Arthur arriya enfin à ça 
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place, qui était une stalle de galerie du second rang. La salle 
était resplendissante de femmes magnifiquement parées, et, 
aux mille petits saluts qui s-échangeaient d'un coin à Tautre 
du théâtre, et qui prouvaient que presque tous ces specta- 
teurs se connaissaient entre eux, Arthur jugea que ce devait 
être une réunion de ce que Paris renferme de plus riche et de 
plus élégant. Gomme il allait s'occuper à découvrir madame 
de Pimpam et le monsieur dont Faspect Tavait mis de si 
mauvaise humeur, on baissa la grille de la loge devant la- 
quelle il était assis , et tout aussitôt il vit entrer deux fem- 
mes. L'une de dix-huit ans à peu près, et d'un visage char- 
mant ; l'autre, plus âgée, quoique encore jeune, et passable- 
ment laide. EUes étaient accompagnées d'un jeune honame 
d'une élégance outrée, et auquel la femme laide dit d'un 
ton criard : 

— Vous êtes toujours le môme, Gustave , vous nous faites 
arriver avant que ce ne soit commencé; je ne connais rien 
de béte comme ça. 

Puis, sans attendre la réponse de M. Gustave, elle prit 
place et se mit à lorgner dans toute la salle, nommant tous 
ceux qu'elle reconnaissait, et leur envoyant des petits signes 
du bout des doigts. Ce fut durant cette inspection qu'elle 
8'écria : 

— Tiens! Gustave, voîLâ votre tante là-bas avec la petite 
duchesse. 

Gomme elle disait cela, madame de Pimpani tourna les 
yeux du côté de la loge, et voulant sans doute encourager 
Arthur à venir la visiter, elle lui renouvela son gracieux 
salut, auquel le marquis répondit avec empressement. La 
femme laide s'en aperçut, et se penchant au fond de la loge, 
elle dit à Gustave : 

— Dites donc, La Barlière, est-ce que c'est un nouveau à 
votre tante , ça? Il me parait bien constitué, et elle l'a ha- , 
Mé de neuf. 
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— Voyons, Magnard, répondit M. Gustave, laissez ma tante 
tranquille ; que diable^ ma chère, les pompiers ne sont pas 
faits pour vous toute seule. , > 

— Ah! Dieu! êtes-vous brut! dit la femme laide. Je ne 
compr«ndspas, Jenny , comment tu peux aimer cet homme-là . 

— Tu es bonne enfant, toi, reprit de Pair le plus bête pos- 
sible la jolie fille, tu lui dis toujours des bêtises sur sa tante 
et tu veux qu'il te réponde des douceurs. 

Mais déjà la femme laide n'écoulait plus; elle parcourait 
les loges de son regard laid et effronté ; elle se mit à crier 
tout à coup : 

— Tiens! voilà» le gros Benoît avec Lilie. 

— D'où que tu viens donc? répliqua la jolie femme ; il y 
a plus de huit jours que ça se sait à TOpéra? 

Pendant qu'Arthur écoutait ce dialogue, la porte s'ouvrit 
de nouveau; un homme jeune encore, mais aussi débraillé 
que Gustave était élégant et soigné, entra dans la loge sans 
qu'aucune des deux femmes ftt la moindre attention à lui. 
Le nouveau-venu passa sa tête entre elles deux^ examina la 
salle, et dit : 

— 11 y a de l'argent. 

Puis, en se retirant, il se tourna du côté de la laide et 
ajouta : 

— Plus que ça de guipures, Magnard; il paraît que ton 
ministre sert ses dîners sur tes épaules. 

La femme laide comprit sans doute ce singulier langage, 
car elle repartit, sans montrer le plus petit étonnement : 

— Est-ce que vous n'avez pas bien mangé? 

— Ah! ma chère, fit le nouveau- venu en se jetant au fond 
de la loge, un dîner ignoble; c'était bien un vrai dîner de 
ministre. • 

— Qui aviez-vous donc ? dit La Barlière. 

— Nous avions le président du conseil, Loslange, le dé- 
puté, qui a fait un discours ministériel sur un mauvais 
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buisson d'écyevisses, cette vieille béte de Vissi, qui s'imagm» 
qu'on va le faire pair de France parce qu'il s'est posé pour I9 
ministère dans la -question des fonds secrets, et puis le gros 
Touton^il n'y a que lui qui ait été amusant : irnous a 
raconté les histoires de la petite duchesse avec le comte 
Trobanowski. 

Puis, sans que personne eût l'air de faire attention à ce 
qu'il disait, ce nouveau- venu se tourna vers la jolie femme 
et lui dit : 

— Tiens, Nichon, je ne t'ai pas encore dit bon jour, je 
crois; eh bien, qu'est-ce que tu as donc? tu me faisf la 
grimace. 

— pile a quelque raison, dit Gustave : Voilà trois lundis 
de suite que vous promettez de parler de son début, et vous 
ji'eii avez pas dit un mot. 

— Aussi, pourquoi vas-tu te fqurrer à la Porle-Saint-An- 
toine? Qui diable veux-tu qui aille te chercher dans ce tau- 
dis? Il n'y a que Gustave capable de cela. Nous te ferons 
débuter ici, mon petit Nichon ; voilà une vieille ganache qui 
se retire enfin ; tu as de l'esprit, de l'œil, de la dent, nous te 
ferons un succès, et alors tu lâcheras Gustave pour épouser 
un comte italien ou un prince russe. 

Ni Gustave ni Jenny n* eurent l'air de se récrier contre cette 
prédiction. Dans cet étrange entretien, les paroles tombaient 
sans que personne les relevât jamais, soit qu'elles eussent 
un sens incontestable pour tout le monde, soit qu'elles n'eus- 
sent pas du tout de sens. 

Le spectacle commença. Tout le temps que dura le premier 
acte, Arthur ne put entendre que la biographie des gens qui 
se trouvaient dans la salle. Toutefois il ne put pas beaucoup 
en profiter. Il y avait entre ceux qu'il écoutait un langage de 
convention rempli d'ellipses que probablement la connais- 
sance que chacun avait des histoires du jour lui rendait fa- 
ciles à remplir. Déjà le marquis prétait une oreille moins 
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attentive à tous ces commentaires, lorsqu'une noutelle et* 
clamatioD de la femme qu'on appelait Magnard, sans que 
jamais ce nom fût précédé du titre de madame ou made* 
moiselle, vint réveiller son attention. *v 

— Tiens, tiens, tiens, dit-elle avec quelque chose dfe ce 
ton que Léopold Fouriou avait si désagréablement fait té- 
sonnet aux oreilles du marquis ; tiens, c'est donc un conte 
qu'on nous a fait, voilà là-bas lé Polonaiâ de votre petite 
duchesse. 

— Où efit-il donc? s'écria vivement Gustave de La Bar- 
liére en se penchant sur le bord de la loge. 

— Est-ce que vous allez lui chercher querelle, au nom 
de votre honorable famille, pour cause de rapt de la pupille 
de madame votre tante? 

— Non pas, fit Gustave ; mais je voudrais lui demander des 
nouvelles des deux cents Ipuis qu'il me doit. 

— En ce cas, reprit le second monsieur, fais-lui épouser 
la duchesse, ou tu peux dire adieu à tes deux cents louis, n 
y a quinze jours que je lui ai gagné deux cents francs à la 
bouillotte, et, au lieu de me payer, il s'est probablement 
acheté un chapeau pour ne plus me saluer. 

— 0(1 donc ton frère a-t-il pris ce vampire-là? dit la Ma- 
gnard ; regarde donc comme il se pose en face de la du- 
chesse ; elle est amusante, ta tante : elle se trémousse pour 
empêcher la petite de lui faire des signes. Quelle rage a-t-elle 
donc de ne pas la donner à ce Polonais, puisqu'elle l'aime? 

Arthur finit par découvrir celui dont on parlait, et recon- 
nut que c'était le jeune homme qui avait acheté la stalle 
dont lui-même n'avait pas d'abord voulu. 

La première pièce finie, le marquis se hâta de quitter sa 
place pour aller dans la loge de madame de Pimpani. Il avait 
bien pensé que M. de Cambaliero et la duchesse pourraient le 
reconnaître, mais il s'était fait à ce sujet une version pour 
expliquer ia conduite ie la veille. Mais la duchesse, qui était 
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très-myope, ne le regagda pas d'assez près pour se le rappe- 
ler, et M. de Gamballero, sans doute averti par madame de 
Pimpaoi, ne voulut pas le reconnaître. La présentation fiit 
faite le plus solennellement du monde, et madame de Pim- 
pani avait engagé Arthur à rester avec elle, lorsque la loge 
^'ouvrit de nouveau, et Tintrépide Fouriou montra le bout de 
son nez, et dit de la voix la plus timide et la plus flatée : 

— Pardon, madame, j'aurais un mot à dire à mon cousin, 
monsieur le marquis de Mun. 

Arthur, indigné et troublé de tant d'audace , allait quitter 
la loge , et, dans un premier mouvement de colère, il eût 
peut-ètif administré une correction brutale à l'impertinent 
petit drôle qui s'imposait si impudemment à lui; mais, dès 
qu'elle l'aperçut, madame de Pimpani s'écria d'un ton cares- 
sant: 

— Gomment! ce charmant enfant est votre cousin, mon- 
sieur le marquis? 

— De bien loin, fit Léopold en baissant les yeux et en tour- 
nant son chapeau dans ses doigts ; mon bisaïeul n'était que 
Le cousin-germain du grand-père d'Arthur; je ne suis que le 
chevalier de Mun. 

— Entrez donc, monsieur, dit madame de Pimpani en la 
caressant de son plus doux regard. 

Puis, se tournant vers le marquis, elle lui dit : 

— C'est vous, sans doute, qui l'avez amené à Paris? 

— Oui, madame, dit Léopold, qui, ayant sans doute ar* 
rangé une histoire à sa façon pour expliquer sa parenté, 
coupait la parole à Arthur de peur qu'il ne détruisit son ro- 
man par quelque sotte réponse. 

— Ëh bien ! monteur le marquis, dit madame de Pun* 
pani, vous ne pouvez pas laisser cet enfant tout seul dans 
un hôtel garni ; il faudra nous l'amener demain à diner. 

Et cette fois encore, sans attendre la réponse d'ArthUTt 
olle se tourna vers Léopold et lui dit : 
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— Vous viendrez, n'est-ce pas ; vous viendrez , monsieur ? 
Et ce : Monsieur, avait un accent charmant de tendresse 

et de protection qui sembla toucher Léopold, qui répondit 
modestement et en baissant les yeux : 

— J'aurai cet honneur , madame. 

U se retira en faisant signe à ÂrtUur de le suivre; à peine 
étaient-ils dans le couloir, qu'au moment où le marquis allait 
commencer à morigéner le gamin, celui-ci lui dit rapide* 
ment : 

— Dites donc, j'ai besoin de votre place, je vas la prendre. 
Et, après cette déclaration saugrenue, Fouriou le laissa libre 
de rentrer dans la loge de madame de Pimpani. 

Le marquis n'était pas depuis cinq minutes dans la loge, 
qu'il comprit l'imprudence de sa démarche : on lui parlait 
des affaires d'Espagne, qu'il connaissait moins bien que le 
premier venu, car, dans les dernières années de sa première 
existence, il ne s'était guère occupé d'étudier cette guerre de ' 
va-et-vient que s'étaient faite la régence et don Carlos. Ce 
déchirement des provinces navarroises et basques en parties 
et en portions de petites parties, ces marches et contre-mai^, 
ches sur un terrain de quelques lieues, ces illustres géné- 
raux de vingt-cinq brigands, ces grandes victoires de six 
hommes tués, tout cela pouvait et devait être classé dans la 
tête d'un homme qui en avait fait son étude spéciale ; mais 
M. de Mun ne connaissait pas même ces événements comme 
le dernier des abonnés d'un cabinet de lecture ; il allait donc 
être exposé à passer pour un imbécile ou à être soupçonné 
d'avoir usurpé un nom qui ne lui appartenait pas, lorsque, 
heureusement pour lui, le gros homme qu'il avait laissé 
dans la loge de M. de La BarUère entra et vint à son aide. 
La marquise de Pimpani le salua du plus affectueux sourhre, 
la jeuifè duchesse adoucit pour lui l'expression^hagrine de 
son visage, et le comte de Camballero se leva avec empres- 
sement pow lui offrir sa plj^çe, Le maf qujs fut d'autant plus 
^ '9 
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étonné de cet accueU, qu'il entendit madame de Pimpam 
laluer tèï homme en lui disant seulement : 

— Bonjour, monsieur Ribaud. 

ÏUbaud était un nom qui ne pouvait mériter un pareil em* 
pressement qu'à la condition d'être celui d'un ministre ou 
d'un banquier, et, d'après ce qu'Arthur avait entendu, 
tt. Ribaud n'était ni l'un ni l'autre. Arthur, en contact avec 
tes idéêê et les faits contemporains, était un peu dans la si- 
tuâtioti d'Êpiménide; il n'avait pas dormi conune lui, et il 
avait vécu à côté de tous ces événements et de toutes ces 
idées, mais telleinent séparé d^eux par sa vieillesse et par 
nfiàCtîon de son intelligence, qu'il ne comprenait rien à ce 
qui se passait autour de lui, et qu'en voulant juger les choses 
âveô les idées vieilles qui lui étaient restées dans la tête, il 
^ avait cent à parier contre un qu'il serait toujours à cent 
tlèues de la vérité. 

De l'étonnement qu'il avait ressenti en voyant l'accueil fait 
â M. Ribaud, le marquis passa à un autre en voyant que ce 
St. Ribaud le méritait, au moins par ses bonnes façons et 
éiïïL esprit, sinon par son titre. Le même gros homme qu'il 
aurait entendu tout à l'heure rke lourdement, et parodier, 
pour ainsi dire, dans son langage, le style de la Grève, était 
devenu, en lace de gens haut placés , un homme parlant à 
âîerveîlle, et parlant des intérêts les plus graves de la so- 
ciété eai homme qui les connaît. 

Madame de Pimpani avait dès l'abord présenté Arthur à 
tt. Ribaud, en lui expliquant qui il était; mais elle n'avait 
fôit que nommer Ribaud à M. Arthur, comme si ce nom de 
Ribaud portait avec lui une histoire et une renonunée que 
tout le mode devait connaître. 

La présence de ce monsieur avait donné un moment de ré- 
pit au marquis; mais il prévoyait que dès qu'il serait parti, 
a conversation reprendrait sur les événements d'Espagne, 
et quil lui ^ïui hka difficile de w pae dire quelq ue ba; 
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lourdise qui pût le compromettre. Il ne pouvait cependant 
prendre, pour quitter la loge, le prétexte de retourner à sa 
place, puisque Léopold s'en était emparé. Dans cette position 
plus qu'équivoque, il se résolut de s'accrocher audit M. Ri- 
baud de façon ou d'autre, pour se sauver de ce danger im- 
minent. Soit que la marquise se fût aperçue de la nullité de 
son protégé, et qu'elle ne voulût pas l'exposer à se montrer 
sous un jour trop défavorable aux yeux de la duchesse, soit 
toute autre raison, elle dit quelques mots à yoixlbasse audit 
M. Ribaud, si bien que celui-ci, en quittant la loge, s'empara 
du bras d'Arthur en lui disant : 

— Eh bien! monsieur le marquis, nous vous attendions 
depuis longtemps ; on vous a annoncé à nous avec toutes 
sortes d'éloges. 11 faut que je vous présente à Gustave et à 
quelques-uns de nos amis. ,,, 

En disant cela, ils se dirigèrent du côté de la loge de M. de 
La Barlière; mais à chaque pas ils étaient arrêtés par une 
foule d'amis avec lesquels Ribaud échangeait des paroles 
auxquelles le marquis n'eût rien compris sans les commen- 
taires complaisants que voulait bien y ajouter sa nouvelle 
connaissance. 

— Ehl bonjour, toi, dit-il d'abord à un grand jeune homme 
barbu; il faut que je t'embrasse pour l'article que tu as fait 
avant-hier sur le livre de N.... Voilà ce que J'appelle de la 
critique; vois-tu, il y a plus d'idées dans cet article-là que 
dans tout le Hvre. 

— Tu trouves? répondit modestement le jeune homme. 

— Oui, vraiment ; c'est admirable ! 

Le jeune homme serra affectueusement la main de M. Ri- 
baud, et le marquis lui demanda quel était cet illustre cri- 
tique. ^ 

— C'est un pauvre garçon sans idées, sans style, sans rien; 
ça meurt de faim , ça écrit pour vivre... on devrait bien 
supprimer les homme? de lettres de celte espèce. 
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Un peu plus loin, un homme avec un ruban rouge à sa 
boutonnière et un air de grand seigneur, arrêta M. Ribaud, 
qui le salua encore plus lestement que le jeune homme qu'il 
venait de quitter. 

— Eh bien ! monsieur Ribaud, lui dit ce grave personnage, 
'yous parlerez de la représentation de ce soir, n'est-ce pas? 
J'espère que vous ne nous oublierez pas. 

— Est-ce que vous dansez ce soir, monsieur le duc? 

— Certainement; on a intercalé un divertissement dans le 
quatrième acte du Mariage de Figaro, et c'est ce pauvre 
ange qui danse. 

— Eh bien, eh bien! dit Ribaud, nous verrons. 

Cela dit, il tourna le dos à M. le duc, et répondit à Arthur, 
qui s'étonnait de la question : Est-ce que vous dansez ce 
soir? 

—C'est un vieux brave homme à qui je demande s'il danse, 
parce qu'il dit : Nous dansons, quand son ange, comme il 
l'appelle, vient faire son métier sur les planches. Ds sont 
comme ça une demi-douzaine qui s'incarnent dans leurs 
maîtresses et qui ne parlent plus d'elles qu'en disant nous. Du 
reste, celui-là n'est pas le plus bête de la bande, et voilà là- 
bas un gros honmie qui fait presque tous les soirs un des 
traits les plus amusants de ce métier-là. 

n a une maîtresse dans un théâtre du boulevard, où les 
femmes ont les mains rouges, attendu qu'on ne sait pas ce 
que c'est que d'y faire du feu; cette maîtresse descend tou- 
jours de sa loge, enveloppée de trois ou quatre tartans, 
qu'elle lui jette sur les bras au moment d'entrer en scène; 
mais, comme à la sortie les tartans se seraient gelés sur les 
bras du gelant, il ploie le plus mince et le met au fond de son 
chapeau, qu'il place sur sa tête; il pose le second- sw un ta- 
bouret et s'assied dessus ; il glisse le troisième entre son gilet 
et sa chemise, et, lorsque la petite rentre dans la coulisse, 
il la recouvre soigneusement de toutes ces loques auxquelles 
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ilaservi de poêle. Ce n'est pas cependant un homme de rien : 
il a ofliert dix mille francs à l'administration pour Im per- 
mettre d'introduire une chaufferette sur la scène; mais le 
corps des sapeurs-pompiers ne l'a pas permis, et le brave 
homme continue intrépidement son métier de calorifère. 

— Pourquoi donc ne fait-il pas entrer cette fille dans ua 
meilleur théâtre? 

— C'est que cette fille n'a ni talent, ni jeunesse, ni beauté, 
et que, partout ailleurs qu'au bouge où elle est maintenant, 
on ne lui permettrait pas déjouer les premiers rôles de toutes 
Içs pièces, pièces que là-bas on fait pour elle, et dont le pre- 
mier mérite est de lui permettre de changer quatorze fois 
de robe dans la même soirée. 

— Cet homme est donc un imbécile? dit Arthur* 

— Pas du tout : il est amoureux. 

Tout en remontant la longue galerie qui borde la rue 
Eicheheu, Ribaud échangeait des saints avec presque tous 
ceux qui passaient, et Arthur admirait quelle immense va- 
riété de formes il y a dans l'art de tirer son chapeau. Le re- 
tord touché à peine des deux doigts, sans que la tète fasse 
la moindre inclination, constituait le salut rancunier, et était 
presque toujours suivi de ces paroles : « Voilà une canaille 
qui me passera par les mains. » 

— Que vous a-t-il donc fait? lui dit Arthur. 

, — Cest un gueux dont j'ai dit tout le bien possible, et qui 
s'imagine à cause de cela qu'il a du talent. 

Le chapeau légèrement soulevé de la tête, tandis qu'il te- 

' naît les yeux baissés, était, de la part de Ribaud, le salut de 

merci. Celui-ci n'était accompagné d'aucune phrase, mais 

voulait dire : « Vous m avez blessé, je ne vous l'ai pas encore 

rendu ; vouiez- vous fake la paix? • 

Quand le chapeau était tiré jusqu'en bas, avec une mclina- 
tionde corps et de tête empressée, cela devait s'adresser né- 
.cessaiiemeat à un diplomate étranger ou à un grand homme 
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passé à Wtat d'enfance. En effet, le diplomate procure des 
croix étrangères, et, grâce au grand homme passé à Tétat 
d'enfance, on a Toccasion de louer quelcpi'un sans que cela 
lui fasse plaisir, et de manière à ce que cela fasse beaucoup 
de peine à d'autres : cela vaut bien la peine de saluer jusqu à 
terre. 

Toutefois le marquis ignorait encore à quelle classe pou- 
vait appartenir le personnage qu'il tenait sous le bras, et ne 
savait qu'enimaginer, quoiqu'il eût affaire à un homme beau- 
coup plus occupé de Inique de personne, et qui n'avait guère 
d'autre conversation que de dire ce qu'il avait fait et ce qu'il 
se proposait de faire. Un heureux hasard vint au secours 
d'Arthur. Au moment où il désespérait de reconnaître l'état 
d e son interlocuteur, il s'approcha d'eux un monsieur maigre, 
le visage tranchant, l'œil douteux, quelque chose de féroce 
et de buse dans l'expression. 

— Ah bien! Ribaud, dit-il d'un ton grognon, vous êtes 
aimable; voilà quinze jours que j'attends votre second ar- 
ticle, et vous n'y pensez pas. 

— Ah ! c'est vous, mon bon petit? s'écria Ribaud ; vous me 
demandez quoi? 

— Le second article que vous me devez... Une autrefois, 
mon cher ami, je ne vous paierai que quand vous apporte- 
rez la copie. 

— Ah ! farceur, dit Ribaud ; il n'y a que lui pour avoir des 
idées comme ça. Voyons, soyez gentil, et on vous fera votre 
article demain. 

— J'ai un marché signé, et, ma foi, si vous ne l'exécutez 
pas... 

— Bah ! fit Ribaud en riant. 

— C'est comme ça. Je vous en préviens : je vous assigne. 
Là-dessus, le passant s'éloigna. 

— Quel est ce monsieur? dit le marquis. 

-^ Ça, dit Ribaud, ça s'appelle Pangloss; ça, e'fist lo direc- 
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teiïr d'ôh certain journal où je travaille. Voyez-vous ce g^- 
lard-là, mon cher marquis, c'est arrivé à Paris les chausses 
trouées et les pieds sales dans des bottes percées; ça s'est 
faufilé à je ne sais quel titre de garçon correcteur, de cou- 
peur débandes de je ne sais quoi dan:: \mc ontropri^c litti^- 
raire; ça a fini par trouver un prin^'(\ un ."."ii'Mal <lc r!>a 
pire, quelqu'un enfin qui avait à racouler ses prouesses, ou 
à rabaisser celles des antres. On aiecommandé ce bélître au 
général ou au prince condme un assez bon tricoteur littéraire* 
11 a fait alors le métier de coudre des vieilles phrases à I9 
vanité ou à la colère de gon patron. Le livre, tout plein de per- 
sonnalités, a fait scandale; alors le cuistre a fait une masse 
de tous les gros sous qu'il a ramassés, et avec cela, avarç^ 
rapace, calculateur, il a acheté à celui-ci son esprit, i celui- 
là sa science, à cet autre sa poésie; il en a fait un recueil, et 
il en est devenu le directeur,., le souverain, le maître. Cet 
homme est le seigneur féodal d'une des meiUeure3 troupes 
de ceux qui ont pour arme une plume, ces lances aguerries 
qui se battent à outrance pour une cause qui n'est presque 
jamais la leur. Or il en est arrivé que ce faquin étant devenu 
ime force, le pouvoir a compté avec lui, le pouvoir Ta décoré 
d'un ruban rouge, le pouvoir lui ouvrira le Conseil d'Etat, Iç 
pouvoir le poussera aune députation, s'il prend jamais fantai- 
sie à cette abominable intrigaillerie de vouloir s'appeler ho- 
norable. Et cependant cherchez avec la loupe, mettez toute 
la police en campagne, faites passer toute }a vie de cet 
bomme dans l'appareil le plus délicat, et si loupe, poUce. 
alambic , découvrent dans cette existence une preuve dq 
talent quelconque , une ligne valant dix sous, une action 
brave et généreuse, une vue éclairée et utile, un fait qui 
fesse dire^ Cest bien ! je veux être pendu haut ef-court. 

—Et cependant vous êtes enrôlé sous cette bannièrQ, diÇ 
te marquis: vous écrivez pour cet homme. 

r?Bhl mon Dieu! j'écris pour lui comme j!écnndsj|Qur 



i5S SI lEUNESSE SAVAIT* 

TOUS : j'écris potir tout le monde; j'ai ce droit, car je ne Sui^ 
point un homme politique. Je fais de la critique, et la critif 
que tf a plus d'opinion, pas môme d'opinion littéraire. Voilà 
notre avantage à nous, d'être les amis de tous ceux qui 
paient et les ennemis de tous ceux qui font. C'est la royauté 
la plus absolue du siècle, et.., 

* Soupes-tu ce soir? dit à Ribaud un monsieur de trente* 
cinq ans et d'une grande beauté, en passant près de lui. 

— Est-ce qu'on soupe? 

— Oui, après la représentation. Je viens du théâtre; nous 
avons arrangé cela. 

— Je ne sais pas, dit Ribaud. Qui est-ce qui en sera?... 

— Ah! c'est Lucienne qui s'est chargée d'avoûr ces 
dames. 

Le dandy s*éloigna, et Ribaud dit au marquis : 

— Allons au théâtre, nous verrons la liste. Si c'est amu- 
sant, vous viendrez. 

Ribaud et le marquis entrèrent au théâtre. 

Enfin, se dit le marquis, me voilà au centre d'une de ces 
réunions où l'esprit du siècle vient se refléter, parmi des 
gens qui, s'ils ne sont pas le monde, en sont la copie la plus 
exacte. Je vais voir ces femmes dont l'éclatante et spirituelle 
galanterie enchaîne autour d'elles les hommes distingués qui 
fuient dans l'aimable liberté de leurs salons l'ennui et l'éti- 
quette de la cour et des réunions aristocratiques. Le mar** 
quis aspira profondément cet air pommadé qui est l'atmo- 
sphère des théâtres, et il lui sembla que les parfums de l'a- 
mour hbertin, effronté, brusque, léger, le pénétraient de 
toutes parts. Gomme il était dans cette joyeuse et heureuse 
disposition, il rencontra dans le couloir une personne ornée 
de deux yeux noirs qui s'épanouirent quand elle aperçut Ri- 
baud et le beau mai ils, de manière à leur lancer toutes 
les flammes de son regard ; un sourire heureux qui écarta 
deux lèvres de corail pour montrer des dents de perles, 
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semblait attester cette ardente coquetterie qui cherche à 
émouvoir tout un homme. 

— BonjoUx, cher Rihaud, fît-elle de la voix la plus câline. 

Monsieur dit-elle en se tournant vers le marquis pour le 

saluer, et en le dévisageant d'un air troublé. 

— Eh bien! Laurence, comment ça va? 

— Triste, mon ami, triste. Adélaïde, vous savez, ma plus 
jeune, a la coqueluche. Je me sauve... Je vais me déshabil- 
ler et rentrer chez moi pour lui donner ses remèdes ; la 
pauvre enfant n'en veut que de ma main. 

ËUe salua avec un sourire lascif, un regard humide, et 
s'éloigna. 

— Hum! fît le marquis; j'espérais que nous aurions cette 
dame à souper. 

— Elle? dit Ribaud, madame Cambreton, la plus honnête- 
femme de Paris, qui est fidèle au mari le plus bête et le plus 
nul de France ! 

— Est-ce possible! 

— Que voulez- vous? il M a donné un nom. 

— n me semblait que c'était le métier de ces dames de 
s'en faire un. 

— Ah ! mon cher, ça demande trop de talent. Ces dames 
se sont imaginé de remplacer ça par l'honnêteté; on les cite 
comme mères de famille , et on les loue à l'Académie fran- 
çaise, où, vous le savez, on ne fait plus de Httérature, mais 
de la vertu. 

— Mais il me semble, dit le marquis, que ce regard et ce 
sourire... 

— C'est une grimace à laquelle elle s'est tellement livrée 
la scène, qu'elle ne peut plus l'effacer de son visage. Voilà 

tout. 
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XI 

Aperçu ^'iin foyer de théâtre. 



Après <;ette premiôre rencontre, ils pénétrèrent dans le 
foyer des comédiens ; comme nous l'avons dit, c'était un 
jour de représentation à bénéfice, et le théâtre était encom- 
bré d'acteurs de tous les étages et de toutes façons. Lorsque 
le marquis entra dans cette réunion confuse, Ribaud fut 
presque à l'instant accaparé par une petite actrice, parfaite- 
ment exiguë de taille, de visage et de voix, et qui l'entraîna 
en lui disant : ' 

— Dites donc, mon petit, j'ai reçu ce matin une lettre de 
Constantinople; je crois que notre ambassade tire à sa Ho. 

Arthur entendit encore quelques paroles, et s'aperçut que 
le gros Ribaud et la frétillante comédienne étaient complète- 
ment absorbés dans un entretien de politique orientale ; le 
marquis se trouva donc seul au milieu du brouhaha où l'on 
parlait, où Ton chantait, où Ton récitait, où l'on pirouettait, 
sans que chacun prit garde à ce que faisaient les autres. Le 
marquis de Mun serait demeuré longtemps comme un idiot 
$iu milieu de cette tumultueuse assemblée, s'il n'avait été 
tout à coup frappé de ravissement en apercevant une fenune 
d'une éblouissante beauté qui rajustait quelques rubans à sa 
coiffure, et qui venait de jeter à une jeune fille qui la sui- 
vait le manteau court dont elle s'était enveloppée pour des- 
cendre de sa loge. Il sembla au marquis de Mun qu'il re- 
connaissait cette actrice si belle, et il reconnut positivement 
la femme de chambre, plus beUe encore que sa maitresse. 
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Celle-ci, en l'apercevant, jeta un cri de surprise, qui assura 
le marquis qu'il ne se trompait point. En effet, cette jeune 
lillc n'était Jçiutre que Meta, la sœur de ce Jean Bs^zilius avec 
lequel Arthur avait été enfermé durant quelques heures. A 
ce cri, la belle actrice se mit à considérer le personnage qa^ 
l'avait provoqué, puis son regard se reporta sur sa femme 
de chambre, puis retourna sur le beau marquis, et tout cela 
se conclut par un petit mouvement de tête qui voulait dire : 
< Ma femme de chambre a des connaissances dont je me 
contenterais bien. » Aussitôt elle sortit du foyer, en faisant 
signe à Meta de la suivre ; mais celle-ci ne put s'empéoher, 
en se retirant, de laisser tomber sur le marc[uis un long re- 
gard où il y avait un profond regret de le retrouver si bril- 
lant dans un pareil endroit, tandis que lui-même se disait 
qu'il n'eût jamais cru que cette blanche enfant, qui lui était 
appame dans sa sombre prisjon, pût être au service d'une 
eomédienne. 

Cependant ce cri et cette petite scène muette avaient attiré 
l'attention de quelques personnes, et Ton se demandait tout 
Ibas quel était ce magnifique jeune homme que personne n» 
connaissait. En un moment, le marquis fut l'objet d'une 
foule de mots qui bourdonnèrent à ses oreilles, aans qu'il 
pût les comprendre. Un monsieur, superbement habillé eu 
Maure, le regarda passer, et poussant le coude à une jeune 
Sapliiaine de vingt-six ans, fortç en appas, mais qui lea 
portait en ingénue, comme si sa pudeur ignorante eût été. 
embaTTassée de leur volumineuse provocation, il lui dit : 

— Vois donc, Miçai, plus que ça de physique, 

La jeune personne à qui on avait ainsi parlé regarda Ar- 
thur, q\d s'aperçut qu'elle étaiit fort j^die^ et tout aussitôt la 
forte fille baissa les yeux et répondit : 

— Taises-vous donc, monsieur Brodion, na désignes dope 
pas comme ça ma beauté à l'attentiop des étrangers 

Le battre, épouvante da voir traciu^iç s^psi 99^ @ipvs9e plai- 
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santerie^ battit en retraite, en grommelant quelttues injures 
contre ractrice, et Arthur demeura pour ainsi dire seul avec 
elle au milieu de groupes qui ne s'occupaient pas d'eux. 

— A qui ai-je l'honneur de parler ? dit l'intelligente jeune 
première. 

— Je m'appelle le marquis de Mun, répondit Arthur. 

A ce mot de marquis, la robuste ingénue ouvrit des yeux 
voraces comme un enfant à qui Ton montre des confitures; 
elle cherchait sans doute une réponse à glu, de ces réponses 
dans lesquelles on empêtre un beau jeune homme de vingt 
ans, lorsque arriva tout à coup un gros gaillard, fredonnant, 
chantant, se tapant sur le ventre, et qui dit à la jolie Napo* 
litaine : 

'ap» Bonjour, madame Goscambeau. 

^ Ne m'appelez donc pas comme ça, répondit la jeune 
{Memière d'un ton aigre ; c'est pour ça que je déteste jouer 
mon rôle de ce soir, parce qu*on m'appelle madame Gos- 
cambeau. 

— Laissez donc, laissez donc, reprit le gros gaillard ; si 
vous trouviez un mari, vous le prendriez, quand il s'appela 
lerait M. Goscanquoi. 

Arthur, pour ne pas avoir l'air tout à fait d'un imbécQe, 
crut devoir dire d'un air gracieux : 

— Mademoiselle a tort de craindre un nom ridicule ; quand 
on est jl)lie comme elle, on ferait aimer môme un nom 
commun. 

La jeune personnne releva la tôte avec des yeux encore 
plus voraces que la première fois , et répéta d'un air 
efEaré : -^ 

— Un momme comme Mun.,:., Y a-t-il calembour, Mon* 
sieur le marquis? 

Le marquis qui ne comprit pas du tout, répondit : 

— Pas le moindre. Mademoiselle. 

— Bn ce cas, répondit la jeune personne en baissas^ 
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16S yeux ei en faisant la révérence, votre proposition m'ho- 
nore, Monsieur; j*en parlerai à ma famille. , 

Arthur cherchait encore ce que cela pouvait vouloir dire, 
lorsque deux ou trois éclats de rire furieux partirent à ses 
oreilles, le forcèrent à se retourner, et il vit derrière lui 
Ribaud, la petite actrice qui Tavait accaparé, et ceUe qui 
lui avait paru être la maîtresse de Meta. 

— Madame, dit Ribaud en présentant Arthur à la petite 
comédienne; Madame, j'ai Thonneur de vous présenter M. le 
marquis de Mun, qui n'épouse pas, précisément à cause de 
son nom. 

— Monsieur, dit l'extrait d'actrice, je reçois tous les sa- 
medis; M. le comte de Elancé arrive ces jours-ci de son am- 
bassade, et je suis sûre qu'il sera charmé de faire votre con- 
naissance. 

Elle salua le marquis de Mun, et se retira comme une 
princesse qui vient d'accorder l'entrée de ses salons à un 
gentilhomme de province. Â peine fut>elle partie que Ri 
baud, se tournant vers la belle maîtresse de MéU, lui dit, 
en lui présentant Arthur : 

— Tiens, Lucienne, voilà notre convive de ce soir. 

— Je le connais ton convive, repartit Lucienne, en toi- 
sant le marquis, et j'ai affahre de lui parler; venez donc 
un petit moment avant une heure du matin, et je vous di- 
rai de quoi il s'agit. 

— On obéira à madame la marquise, repartit Ribaud en 
saluant d'un air raiUeur, et Lucienne se perdit à son tour 
dans la troupe tumultueuse des comédiens. 

— Je suis ravi de vous avoir retrouvé, dit Arthur à Ribaud, 
car j'avoue que je me perds dans tout ce monde auquel je 
ne comprends plus grand'chose. 

— C'est-à-dire auquel vous ne comprenez pas encore 
grand'chose, dit Ribaud. 

— Vous avez raison, reprit Arthur ; mais j'avais gardé du 
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théâtre ce que je pourrais appeler un souvenir; 4*^rë9ce 
que mon père m'avait raconté, je m'aperçois que tout est bien 
changé. Et pour commencer, dites-moi quelle est cette petite 
fille qui m'a dit cette énorme bêtise à propos de mon nom? 

— Ça, c'est la belle Gangaret, vierge dramatique, destinée 
à l'état d'épouse , qui est restée pendant près de quatre ans 
la ligne tendue pour pêcher un mari , sans pouvoir en trou- 
ver un , même parmi les garçons de théâtre , et qui , lasse 
d'attendre, a vendu ses premières faveurs par devant notaire, 
et par contrat duement enregistré. Il y a eu signature, dîner, 
bal, témoins, etc.. C'a été un mariage complet, moins le 
maire et le curé. RJjais l'acheteur s'étant cru volé, c'est-à-dire 
que, n'ayant pas reconnu valable l'apport virginal dénoncé 
à son amour, il a voulu chicaner sur l'apport pécuniaire qu'il 
avait bêtement reconnu pour assurer les droits de la vierge ; 
alors il y a eu procès , elle l'a gagné , et aujourd'hui elle est 
fille, veuve , et recherche encore un mari, car c'est un mari 
qu'il lui faut. 

— Pourquoi? 

— Allez lui voir jouer la comédie, et vous le verrez ; cette 
femme est née pour torcher des enfants et laver des couches, 
comme Napoléon pour commander des armées. 

— C'est donc une rage de mariage? fit le marquis. 

— Une rage effrénée, une rage telle que je suis à me de- 
mander si ce n'est pas une maladie endémique. Voyez à la- 
hauteur du genou de ce père noble cette poupée qui est une 
femme de cinquante ans , et qui n'a pas même l'apparence 
d'un enfant. Jamais esprit plus fin et plus sordide ne tira 
meilleur parti de si petites gentillesses; les plus beaux géné- 
raux de l'Empire ont porté ce joyau à la poignée de leur sabre^ 
d'où elle a détaché assez de dragonnes d'or pour s'en faire 
une fortune. Eh bien, un jour, jamais on n'a pu savoir pour- 
quoi, il lui prit fantaisie d'un mari; rien que d'un mari, 
TOUS m'entendez bien: pas de nom illustre, pas <ie fortune 
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ne devaient s'ensuivre, comme vous allez voir. Elle avise le 
seul homme à peu près qui Peut aimée sans succès,... un 
bon pauvi.^ diable, n'ayant plus de la jeunesse queJes dettes 
dontelle est si féconde. Elle achète une douzaine de lettres de 
change du malheureux, lettres de change grandies dans la 
procédure jusqu'à Tétat de saisie personnelle, puis, un beau 
siatin, elle fait venir le 8ouBcriptem% et lui dit : 

— Ta sais que tu m'épouses ? 
-Mm! 

— Toi, ou dans huit jours tu pourris en prison. 

— Diable î 

— Choisis I 

— Mon choix est ftdt, j'épouse; seulement, je voudrais 
bien savoir à quoi cela peut vous servir? 

— A rien de neuf, pas même à savoir si un mari est plus 
amoureux qu'un amant, car le soir môme de nos noces, tu 
logeras chez toi et moi chez moi. 

Et ce qui fut dit fut fait, et le diable lui-môme ne sut peut- 
être pas pourquoi cette femme a voulu avoir un mari. 

— Et cette autre petite qui m'a prié si gracieusement 
d'aller lui rendre visite ? 

— Une grisette , sortie de rien , fine , tenace, spirituelle, 
froide, qui ne s'est jamais donnée pour rien , quoiqu'elle ne 
8e soit jamais vendue pour de l'argent. A l'âge où elle valait 
toutes les folies qu'on pouvait faire pour elle, elle fut la proie 
de quelques odieux grigous , régisseurs ou directeurs de 
théâtres, et aujourd'hui, à l'âge où elle devrait commencer 
à être de celles dont les débutants de seize ans font leurs 
amours, elle a à ses ordres un des plus beaux noms, un des 
plusbea^x jeunes gens, un des plus puissants ^e notre 
aristocratie; c'est en outre un homme d'esprit qui a été 
pendant quelque temps le sous-chef d'an parti d'opposition, 
HçoiQpe U-a-eu était.pa^ pnçslns Tesclave de cette imper- 
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ceptible femme qui Tient de nous quitter , j'ai va des pois^ 
sances politiques venir traiter avec.elle pour avoir son appui 
dans les questions les plus importantes. 

— Mais tout ^ela ne ressemble à rien de rien, dit Arthur 
en riant, et j'espère que cette Lucienne avec qui nous sou- 
pons ce soir est une comédienne de la vieille souche , et que 
ce nom de marquise que vous lui avez donné lui vient de ce 
qu'elle appartient à un homme dont elle prend le titre. 

— Non point, non point, lui dit Ribaud ; c'est une mar- 
quise de son chef et de son droit , qui veut bien accepter les 
hommages de ce bélâtre que vous avez vu , et qui n'est rien 
moins qu'un agent de change qui se ruine pour elle ; mais 
elle est marquise de nom, de sang, de race , et n'épouserait 
pas celui qu'elle gruge, de peur de se mésallier , dùt-il se 
ruiner d'une fortune dix fois plus grande que la sienne. 

— Et le roi permet ces choses-là 1 s'écria le marquis d'un 
ton indigné. 

Cette exclamation de 1760 fit retourner la tète à Ribaud, 
qui regarda Arthur, et lui dit en riant : 

— n y ades vaudevillistes et des faiseurs de nouvelles, deux 
espèces de botes que j'exècre , comme ces chenilles voraces 
qui vivent de roses, et flétrissent toutes celles qu'elles ne 
mangent pas : ces gens-là s'imaginent de mettre encore à]a 
scène ou en roman , des vieillards , et des jeunes gens pour 
qui le passé semble ne pas avoir existé, et qui arrivent an 
milieu de notre société avec des idées à manchettes et à ja- 
bots tachés de tabac d'Espagne , comme avant 89; eh bien, 
ces gens-là ne sont pas si stupides que je me l'imaginais. 
Quelle idée avez-vous donc non-seulement du théâtre, mais 
encore de la société actuelle, pour vous étonner, a propos de 
cette petite fille, de ce que le roi ne l'empêche pas de prosti- 
tuer sa noblesse? *^ 

Arthur réfléchit assez longtemps, etse laissant prédsémeat 
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colporter à ses réflexions au moment môme o^ il cherchait 
à se bien pénétrer de la nécessité d'oublier son pssë, il dit à 
mi-voix* comme s'il se parlait à lui-même : 

— En effet, tout cela est bien changé depuis soixante 
ans; ce n'est pas l'époque de la Guimard, de Sophie Arnould, 
eb les grands seigneurs faisaient mener une existence de 
princesses véritables à ces princesses de clinquant et de 
th(^âtre. 

— Pardieu non, s'écria Ribaud, ce n'est plus la môme^ 
diose, et regardez là-bas ces trois femmes posées comme les 
trois grâces, se souriant et se parlant tout bas : elles portent 
toutes les trois des noms aussi blasonnés que le vôtre, 
Monsieur le marquis, des noms qui leur appartiennent par 
légitime mariage, et qui leur coûteront assez cher pour que 
toutes les trois, belles, jeunes , spirituelles, reines par le talent, 
aillent un jour mourir sur la paille dun hôpital, à moins que 
pelque vieux camarade de théâtre qui aurait mis à la caisse 
d épargne ne les prenne pour portières de son hôtel 

— Conunent cela se fait-il? dit le marquis fort surpris. 

— Le procédé est assez connu, je suppose, pour qu'aucune 
oe s'y laisse tromper désormais. Une de ces brillantes étoiles 
du théâtre se lève tout à coup; tant qu'elle n'est qu'à l'état 
d'espérance, c'est-à-dire tant qu'elle est fraîche, naïve, facile 
à tout et à tous , elle vit heureuse, entourée de gens qui 
Taiment pour elle et pour son talent, et qui lui font la route 
Oeurie et sablée. Si vous saviez , marquis , ce que c'est que 
l'amour d'un artiste pour un artiste : c'est quelque chose où 
il y a, à côté de l'amour de l'homme pour la femme, l'amour 
du frère pour la sœur, l'amour de l'exilé pour la proscrite, 
du prisonnier pour la captive ; c'est un saint amour que j'ai 
éprouvé une fois en ma vie, avant d'être critique, quand 
j'espérais pouvoir être moins que cela , un méchant auteur 
de mauvais drames; en ce temps-là, j'ai aimé. .. Depuis lors... 
ie fais mi dur métier. Or cette femme artiste dont je vous 
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parle est la femme la mieux aimée du monde tant qtf elle 
n'est rien ; mais, une fois arrivée , un jour vient où elle n'a 
pi as ni sourire, ni coquetterie, ni franche trahison, ni ou» 
bli furtif , ni rien de ce qui fait ce joyeux amour d'une belle 
fille qui croit à Dieu et à sainte Madeleine. Le changement est 
terrible ; d'où vient-il? De ce que, la belle fille gagnant, de- 
puis un an ou deux, soixante ou cent mille livres par an, il s'est 
placé sur son chemin quelque beau fils, plumé de toute res- 
source , excepté de son nom, et qui, au lieu de lui proposer 
d'avoir pitié de lui, et de le consoler pendant quelques heures, 
a l'impertinence de lui dire qu'il la fera plus qu'elle n'est ; plus 
qu'aimée et libre, le fat ! comme s'il y avait quelque chose au- 
delà. Hélas! il le lui persuade parce qu'il la fera comtesse ou 
marquise, vu que lui-même est comte ou marquis, et qui 
veut bien l'épouser. La malheureuse le croit; elle achète un 
titre pour ne pas le porter, et un mari pour Tusage des 
autres; car, sans elle , le comte ou marquis était enfermé à 
Sainte-Pélagie, et il ne pouvait plus continuer sa vie d'aigre- 
fin blasonné. En effet , dès qu'il est le mari , c'est-à-dire le 
chef de la communauté, il administre ou plutôt il s'admi- 
nistre les soixante ou cent mille francs d'appointements de sa 
femme, et avec cela il joue , il boit , il paie tout ce qui peut 
s'acheter à Paris. La marquise ou la comtesse pleure cepen- 
dant ; elle pleure en faisant ses ronds de jambes ou en chan- 
tant ses plus joyeuses cavatines... , et comme femme qui 
pleure et qui est encore jeune émeut facilement la pitié des 
cœurs sensibles, elle trouve, pour la consoler, plus d'amis 
qu'il ne lui en eût fallu pour ne pas devenir maUieureuse à' 
ce point. C'est alors que le mari se montre dans toute la 
splendeur de sa spéculation : il crie, il tempête, il s'indigne 
pour son uoble nom si outrageusement insulté, et Jait à sa 
femme un , deux , cinq, dix procès en adultère; il en trouve 
un de bon dans le nombre, et, en vertu de la loi, il se fait 
adjuger les appointements de. sa feopci xcpme pep^i^ 
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alimentaire, et roule carrosse aux frais oe son indigne 
épouse, tandis que celle-ci s'use jusqu'à la vieillesse pour 
nourrir dans tout son lustre la noble, indolence de son 
DoMe époux. 

— Mais c'est affreux! s'écria le marquis. 

— Et véritablement, dit Ribaud en riant, ce serait bien 
plus le cas de dire : Comment le roi permet-il à sa noblesse 
de se dé^ader à ce point? 

— Oui, oui, dit ^rlhur, je sais bien que maintenant vous 
n'avez plus ni roi ni noblesse 

— De par Dieu si, dit Ribaud, nous avons un roi et nous 
avons une noblesse, pour ne pas dire deux noblesses; mais 
ce que nous n'avons plus c'est une monarcliie, une aristo- 
cratie et une cour. 

— Conament cela? dit Artbur, à qui la conversation de 
Ribaud donnait des renseignements qu'il eût vainement 
cberchés ailleurs. 

— Oh! ce sera fort long h vous expliquer; c'est un sys- 
tème social tout entier à vous développer, et qui se base 
principalement sur la négation de ce qui est : à mon sens, 
ûous avons trop ou trop peu de rois, trop ou trop peu de 
cour, trop ou trop peu d'aristocratie, trop ou trop peu de 
liberté, trop ou trop peu de grandes propriétés, trop ou trop 
peu de petites propriétés; nous n'inclinons à rien, ni à une 
organisation puissante par la tête, ni à un système ferme- 
ment assis par la base; enfin, mon cber, la société me fait 
l'effet do danser sur la corde, le système représentatif lui 
servant de balancier, s'inclinant tantôt à droite, tantôt à 
gaache, selon que l'équilibre lui manque d'un côté ou de 
l'autre; mais un beau jour viendra, et ce beau jour n'est 
pas éloigné, où le vertige prendra à notre société saltim- 
banque, et où elle finira par tomber d'un côté ou d'autre & 
la merci d'un ouvrier qui en fera sa servante, ou d'ua ca- 
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poral qui en fera sa cantinière. Sur ce, allons rejoindre La 
Barlière et ses femmes, puis nous irons, comme il est dit, 
boire et vivre chez Lucienne. 

— Pardon, dit Arthur en arrêtant Ribaud, mais je vous 
serais fort obligé de me montrer les grands comédiens de 
Tépoque; je ne voudrais pas quitter ce foyer sans en avoir 
vu au moins un. 

— Un grand comédien? fit Ribaud; vous êtes bien exi- 
geant, monsieur le marquis : voyons un peu. 

Ce disant, il jette les yeux tout autour de Im, comme s'il 
eût voulu trier toute cette foule bigarrée du bout du regard 
pour y trouver une aiguille ; puis il murmura : 

— Un grand comédien, diable! je n*en vois pa&. 

— Vous plaisantez! on dit qu'il y a ici l'éUte de tous les 
théâtres, Celui-là, tenez, qui se pose devant une glace 

— Ah! fît Ribaud,... ça. Si jamais vous redevenez mar- 
grave de quelque forêt hongroise, comme vos aïeux, je vous 
le recommande comme le meilleur chasseur de France. C'est 
pour cela que lorsqu'il récite un rôle, je n'ai jamais pu en- 
tendre autre chose que tayaut! tayaut! Néron entre: 

Tayaut! tayaut!... Bajazet sort : Tayaut! tayaut l... Oreste 
a des visions : Tayaut! tayaut! tayaut! tayaut!... Gela lui 
épargne les frais de mémoire 

— Mais celui-ci? 

— Hi! hi! J'ai vu de lui un petit bout ae pemture asse» 
bien débité. 

— Mais cet autre, qui a au moins le mérite d*avoir une 
taille de roi? 

— Celui-là c'est un professeur. 

— De déclamation? 

— Non, il enseigne aux petites filles à montrer leurs dents 
quand elles sont blanches ; c'est ainsi qu'il joue la comédie 
depuis trente ans, et c'est ainsi qu'il l'enseigne. 
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<— En voici un qui a une véritable taille de nuancier; U 
me rappelle tout à fait Desessarts, et sa ûgure épanouie an- 
nonce la gaité la plus communicative. 

— Pardieu, fit Ribaud, vous avez raison; c'est rhomme 
qui a le privilège de faire rire tout Paris. 

— Ah diable ! reprit le marquis, c'est un grand talent que 
celui-là; ce droit n'appartient qu'à Tesprit, à la bonhomie et 
à la finesse, et cet homme a l'air de les porter en lui. 

*- Vous avez raison, dit Ribaud, il les porte dans son ven- 
tre; ses succès sont le fruit de ses entrailles. 

— Vous plaisantez, fit Arthur. 

— Non pardieu, mon cher, reprit le critique. Le public est 
arrivé à ce point de bêtise qu'il rit de celui-ci parce qu'il est 
gras, et de celui-là parce qu'il est maigre; nous avons des 
auteurs qui font reposer tout l'esprit d'une pièce sur l'ab- 
domen de ce gros homme, et le public est ravi; c'est un cré- 
tinisme universel. '•• 

Et ces deux là-bas qui causent si activement? le voudrais 
les entendre parler de leur art. 

— Ils s'occupent d'affaires. Le plus vieux est un avoué dé- 
guisé en comédien qui requiert, somme et assigne comme 
un charme; l'autre est un écrivain orateur qui rédige des 
protestations contre le ministre qui leur donne de quoi man- 
ger, car vous saurez que la seule tradition qui soit restée à 
la Comédie Française c'est de ne pas faire le sou et d'être 
insolente. Du reste, c'est un nez qui parle à un nez... Seu- 
lement, l'un est un nez en faux bourdon et l'autre un nez 
soprano. Ces deux gaillards-là m'ont fait adorer ces mots de 
Virgile : Sic ore locuta est. C'est si rare en France un co- 
médien qui parle de la bouche ! 

— Cependant, dit Arthur, il est impossible qu'il ne se 
trouve pas ici quelque grand comédien. .^ 

— De par tous les diables, dit Ribaud, voici votre affaire, 
c'est-à;dire le plus grand comédiea et la plud grande corné- 
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dienne de Tépoque. Voyez-vous cette grande flllô osseuse, 
jaune et mal bâtie ; elle est sortie un jour de Técole d'un des 
deux nez dont je vous parlais tout à Theure; elle est la 
preuve la plus excellente d'un principe que le ministre de 
riustruction publique devrait adopter, c'est qu'on n'enseigne 
jamais bien que ce qu'on ne pratique pas : témoin b vertu 
des héritières de filles entretenues; témoin Tassiduité des 
étudiants aux cours du collège de France que les profes- 
seurs ne font jamais ; témoin la passion de tous les écoliers 
pour Victor Hugo, que tout agrégé de l'Université traite de 
barbare; témoin cette grande fille enfin, sortie puissante, 
naturelle, fière, et parlant nettement notre belle langue, de 
l'école- du grimacier le plus afiecté, le plus chantant et le 
plus maussade. Regardez bien celui avec qui elle cause : ils 
étudient en ce moment une des plus jolies comédies de notre 
époque; en voici le sujet : Un des plus beaux bas-bleus de 
la France, un bas bleu de soie, un bas-bleu qui a du talent, 
beaucoup de talent, ma foi, a fait une tragédie qu'il a lue 
à la Comédie Française, qui l'a refusée parce qu'elle refuse 
tout ce qui vaut un peu plus que rien; or, ce bas-bleu a un 
«mi, propriétaire, rédacteur d'un journal qui fait peur au 
conseil des ministres; furieux de la déconvenue fort peu 
méritée du bas-bleu, il va trouver le ministre de l'intérieur, 
et lui dit une chose d'une audace à faire trembler jusque 
dans leurs bases toutes les habitudes bureaucratiques, c'est- 
à-dire toutes les sottises enracinées de l'administration; il 
lui dit qu'il est stupide que radministration donne deux cent 
cinquante mille francs par an aux plus mauvais coméihens 
de Paris pour jouer les plus mauvaises pièces qui se fassent, 
et ajoute qu'il exige que la pièce de son ami intime le bas- 
bleu soit immédiatement reçue et jouée. Le ministre, pro- 
tecteur-né de la littérature et des beaux-arts, refuse son 
Intervention, attendu que le jugement et Tesprit des socié- 
takes du Tbé^tre-Fiaaçais sont beaucoup plus inviolables 
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([ue la charte (fin du premier acte). Le bas-bleu et son ami 
intime sont battus. (Deuxième acte) : L'ami intime, rentré 
dans son bureau de journal, médite sa vengeance; il cherche 
longtemps, et se lève tout à coup en s'écriant : Je la tiens! 
Aussitôt, et dès le lendemain, un article habilement fait an- 
nonce à la France que les amis du ministère sont divisés sur 
le choix du président à donner à la chambre des députés; 
les uns, dit-il, les immuables, restent fidèles à celui de Tan- 
née dernière; les autres, ceux qui désirent voir un grand 
nom à une grande place, sont décidés à nommer M. N 

A ce nom, toute la France s'émeut, car c'est un nom po- 
pulaire, honorable, puissant; le conseil des ministres tremble 
sur ses fauteuils ; l'on s'ingénie de tous côtés à chercher quel 
démon a pu imaginer cette candidature terrible qui porte la 
scission dans la phalange ministérielle; la France répond 
avec une admirable duperie que c'est la raison qui a dicté 
ce choix, tandis que le ministre de l'intérieur vient dire 
d'un ahr penaud, autour de la table ronde où se décident les 
intérêts du monde, que c'est le refus de la Comédie Française 
qui vient de porter un terrible coup à l'existence ministé- 
rielle (fin du second acte). Le ministère est battu* 

Ribaud ^'arrêta, et le marquis lui dit : 

— Et le troisième acte? 

— Ma foi, je crois qu'ils le font à eux deux dans ce mo- 
ment-ci : ils arrangent une lecture publique de ladite pièce 
faite par la grande actrice à laquelle le principal rôle est 
destiné, et dont le magnifique talent de dire doit rendre en- 
core plus puissants les beaux vers du beau bas-bleu. Cette 
lecture, faite devant tous les pairs de France lettrés, tous les 
députés lettrés, tous les hommes de lettres lettrés, c'est-à- 
dire en petit comité, cette lecture doit exciter une indigna- 
tion générale contre le ministre. On y signera des engage- 
ments pour pousser le président illustre imaginé par l'ami 
intime; cela fex« m m^^ boa ttpi^^mQ »çtç» et, quant au 
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quatrième, se jouera incessamment à la Chambre des dé- 
putés, entre deux urnes; et le cinquième pourrait bien être 
la chute du ministère, arrivée parce que la Comédie Fran* 
çalse a refusé une tragédie en cinq actes. 

— La pièce me parait assez invraisemblable, dit te ma^ 
quis. 

— Précisément parce qu'elle est vraie, dit lUbaud. 

— Mais le grand comédien? fit Arthur. 

— Ha foi, si vous ne trouvez pas que celui qui la îoue est 
de première force, je n'ai plus rien à vous offrir; à moins 
que vous n'acceptiez comme un grand comédien cet homme 
au nez retroussé, si fièrement et si nonchalamment appuyé 
sur sa- grosse caisse : c'est le prototype de l'impossible; c'est 
la caricature exacte de ce qui n'est pas; c'est tout ce qui 
n'est rien. Personne n'a été, n'est et ne sera comme cet 
homme ; personne n'a parlé et marché, ne parle et ne mar- 
che, ne parlera et ne marchera comme lui; c'est un idéal 
de grotesque qui ne s'appuie sur quoi que ce soit; mais ce 
n'en est pas moins le roi de la farce, et dans ce costume où 
vous le voyez, dans le rôle qu'il va jouer ce soir, c'est un ad- 
mirable résumé de la société àla façon de Callot; impudence,' 
gourmandise, paresse, friponnerie, insouciance, misère^ ori- 
peaux, raillerie, obscénités, fanfares, mensonges; c'est le' 
monde Uttéraire, moral, politique, dans sa plus ^ve et a^ 
jecte expression. 

— Enfin, dit Arthur, voilà un grand comédien. 

— Bah! fit le critique, iï est tout cela sans s'en douter; tf 
l'est parce qu'il me plait de dire qu'fi l'est; si demain il me^ 
plaît de dire qu'il ne l'est pas, il ne le sera plus. Tenez, mon' 
cher marquis, entre nous soit dit, il n'y a plus qu'une chose 
de grande et de respectable en France, c'est la critique, et 
entre notis la critiaue, c'est moi. ^ 

Cela dit, ils sortirent tous deux du foyer. 

Ce qui surprenait singulièrement Arthur dans ce quH _&p- 
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prenait comme dans ce qu'il entendait, dans les faits comme 
dans les (larolcs, c'était ce singulier tohubohu où se mêlaient 
et se heurtaient à la fois les choses les plus éloignées et les 
plus disparates; depuis deux jours qu'il revivait, il avait 
pour ainsi dire touché aux extrémités les plus opposées de 
la machine sociale, à la justice, à la canaille, à la finance, à 
rmtrigue politique, à des ducs et à des laquais, à des gran- 
desses et à des filles entretenues, à la littérature et au 
théâtre, et il voyait dans tout cela un étrange enchevê- 
trement de toutes ces choses, tenant les unes aux autres 
par des liens obscurs, mais qu'on ne se donnait pas la peine 
de cacher: rien n'était classé danscne sphère quelconque; 
personne n'avait droit à rien, et tout le monde avait droit à 
tout. Arthur avait beau se dire cependant qu'il avait assisté 
au développement de cette forme sociale, mais il sentait 
qu'elle s'était opérée à côté de lui sans l'absorber. Certes, 
s'il lui eût fallu revivre dans la société du siècle précé- 
dent, il y eût été très à son aise. Mais dans la société de 183., 
lui vieillard de la veille, il s'y sentait plus désorienté qu'un 
sauvage de rOrénoque, car celui-ci n'a qu'à apprendre ce 
qu'il ne sait pas, et le marquis avait à oublier ce qu'il sa- 
vait. Le résultat de ses réflexions fut donc que toute sa 
science n'était bonne à rien, et que le premier soin qu'il de- 
vait prendre, c'était d'oublier tout ce qu'il se rappelait. 
Comme il se disait cela, en passant dans un couloir, il ren- 
contra Lucienne que suivait la belle Héta, et l'actrice dit à 
Arthur: 

— Vous n'oublierez pas, n'est-ce pas? 

Cette voix le frappa comme une apparition ; il y avait dans 
son accent quelque chose de l'intonation àgre de Bazilius, et 
presque aussitôt l'ombre murmura à l'oreille du marquis : 
« Tu n'oublieras pas. » 

lis rentrèrent alors dans la loge de La Barlière, qui se mon- 
tra tris-empreg§^ pQ\u: Axtbur. Gepeadaut, U parut fort con* 
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trarié lorsqu'il apprit que le marquis venait souper ches 
Lucienne. Arthur s'imagina que Gustave était jaloux ; cela 
.' parut d'autant plus étonnant à Arthur, que mademoiselle Ni- 
chon ne faisait pas la moindre attention à lui, taiîdis que la 
grosse fille qu'on appelait Magnard le dévorait des yeux, et 
lui faisait des avances qui agitaient singulièrement sa jeunQ 
beauté et révoltaient sa vieille expérience. G|était la pre- 
mière contradiction du désir inexpérimenté et de Texpé- 
rience dédaigneuse. Tandis que le marquis'Cherchait à s*ex- 
pliquer la cause de l'humeur de La Barlière, il aperçut Fou- 
liou qui occupait sa place, et qui se tournait de temps en 
temps de son côté en faisant des signes à Magnard : ils sem- 
blaient se connaître; que s'étaient-ils dit à propos de lui? car 
ce ne pouvait être qu'à l'intention de parler d'Arthur que 
Fouriou avait si lestement escamoté sa place. Le voilà donc 
dans un nouvel embarras de ce côté, fort indécis de ce qu'il 
devait faire, quand tout à coup Gustave saisît un moment 
où l'attention de tout le monde é(ait fixée sur le théâtre, et 
lui dit: -- 

— Ne venez pas à ce souper 

— Pourquoi? 

— Défiez-vous de Magnard ; un mot imprudent peut nous 
perdre tous, et elle est femme à tout deviner. 

Arthur cherchait encore à quoi La Bariière pouvait faire 
illusion, quand Rihaud se pencha à son oreille et lui dit : 

— Je suis obligé d'aller au journal. N'oubUez pas la re- 
commandation de Lucienne ; c'est une fille précieuse et qui 

. peut nous servir. 

Ribaud sortit , et Arthur demeurait fort indécis, lorsque, 
en se retournant, il aperçut derrière le carreau de la loge 
une barbe et un chapeau pointu qui le considéraient d'un 
. air de forrtnauvaise humeur, ^t qui le désignaient à une au- 
ktre figure qu'Arthur reconnut pour le comte Trobanowski. 
lUxa^jùt^^^iJ^^ 
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dédain et de provocation qui déplut si particulièrement an 
marquis, qu'il allait se lever pour lui en demander raison, . 
lorsque son omLre lui dit tout bas: « N*as tu pas assena 
faire sanb t'exposer encore à un duel? Ce n'était pas la peine 
de renaître pour te faire tuerie lendemain. » 

Grâce à ce raisonnement, Arthur détourna la tête et évita 
de rencontrer le regard provoquant du comte Trbbanowski ; 
mais celui-ci avait, à ce qu'il semble, un parti pris, car il de- 
meura de faction à la porte de la loge, si bien qu'Arthur, le 
croyant parti depuis longtemps, et ayant ouvert la porte 
pour attraper au passage Fouriou qui venait de sortir en lui 
faisant un signe, se heurta assez violemment au comte Tro- 
banowski, qui lui dit durement qu'il était un maladroit. 

L'ombre eut beau tirer l'oreille à Arthur : on le regardait,^ 
on l'écoutait; il. repartit qu'il serait bien aise de montrer à 
ce monsieur qu'il n'était pas maladroit à tous les jeux. 

A ces mots, M. Trobanowski lui donna sa carte. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? fit le marquis. 

" — Mon nom et mon adresse... J'attends les vôtres. 

— Je me dispense de porter ces petits morceaux de carton, 
dit Arthur qui s'aperçut qu'il lui manquait une des choses 
importantes des habitudes actuelles... ; mais, si vous êtes dé- 
sireux de me trouver, je demeure rue Saint-Mcolas-d'An- 
tin,n».... 

— Rue Saint-Nicolas-d'Antin, n» t.., dit le comte en regar- 
dant Arthur ; c'est là que je l'avais laissée. J'y serai demain 
à sept heures. 

Arthur se rappela alors sa rencontre avec la duchesse de 
Ménarès, et il allait répondre quand une voix d'une autre 
nature lui dit à l'oreille : 

r^ Rue Saint-Nicolas-d'Antin, au premier, n*» S. 

— Sans doute, dit le marquis en se retournant et en aper- 
'ccvant le plus.b.e^UvChasseui:^4eJa^domesticit^ moderne, qui 
repartit/ 
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— En ce cas, nous avons quelque ebose à démêler enseSH 
i)Ie, foi de Charles Loupon. 

C'était rinvîividu dont il avait pris la place la veille. La 
marquis regarda un moment autour de lui comme s'il rêvait; 
mais il sortit aussitôt de ses préoccupations, éveillé par la 
voix criarde de Fouriou, qui lui dit: 

— Venez, venez;... j*ai à vous parler. 

Arthur, abasourdi de tout ce qu'il entendait et de ce con- 
flit inoui de circonstances, suivit le gamin qui lui dit : 

— Si vous allez à ce souper sans moi, vous êtes perdu. 

— Comment! tu prétends... 

— Puisque je suis du dîner de demain, je puis bien être du 
souper de ce soiiî 

— Viens donc, dit Arthur tout décontenancé, et se disant 
dans une sorte d'angoisse : « Je rêve sans doute, je rêve, et 
je vais m'éveiller tout à l'heure dans ma misérable mansarde 
du passage Radzivill, vieux, usé, cassé, ruiné, mais délivré 
de l'horrible tourbillon des petits événements qui m'étour- 
dissent. » n en était déjà^à douter de la réalité de ce qui lui 
arrivait, tant cette réaUté lui semblait au-dessus de ses 
forces. 

Cependant Fouriou Tentraina comme un homme à moitié 
ivre. 

Le bélâtre qui avait parlé le premier de souper se trouva 
à point nommé sur le passage d'Arthur, et l'arrêtant tout 
aussitôt, il lui dit : 

— Ne manquez pas à notre réunion, monsieur, il s'agit 
d'un intérêt inmiense. 

Gustave avait suivi Arthur, et lui dit aussitôt: 

— Ne venez pas à ce souper, c'est un piège qu'on vous 
tend. 5, 

— Hélas! hélas! hélas! s'écria le marquis désespéré, que 
faire? 

L*ombre se tut ; mais Fouriou répondit : 
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— Il faut me suivre ; nous avons plus d'une heure atant 
souper, et dans une heure on peut décider de la vie de vingt 
mille hommes quand on est général, et de la vie d'un inno- 
cent quana on s'appelle Jean Bonhomme. 

Le marquis suivit machiQalement Fourîou, qui l'emmena 
au café de Foy, le fit monter dans un de ces entresols du Pa- 
lais-Royal où l'air vital est aussi aplati que possible. Le ga- 
min demanda des glaces, non plus de ce ton de la veille, in- 
dolent et criard, mais comme quelqu'un qui fait déjà une 
chose qui est dans ses habitudes. Le marquis considéra Fou- 
riou plus attentivement qu'il ne l'avait fait jusque là ; il fut 
frappé de l'étrange changement qui s'était opéré, non-seule- 
ment dans les façons, mais encore dans le visage de Léopold. 
Cette effronterie basse et intelligente qui 1^ caractérisait la 
veille encore avait perdu beaucoup de sa grossièreté, et 
semblait s'être modifiée en une audace toujours résolue, mais 
déjà plus réfléchie. Les traits du visage même avaient pour 
ainsi dire vieilli comme l'expression, et déjà l'enfant semblait 
être arrivé en quelques heures à cet état de jeune homme 
qu'il désirait si ardemment. En vérité, en voyant la légère 
moustache qui commençait à ombrager sa lèvre supérieure, 
on eût pu s'écrier, comme les annonces des journaux pari- 
siens : Miracle! prodige delà chimie; ô pommade du lion! 

— Ah ça, dit Fouriou après avoir examiné le marquis 
comme s'il eût voulu le peser dans son regard, à quoi avez- 
vous voulu arriver? Voyons, parle un peu, que je sache ce 
qu'on peut faire de toi. 

— Heia ? drôle, fit la sottise du marquis, qui se réveilla 
à ce ton d'autorité protectrice. 

— Dieu me damne! s'écria Fouriou d'un ton colère, tù 
n'es qu'un sot, rien de plus, rien de moins; tu t'es engagé 
dans une aventure sans en comprendre la portée, et tu ne 
vois pas même, maintenant que tu es entré dans l'affaire» 
çù elle peut te conduire. 

10. 
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Le t(M| ferme, net et péremptoire de Fouriou décida Ar- 
thur à essayer de se mettre au niveau de son interlocuteur, 
et il répliqua : 

— Elle me mènera où je veux qu'elle me mène» à épon- 
ger la duchesse de Ménarès et à devenir ce que j'ai juré 
que je deviendrais. 

— - Marquis, mon ami, dit Fouriou en l'interrompant, ne 
fais pas le fier ; tu es en passe de voler cinq cent mille francs, 
parce que je t'ai remis une lettre de crédit d'un père qui 
t'est inconnu; tu es en passe d'épouser une grandesse d'Es- 
pagne, parce que je t'ai dit que ce prétendu père t'écrivait; 
jusqu'à présent tu n'as vu que ce que les autres t'ont mon- 
tré, et, dans le peu que tu as fait, tu as déjà créé des ob- 
stacles à ton succès; mais enfin ce qui est passé est passé. 
Cependant voici que de nouvelles chances se présentent ; les 
as- tu comprises? 

Le marquis, à cette interpellation, demeura assez stupéfait, 
et regarda son ombre qui était occupée à manger goulûment 
une glace à la vanille, et il lui demanda mentalement si, 
T)lus avisée que lui, elle avait découvert ces chances donX 
lui parlait Fouriou. 

— C'est clair, fit l'ombre; jeune et beau comme tu Tes, 
tn as fait la plus grande sensation parmi toutes ces femmes 
de bas étage, comme tu fis autrefois quand tu parus à la 
ville et à la cour, et tu vas trouver ce soir les séductions 
les plus agaçantes pour s'emparer d'un homme destiné à 
devenir à la mode; et peut-être, parmi toutes celles qui se 
disputeront ton choix, trouveras-tu quelque protectrice qui 
te fera bien venir des puissants du jour. 

A mesure que sa vieille expérience disait au marquis ce 
qu'elle pensait de sa position présente par rapport à^a po- 
sition passée, Arthur répétait ses paroles à Fouriou, qui le 
regardait comme s'il avait entendu parler un fou de Cha- 
renton. Enfin Je gamin. reprit après -un::momentvde.sîlenee : 
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— le ne sais qui vous êtes, mais vous avez pris une tâche 
au-dessus de vos forces: vous avez escroqué dix mille francs 
à La Barlière, c'est plus que vous ne valez; emportez cela, 
disparaissez, et qu'on n'entende plus parler de vous,<8i vous 
ne voulez pas retourner faire connaissance avec mon ami 
Jean Bonhomme. 

Arthur fit un mouvement de gentilhomme offensé, qui fit 
trépigjier le jeune gamin sur sa chaise. 

— De pardieu! monsieur le marquis, dit-il en prenant un 
ton de comédie en habit à la française, il me semble, quand 
vous parlez, que je suis à la représentation d'une pièce 
qu'on appelle Turcaret^ et que vous jouez le rôle de M. le 
chevalier ; est-ce que vous avez cent cinquante ans, mon 
cher, de parler comme vous faites? 

A cette question, le marquis se sentit devenir froid, et se 
regarda dans la glace comme poux voir s'il avait encore sa 
jeune iigure ; Fouriou s'aperçut du mouvement, et reprit 
brusquement : 

— Et de par tous les diables! c'est bien vous, si bien 
vous, qu'il faut vous prendre comme vous êtes : le hasard 
vous a donné une position à exploiter, comme il aurait pu 
vous faire prince, tout bête que vous êtes; on vous a vu; 
vous êtes connu, et il faut continuer. 

— En vérité, dit le marquis, vous devenez d'une imperti- 
nence que je corrigerai, mon petit monsieur. 

A ce nom de petit monsieur, Léopold Fouriou sourit avec 
satisfaction, et dit d'un voix étrange : 

— Ah! vous comprenez déjà que je ne suis plus le gamin 
du ruisseau ; eh bien, comprenez-moi jusqu'au bout. Voici 
pourquoi on veut que vous alliez à ce souper, et voici pour- 
quoi on ne veut pas que vous y alliez. Vous êtes un co- 
losse, monsieur le marquis de Mun, sur qui toute la France 
4 clans ce moment-ci les yeux fixés ; vous portez dans votre 
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poche lesd^stinées de deux pays, et c'est pour cela que ^oos 
allez souper avec des rats, des lions et des loups-cerviers* 
Vous me regardez d*uQ air étonné ; c'est que vous ne savez 
pas même la languadu pays où vous allez vivre; j'appelle 
rais les femmes, lions les jeunes gens, loups-cerviers les 
gens de bourse qui seropt ce soir à souper. 

-.. Ma's enfin, dit M. de Mun, qu'ai-je à faire avec tous ces 
gens-là? 

— Demandez-moi donc ce qu'Us ont à faire de vous plu- 
tôt. Hagnard n'est-elle pas la maîtresse du ministre N... qui 
l'entretient, toute vieille et laide qu'elle est, non pas parce 
qu'elle est la fille la plus amusante de Paris, comme on ledit, 
mais parce qu'aucune femme n'a jamais si bien arraché à un 
homme tous ses secrets au milieu du rire et de l'orgie; et 
vous avez assez d'esprit, ce me semble, pour calculer ce que 
vous rapporteriez à Magnard si elle pouvait aller raconter 
à son ministre tous les secrets des carlistes de France et 
d'Espagne, que l'on croit déposés dans votre sein, mais que 
l'ai prudemment mis sous clef. 

— Bah ! fît le marquis d'un air étonné. 

— Savez- vous ce que vous pourriez rapporter à Lucienne, 
maîtresse d'un agent de change qui a besoin d'émettre un 
emprunt espagnol et christinos, si elle vous soutirait une 
des lettres du parti carliste que vous devriez avoir dans vo- 
tre porte-feuille, mais que j'ai dans le mien, et qui annonce 
la ruine complète du parti? 

— Bah!! fit le marquis. 

— Vous savez, s'écria Fouriou, à quoi vous êtes bon à 
M. de La Barlière le père, pourvu que Dieu vous prête vie, 
et vous fasse réussir près de la petite duchesse ; mais si 
vous croyez que vous ne gênez M. Félix de La Barlière et le 
comte de Trobanowski qu'à titre de prétendu, vous vous 
trompez grossièiement, car votre mariage avec la petite du« 
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chesse détruirait un des plus vastes complots (pà aient été 
encore formés pour associer les partis révolutionnaires de 
la France, de la Pologne et de l'Espagne. 

— Tu reves, mon garçon, tu rêves, s'écria le marquis^ 

— C'est vous qui n'êtes pas éveillé, car vous ne compre- 
nez rien à rien. 

— Mais à supposer que je croie vrai tout ce que tu me dis, 
que feut-il que je fasse? 

— Venir à ce souper pour vous taire et pour apprendre. 

— Moi apprendre? dit Arthur en ricanant, j'en sais plus de 
la vie humaine que personne n*en saura jamais. 

— Et où l'avez vous appris? dit Fouriou en regardant le 
marquis avec dédain. 

— Dans le passé, dit Arthur. ^ 

— Hais nous sommes dans le présent, dit Fouriou; les gens 
qui se conduisent en regardant dans le passé me font l'effet 
d'imbéciles qui voudraient avancer vite dans leur route en 
marchant à reculons et en cherchant le chemin qu'ils ont à 
faire dans celui qu'ils viennent de parcourir. Mais voici déjà 
une heure du matin, le souper doit être bientôt servi; c'est 
le temps d'arriver; il y aura déjà assez de monde pour ne 
pas être chambré d'avance, et cependant nous ne viendrons 
pas assez tard pour être remarqués. 

— Partons, dit Arthur, 

— Un dernier mot. Voulez-vous vous placer tout d'un 
coup aussi haut que pourrait le faire un homme de génie? 
écoutez sans rien dire, et, au bout d'une heure, tout le 
inonde aura peur de vous ; l'homme qui écoute est cent fois 
plus puissant que le plus beau parleur. Mettez-moi en 
face de M. Berryer et de M. Odilon Garrot : si je veux dis- 
cuter avec. eux, ils me battront; mais si j'ai la |mî:5nce de 
les écouter tant qu'ils auront de langue, et en les regar- 
dant attentivement dans le blanc des yeux, ils ne tarderont 
pas à dire des bêtises. Pour les plus forts,. ça peutdurer une 
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heure; les autres pataugeront au bout de vingt minutes. J« 
ne connais qu'une sorte d'hommes au-dessus de cette épreuve: 
ce sont les sots qui commencent par parler de leur mérite, 
et qui continuent toujours, comme M... 

(Nous prions le lecteur d'écrire le nom à la main. Il y a 
cent à parier contre un qu'il écrira le nom d'un de ses meil- 
leure amis.) 



L'illustre souper.* 



Comme Fouriou l'avait prévu, ils arrivèrent au moment 
où les deux tiers des convives étaient déjà réunis dans le 
salon de Lucienne. Parmi les personnes qui s'y trouvaient et 
que le marquis connaissait déjà, il y avait en fait de fem- 
mes, Magnard, la petite fille appelée Nichon, Lucienne ; par- 
mi les hommes, Ribaud, La Barlière, Primarion le bôlâtre, 
agent de change, qui appartenait à Lucienne; tous les au- 
tres étaient parfaitement inconnus à Arthur, et nous ne les 
ferons nous-mômes connaître à nos lecteurs qu'à mesure 
qu'ils prendront place dans le festin. Lucienne reçut Arthur 
avec une attention particulière, et le présenta à son Prima- 
rion conune on présente une cuisse de volaille à un cMende 
chasse. Primarion voulut mettre immédiatement la dent sur 
la proie, mais Magnard arriva comme un bouledogue qui 
veut une part du morceau, et les deux voracités se tinrent 
un moment en respect. Cependant les convives se complé- 
tèrent peu à peu , et l'on vint avertir que le souper était 
ftervi; maia Lueienae déclara d'un ton désolé que i'assem- 
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Uée était incomplète, et que l'on attendait Jean Bonhomme. 

— Qui? dit Arthur; Jean Bonhomme, le juge. 

— 11 ne viendra pas, cria Magnard ; il fait une conspiration 
avec mon ministre pour faire passer les fonds secrets; ce 
soir on criera toute la nuit: A bas Louis-Philippe! et la 
chambre, justement alarmée... 

— A la porte la politique ! cria-t-on de tous côtés. 

— Mais où est donc l'abbé Verdurette? dit Ribaud. 
^ L'abbé! où est l'abbé ? cria-t-on de tous côtés. 

— Sacredié! dit une voix creuse et cassée sortant d*un 
petit boudoir, laissez-moi donc finir mon mandement; com- 
mencez sans moi; je vous rattraperai. 

On passa dans la salle à manger, où était servi le souper le 
plus splendide du monde, et chacun prit place. On avait fait 
les honneurs à Artliur ; il était à la droite de Lucienne ; Ri- 
baud à sa gauche ; en face, M. Primarion avec Magnard et 
la belle Nichon. La conversation eut d'abord ce vague indé- 
cis qui caractérise le commencement de tout festin bien ac- 
cueilli par les convives. U fut question de la représentation 
du soir, et Arthur remarqua qu'on ne parla pas une seule 
fois des acteurs mâles qui y avaient figuré, mais des actn- 
ces seulement, et, à leur propos, les femmes ne s'occupaient 
que de leur toilette, et les hommes que de leur beauté. 
Quant au talent qu'elles avaient pu montrer, il n'en était 
nullement question. Arthur se crut autorisé à penser qu'il 
avait affaire à des gens dont les idées n'allaient pas au-delà 
de la plus superficielle observation, lorsque tout à coup en- 
tre dans la salle à manger un homme long, sec, jaune, che- 
veux noirs et plats, ressemblant assez exactement au por- 
trait de saint Louis de Gonzague, qu'on n'a fait sans doute le 
patron des écoliers que par l'immense faculté qu'il avait de 
jeûner huit jours durant. Une jicclamation générale l'ac- 
cueillit, et des iaterpçUçitioas lui arrivèrent de tous les coins 
de la table. 
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^ A bas la finance ! s'écria-t-on de tous c6if '. 

— Qu'est-ce qui crie à bas la finance? dit dustave La 
Barlière en se levant et en tenant dans ses mains un verre 
rempli jusqu'aux bords, qui est-ce qui ose proclamer la ré- 
bellion contre la reine du siècle? 

— La reine de la sottise, veux-tu dire, répliqua Ribaud. 
i— Votre reine à tous, repartit Gustave en élevant la voix, 

TOtre juge à tous, votre idole à tous. 

— Je propose trois grognements contre l'usurier, dit uu 
petit jeune homme d'une élégance si étriquée qu'elle ne 
pouvait venir que des courses de New-Marcket. 

— Nous sommes vos rois, reprit La Barlière en vidant sou 
▼erre, et je vais vous le prouver. 

^ Laissez aller, s'écria Ribaud; la finance est grise; elle 
ta faire des aveux. 

— Soit, cria Gustave; et le premier de tous ces aveux 
c'est que toi, Ribaud, et toi, Verdurette, vous êtes les plus 
fioumis de nos esclaves. 

— Au fait, dit Nichon avec son bel air bête, vous ne tra- 
vaillez pas pour autre chose que pour de l'argent. 

— Nichon, mon amour, lui dit Ribaud, ne te mêle pas des 
bêtises de Gustave ; elles sont encore trop spirituelles pour 
toi. Va donc, ministre du veau d'or, et prouve-moi que tu 
es le roi du monde. 

— Si tu avais regardé la société ailleurs que dans les con- 
fisses de théâtre, lui cria La Barlière, je n'aurais pas besoin 
de te le prouver ; dis-moi, quand la soaôté veut faire un dé- 
puté, c'est-à dire celui qui fait les lois, demande-t-elle à l'é- 
lecteur s'il a une idée, et à l'élu s'il a une opinion raisonnée 
sur quoi que ce soit? non : elle leur demande s'ils ont une 
contribution, c'est-à-dire de l'argent ; quand elle veut fairef 
un juré, c'est-à-dire celui qui absout ou condamne tous les 
crimes, depuis l'adultère jusqu'au livre où il est trair,é des 
plus grandes questions de philosophie, lui demande- t-ell© 

I it 
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— Dis donc, Verdurette, lui cria Maguard, que viens-tu de 
faire? dis-moi ton mandement pour nous égayer un peu. 

— Eli! Verdurette, fit Ribaud, dis donc à l'éditeur de ton 
cours de morale religieuse de ne pas faire dessiner et gra- 
ver des saintes qui ressemblent à Fanny Elssler ; c'est immo- 
ral, mon cher. 

— Ah ça, Verdurette, dit de son côté Primarion, est-ce que 
vous croyez que je me suis abonné à votre journal d'éduca- 
tion chrétienne pour que vous enseigniez à mes enfants des 
prmcipes de désordre ! 

— Lui! Verdurette! dit-on de tous côtés, ce n'est pas pos- 
sible \ c'est la morale en personne dans ses écrits. 

— Jolie morale, fit l'agent de change, qui consiste à dire 
aux enfants de donner leur argent aux pauvres; enseigne- 
leur à le mettre à la caisse d'épargne, animal, ou bien je 
me désabonne. 

— Bravo! Primarion, s'écria-t-on de tous côtés, tu es le 
roi des agioteurs, et tu es digne d'être le roi des écono- 
mistes. 

— Bah! s'écria Ribaud, Primarion plaisante ; il ne doit pas 
craindre pour sa progéniture les mauvaises leçons de Ver- 
durette; ses enfants sont de race ai^abe plus sûrement que 
les chevaux du duc d'Orléans, car, dernièrement, pendan* 
que j'étais dans son cabinet, sa petite fille, âgée de huit ans, 
est entrée d'un air mystérieux, et lui a dit d'un ton ravi 
d'elle-même : 

« Papa, maman vient de me doimer trois louis pour m'a- 
cheter des joujoux, je viens te les apporter. — Pourquoi 
faire, ma Louise? lui a dit tendrement Primarion. — C'est 
que je voudrais jouer à la Bourse, lui a dit la charmante en- 
fant. » A ces mots, Primarion a pleuré de joie, a béni sa fille 
et a pris les trois louis. Tu peux continuer, Verdurette, tef 
saintes prédications; ce n'est pas dans la finance que tu fe- 
ras des prosélytes, ; r ' - - ' ' 
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^ A bas la finance ! s'écria-t-on de tous côt(^ *. 

— Qu'est-ce qui crie à bas la finance? dit dustave La 
Barlière en se levant et en tenant dans ses mains un verre 
rempli jusqu'aux bords, qui est-ce qui ose proclamer la ré- 
bellion contre la reine du siècle? 

—La reine de la sottise, veux-tu dire, répliqua Ribaud. 
i- Votre reine à tous, repartit Gustave en élevant la voix, 
votre juge à tous, votre idole à tous. 

— Je propose trois grognements contre l'usurier, dit uu 
petit jeune homme d'une élégance si étriquée qu'elle ne 
pouvait venir que des courses de New-Marcket. 

— Nous sommes vos rois, reprit La Barlière en vidant sou 
verre, et je vais vous le prouver. 

— Laissez aller, s'écria Ribaud; la finance est grise; elle 
lia fedre des aveux. 

— Soit, cria Gustave; et le premier de tous ces aveux 
c'est que toi, Ribaud, et toi, Verdui'ette, vous êtes les plus 
soumis de nos esclaves. 

— Au fait, dit Nichon avec son bel air bête, vous ne tra- 
vaillez pas pour autre chose que pour de l'argent. 

— Nichon, mon amour, lui dit Ribaud, ne te mêle pas des 
bêtises de Gustave ; elles sont encore trop spirituelles pour 
toi Va donc, ministre du veau d'or, et prouve-moi que tu 
es le roi du monde. 

— Situ avais regardé la société ailleurs que dans les con- 
fisses de théâtre, lui cria La Barlière, je n'aurais pas besoin 
date le prouver; dis-moi, quand la socaôté veut faire un dé- 
puté, c'est-à dire celui qui fait les lois, demande-t-elle à l'é- 
lecteur s'il a une idée, et à l'élu s'il a une opinion raisonnée 
sur quoi que ce soit? non : elle leur demande s'ils ont une 
contribution, c'est-à-dire de l'argent ; quand elle veut faire 
uu juré, c'est-à-dire celui qui absout ou condamne tous les 
crimes, depuis l'adultère jusqu'au livre où il est traité des 
plus grandes questions de philosophie, lui demande-t-elle 
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fi'U est un homme de bomies mœurs ou s'il sadt Uro; elle lui 
jpiemande s'il est électeur, c'est-à-dire s'il a de l'argent. Lors- 
Kue votre société fait ses juges civils à douze cents francs 
par an, moins que je ne paye le garçon qui balaye les bu- 
reaux de mon père, elle s'oblige & les choisir parmi ceux 
qui n'ont pas besoin de leur place pour vivre» c'est-à-dire 
parmi ceux qui ont de l'argent. Qu'estrce que la sodété de- 
pande aux notaires, aux avoués, pour garantir leur boono 
conduite? ce n'est pas de la vertu, c'est un cautionnement. 
De l'argent, de l'argent f voUà le cri de la société nouvelle; 
c'est le Montjoie Saint-Denis ! de notre génération, et notre 
oriflamme est un coupon de rente trois pour cent, devant 
lequel vous êtes tous agenouillés, et au nom duquel je vous 
bénis. 

Sur ce on but avec fracas, les hommes commentèrent h 
pe renverser sur leurs chaises; les femmes se laissèrent 
Hller sur l'épaule de leurs voisins, toua fiant et dapch 
tant. 

A peme La Barlière ent-il fini que Primarioa se leva, et, 
lui tendant son verre, lui cria : 

— Je te promets ma voix aux prochaiues élections. 

-* Décidément, s'écria Ribaud, la finance est grise ; Prima- 
pion a oublié de f^re son prix avant de vendre. 

— Gomment, dit Magnard d'une voix éclatante et criarde, 
tu n'as que cela à répoudre à ce livre de caisse appelé La 
Pariiére? 

— n me semble, dit Ribaud qui buvait lentement et à 
petits coups, que tu dois être de celles qui reconnaisent cette 
royauté. 

— A peu près comme Yerdurette reconnaît la vérité de la 
religion, en calculant ce que ça peut lui rapporter. 

— Veux-tu me laisser manger tranquille? dit Verdurette 
^'une voix caverneuse. 

— AUon», Magnard) ditiUbaud, tu voi^bienqw Vodih 
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ntts 11^ flil «f ccfere qiTà soa troisième perdresn et à sa se- 
conde bouteille ; il dort encore. 

— tonmae voqs denasÉa^ toot^ dit Magnarâ« sans rovê s^r- 
cevoir, pauvres hommes que vous Ôtes, que vous deseendet 
chaque joiff d« voe dioito poor deveoir hob très^bâmMes 
eeciaves* "^ 

ArtiiuFf qai jusctnf là n'avait Mt qae boire sans prononcer 
une parole^ crut devoir jeter son mol dans cette ccAversation 
qui lui paraissadt si étrauge. 

— C'a été toujours, dit-il d'un ton de gahmterie {xmdrée, 
c'a totgours été le premî^ droit des hoiaBies d'être Isé 
esclaves des dame0« 

n g'âeva un nuimiure confua de 60i»tem»tîQn à cetti» 
parole extravagante, et Verdurette dit d'uae voir raiique : 

— Je demande 91e te mot soîl peint au pastel, el exposé 
au procbain stf^ea, dan» un cvJre PoHifadour^ 

Sans dottte Lucienoe avmt des instmctiois qui ne bàpeÊ-» 
mettaient pas de laisser moksler le beau marquis de Hun^ 
car elle rairaeha à ^ouragan de quolibets qui alMest foDâst 
sur lui, en disant à Magaatd : 

— EstHse que tu vae nous laisser battre, nous autres lem^ 
mes, par tous ces ténors araignSf qui ne diantent mémi 
pas à la ehapeUe Sixtine? 

— Voilà une injure qui te regarde, Primarion, dit La Bai^ 
lière. 

— Bah! dit Ribaud,sielleneteiegardepas,c^eslqttettt 
es un grand £at ou un grand sot, car jamais notre b(»ne 
amie Luci^ne ne parle qu'en connaissance de cause. 

— Si tu dis un mot de plus, dit Lucienne' tout bu à Ri- 
baud, je raconte tes promenades au bois de Verrières avve 
noadame Pnmarion. ^ ^ 

— Eh bien, Hagnard^ dit Ribaud obéissant, puisque tu nm 
reconnais pas la roifauté de Ia> finanee, cpieûe esIceHeqm»^ 
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^ La nôtre» dit Magnard en ee levant, la roj^otéde là] 
femme Ubre. 

-^ Qu'est-ce que c'est que ça? fit Artbur en regardant tout 
ie monde d'un air effaré. 

— Ce que c'est, monsieur le marqnis, dit Magnard, c'est la 
royauté de la révolte: révolte de la femme, qui considère le 
mariage comme un joug insupportable ; révolte de la femme» 
qui considère comme un privilège tyrannique le monopole 
que les hommes se sont attribué dans toutes les affaires de la 
vie; révolte de la femme, qui trouve ignoble que vous soyes 
tous ici des hommes, mariés ou non, vous vautrant dans l'or 
gie pour rester demain honorables et vertueux, tandis que 
les femmes qui feraient ce que vous faites passent pour des 
êtres flétris et sans mœurs ; révolte de la femme, qui a 
trouvé même parmi vous des imbéciles pour la soutenir; st 
bien que le saint-simonisme, venu à son aide, proclamant 
l'égalité des sexes, l'illégitimité du mariage, l'infamie de la 
famille, l'abolition de l'hérédité, a amené après lui le com- 
munisme, otL il n'y a plus rien, que chacun pour soi, sous 
prétexte de chacun pour tous, c'est-à-dire le renversement 
complet de tout ce qui est, ce qui fera arriver les faibles à la 
f lace des forts, et la femme à la place de l'homme, ai ce 
sens qu'elle sera d'autant plus honorée qu'elle aura eu plas 
d'amants. 

^ Tu patauges, Magnard, cria Verdurette d'un ton de 
clocne lent et majestueux; nous ne sonunes pas en marche 
d'avènements, mais de restauration; la femme Ubre est pas- 
sée de mode, et c'est la religion qui reprend le sceptre. 

— Dans la société la plus sceptique du monde, dit Ri- 
baud. 

-- Tu veux dire la plus hypocrite, dit Verdurette. L'hy- 
pocrisie, voilà votre reine à tous, et la tienne à toi, Ribaud, 
comme ceUe de tout le monde. Quand tu cries à l'immora- 
lité de la littérature moderne^ tu sais bien que tu ne fais pas 
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ae Ia*critlqtté; mais de l'hypocrisie; et pourpôi? pour des 
femmes qui vont à la messe avec un billei doux dans la 
poche, et dans l'esprit un roman graveleux qu'elles lisent 
nais qu'elles cachent. Regardez plutôt, mes petits anges, 
regardez ce libraire qui se ruine à puhher des livres d'his- 
toire ou de science ; la peur de faire faillite le prend, il va 
trouver le premier archevêque venu, et lui demande sa bé- 
nédiction pour xm A B C D religieux, atteiidu que, si ce 
n'est pas ce qui se lit, c'est ce qui s'achèle^^et cet homme 
refait sa fortune, ^âce à l'hypocrisie, qui est un commen- 
cement de reUgion, comme elle est un hommage à la vertu* 

— Bois encore une bouteille, Verdurette, dit Ribaud; tu 
tfes pas encore dégagé des idées catholiques dont tu t'es 
bit la trompette à mille francs par mois. La reine du 
monde, ce n'est pas la religion, c'est la presse ; la presse, qui 
lait et défait les gloires; qui fait et défait les fortunes, les 
ministères, les dynasties; qui change à son gré toute bonne 
action en trahison, et toute trahison en dévouement; la 
presse politi<^e, qui a le droit d'appeler des héros ceux que 
la veille elle appelait des assassins. i 

— La presse, cria La Barlière, qui ne parlera, qui ne peut 
parler que grâce à nous, car, sans cautionnement, c'est-à- 
dire sans argent, point de journal. J'avais ooblié cet argu- 
ment en faveur de la finance qui, je vous le rëpètCf est la 
reine du monde. 

— Jusqu'à ce qu'il plaise à la presse de trouver que vous 
fûtes un métier de voleurs, de le dire, de le proclamer, et 
de vous renverser comme elle a renversé la dynastie de 
saint Louis. * 

— Vous êtes tous des fous, cria une petite voix aigre et 
perçante que le marquis reconnut pour la voix ae Léopold 
Fouriou, qui, debout sur sa chaise, avait dans l'expression 
de son visage la malignité cruelle d'un démon ; U roi dQ 
notre épocpie, c'est le gairâu ^ 
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Uq tameim acchmatkai, suîvif d'tm Umg 
ment, accueillit cette transcendante proportion. ^ 

— Oui, oui, continua Touriou, c'est le gamin; car vous 
êtes vf peuple gamin. Gonnaisses-youfl, par hasard, le 
prêtre séYôre et bcmnôte qui remplit saintement s» noMo 
mission? Non; pas un de vous ne pourrait me le nomm»; 
mais qu'il existe un ab}^ freluquet, louant des diantears à 
rOpéra, des ouailles à la rue Saint-Georges, empruntant des 
chandeliers aux menus-plaîsira, un abbé qui trotte en tO^ 
hury, qui joue |tu billard, qui fume, passe tes nuits à la 
bouillote, et donne aux belles dames du faubourg SainNIo* 
noré rabsolutlpn des péchés qu'il leur a fait faire, un vrai 
gamin d'abbé enfin; et sa renommée sera dans toutes les 
•broniques, et tous le ridiculiseres tant, vous le prOnem 
tttnt, que le gouvernement sera forcé d'en faire un éyéqae 
pour amortir cette puissance de gamin que vous exaitei 
tous sans vous en douter, Voi^s aimez si bien le gamin, 
vous dis-je, que vqus n'en voules tant k ceux qui sont de la 
monarchie que paroe qu'ils ne sont pas assea gamins; que 
s'ils avaient rossé le gué, battu le pavé do Paris durant des 
promenades nocturnes et avmées, enlevé quelque nile de 
théiitre ou quelque duchesse, de manière à vous jeter un 
acandale, à vous défrayer de plaisanteries pendant huit jours, 
vous trouveriez que ce sont des princes parfaits et dignes du 
caractère français. m 

Tout le monde écoutait Fouraiou en se demandant quel 
était ce petit être dont personne ne savait le nom ni l'état. 

•^ Oui, oui, contînua^t-U d'une voix qui devenait de plus 
en plus aigre et perçante, vous aimez le gamin ea tout : s'il 
y a une popularité politique m Franoe, elle n'appartient pas 
1^ l'homme grave et sévère qui a marché invariablement 
dans une voie quelconque; elle appartient au premier dan- 
seur de corde venu, qui n'a ni conscience ni opinion, dont 
tout le talent consiste à parler beaucoup sttos rien dire, ba« 
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tttd «m», criard, infatué de la plus petite pmoKme 40! ait 
jamais paradé derrière une tribune ; elle appartient à cet 
être qui n'est d'aucune religion, qui proscrira demain ce quil . 
flattait hier, qui cassera son encensoir sur le nez de Robes-' 
pierre, éléyera des autels à Napoléon et fera fusiller au be« 
soin républicains et bonapartistes ; qui se moquera de ceux 
qoi lui ont fait du bien, tendra la main à ceux qui lui ont 
fût du mal ; sauteur infatigable qui réjouit la masse atten* 
tive à ses cabrioles; illustre gamin politique que vous por- 
terez un jour en triomphe conune vous sdlez me porter en 
.triomphe toute à l'heure, moi gamin, moi votre roi, moi 
votre idole« 

— n a raison, il a raison, s'écria Ribaud en riant aux éclats 
le petit bonhomme nous a tous enfoncés; à sa santé» et ym 
conune il est dit : que Verdurette teporte sur ses épaules en 
àgne de triomphe* 

— l'en suis, j'en suis, dirent trois ou quatre voix, et téut 
aussitôt on enleva la chaise de Fburiou, et on lui fit faire pro- 
cessionnellement le tour de la table pendant que Yerdurette/ 
un flambeau & la main, chantait d'une voix sépulcrale » 
Jhmine^ salvum fac puerum çaminatieum. 

^ Superbe ! s'écria Ribaud; l'Église a un latin qui célébie- 
lait Satan, si jamais on le couronnait. 

Cependant Fouriou s'approchait de Lucienne, qui se leva el 
qoi lui dit, tandis qu'il se penchait vers eUe : ^ ^ 

*- Ne sortez pas sans m'avoir parlé. 

Le marquis devina ce que signifiait cette recommandation^ 
et il allait menacer Fouriou de sa colère» quand célui'^ lui 
présentant son verre, lui dit : 

«*- A votre santé, marquis de Mun, rendez-moi raison. 

On remplit le verre d'Arthur, qui se trouva d'une capa- 
cité à laquelle il ne fit pas attention* 

— Buvez, buvez, lui cria-t-on de tous côtés. 
Le marquis but, et alors Fouriou s'écria : 
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— Bravo, marquis, vous n'avez dit qu'une bêffle, et 
aiaintenaut vous voilà ivre comme un portier : la patrie est 
fiauvée. ^ ^ 

Arthur, en effet, se sentit chanceler; il entendit seulement 
ces paroles de Lucienne, qui dit à deux grands laquais : 

— Emportez cet imbécile dans mon boudoir, et dites à 
Héta de lui donner du thé. 



Xllf 



OdAtntto. ^ Hoimète Fille. -^ Honnête Hdsoii. ^ fiôMèlM CréM. 
Fourioa revient. -^ Commenoement d'infamie* 



. Â peine Arthur avait-il été jeté sur le large sopha S\m 
boudoir dont la fenêtre était ouverte, qu'il lui sembla que 
Tair plus frais et plus pur dégageait sa poitrine de la suffo- 
cation qui l'oppressait, et délivrait sa tête de cette espèce de 
touibiUon de paroles, de cris, d'idées, qui l'avait étourdi. 
Presque aussitôt, il entendit près de lui ce frôlement d'une 
lobe de femme, doux comme ces brises fugitives du soir, qui 
glissent à votre oreille et y jettent furtivement des murmures 
d'amour. Le marquis se retourna, et vit à la porte du bou- 
doir une jeune fille qui regardait avec crainte autour d'elle. 
Que cette fille était belle! Ce n'était point une de ces poupées 
fuselées, sortant^ d'un globe de jupons, et ressemblant fort 
exactement à un buste de squelette habillé, planté sur une 
cloche à melon, car c'est aind que les gravures de modes ont 
façonné les femmes à la mode. Les pauv)res malheureuses ont 
pris au sérieux ces grotesques élégances, et se torturent plus 
que ne le supporterait un fakii\ afin de ressembler à quel- 
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que chose qui ne ressemble à rien. Non, cette fllle était belle 
comme la nature entend la beauté : dans sa large poitrine, il 
y avait place pour le cœur et pour Tamour ; dans son flanc ar- 
rondi, il y avait place pour la maternité ; ime profusion de 
cheveux noirs et luisants de leur finesse et non de bandoline, 
de lustrine ou d'oléagine, encadraient un visagr frais, sim- 
ple grave, bienveillant; sa maia posée sur des lèvres ver- 
meilles n'avait pas cette blancheur inerte qui n'appartient 
qu'à une vie épuisée ; la lueur rose d'an sang jeune perçait 
son épiderme transparente, comme le reflet d'un soleil ar- 
dent s'adoucit à travers une légère mousseline; son pied for- 
tement appuyé sur le sol ne devait pas son élégance à une 
Biaigreur comprimée au lacet: il avait celte forme aUongée 
et pleine que la statuaire antique a si bien compr&e ; et puis 
dans la manière dont celte Jeune fille regardait autour d'elle, 
soit que son buste tournât sur ses hanches, soit que sa tôle 
seulement tournôt sur ses épaules, il y avait uue souplesse, 
ime liberté de mouvements, une grâce hardie, que le corset 
bardé d'acier de nos belles dames leur défend, 

Arthur reconnut Meta. 

Elle ne lui dit rien ; mais, lorsqu'elle fut assurée que per- 
sonne ne pouvait la voir, elle le regarda et lui fit un sig^iej 
(Tétait un regard de cristal, si clair et »i diaphane, qu'il sem- 
blait qu'on vit au travers l'âme candide de cette belle fille ; 
ce signe était un appel, un appel furtif, caché, qui voulait 
dire : Venez! mais qui demandait sans promettre, et auquel 
Arthur obéit sans croire aller à un plaisir. 11 se leva, et Meta 
marcha devant Im; ils passèrent devant la porte de la salle à 
manger, derrière laquelle l'orgie commen.^ait à hurler des 
couplets obscènes et à briser des verres ; c'est ^e progrès ap- 
pliqué àee que nos pères appelaient trmquer*^în chantant. 

Le marquis entendit, au milieu du tumulte de ces cris et de 
ces rires, son nom balloté de quolibets en quolibets, comme 
i:âmd'un rm^^ et il lui prit fantaisie de briser cette porte. 
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it d'aller dmoander raisoi^ de ces îDjureg ; maÏBlaieoiie fille 
l'arrêta au mcnnent où 11 allait tourner le bouton, et la find- 
cheur de cette maiQ posée sur la main brûlante de fièvre du 
marquis lui fut si douce qu'il se laissa entraîner .Ils quittèrent 
ainsi Vhôtel de Lucienne, ^t se trouvèrent bientôt dans 
la rue. 

Le jour venait, beau, calme, bleu au sommet du ciel, et 
teint de pourpre à Tboriaon. Arthu? crut s'éveiller; tout ce 
qui s'était passé lui sembla ui^e de ces folles création» de la 
vie de sommeil, bizarres, déraisomables, impossibles, insai- 
sissables, qui fatiguent l'âme, l'esprit et le corps, sans qaHs 
aient véritablement senti et vécu. Meta marcbait rapidement 
devant lui, et Arthur la suivait, comme si une chalae d'ai- 
mant l'eût attaché à cette jeune fille. La eusiosité, le désir, 
Fobéissance même, a besoin de volonté pour agir, et Arthur 
marchait sans rien éprouver qu'un irrésistible et doux ^- 
trainement qui l'emportait dans la sphère de cet astre char- 
mant. Meta ne disait rien, et Arthur ne lui parlait pas. €e 
n'est pas qu'il eût peur d'adresser la parole à cette jeune fille; 
mais il ne vivait plus de lui-même, et il semblait qu'U atten- 
dit que cette jeune fiUe lui donnât la parole comnoe e&e lui 
imprimait la marche. 

Us parcoururent plusieurs rues eo/cùse désertea, et arri- 
vèrent ainsi jusqu'à la rue de Latoui^'Auvergne, où Meta 
entra dans une petite maison posée au coin d'un jardin dé- 
pendant d'un hôtel plus éloigné. Meta monta uu étroit esca- 
lier de bois ; puis, arrivée au second étage de cette petite 
maison, elle ouvrit une porte, et entra en disant : -i- Le voilà. 

A ce mot, un jeune homme se retourna, et Arthur recon- 
nut Jean Bazilius, celui qui avait été durant quelques heures 
son compagnon de captivité. Le marquis regarda la chambre 
où il se trouvait : elle était ^[mcieuse et claire. Une haute 
fenêtre s'ouvrait jusqu'à un pied du sol; à cette hauteur, la 
JaUe pierre d'appui «»(«( ea s^iUi^ sur la nifi, et eeutomt 
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un balcon Gontonrné en feuillage de fer, sur lequel avait été 
rejetée une jalousie qui protégeait contre les premiers rayons 
du soleil une demi-douzaine de pots de fleurs, soigneusement 
arrangés sur la pierre. Au-dessus, et à un des côtés de la fe- 
nêtre, était pendue une cage tout enveloppée de verdure 
firalche, et dans laquelle deux petits chardonnerets faisaient 
entendre leur gazouillement ; des meuldes de noyer, luisants 
de propreté, des rideaux de percale brillotits de blancheur, 
qaelques cadres de bois de sapin avec des lithographies de 
la Vierge, de Saint-Jean et de Napoléon, ornaient les murs 
coQverts d'un papier gris-perle à bouquets rosées. C'était la 
modeste chambre d'un ouvrier, mais la chambre propre, 
saine, joyeuse de l'ouvrier honnête et laborieux ; il y avait 
dans la ckrté qui inondait cette chambre, dans Tair qui y 
pénétrait par fraîches bouHées, dans te simple arrangement 
de tout ce qui s'y trouvait, un cahne, une amabilité qui 
thttm^t le regard, et presque un candide bonheur qui ton*' 
cbait le cœur. 

- Enfin, vous voilà, dit lean à Arthur en lui tendant la 
loain; nous avons bien craint de ne point vous retrouver, et 
(^eût été pour nous un grand chagrin, car vous nous aves 
été bien recommandé. 

Depuis qu'il était entré dans cette chambre, un sentiment 
inquiet et douloureux s'était emparé d*Arthur-, la première 
sensation l'avait pour ainsi dire rempli tout entier d'une joie 
ample et paisible. De même que l'air du matin avait chassé 
le» douleurs de sa poitrine et les pesanteurs de son cerveau, 
de même l'atmosphère de cette chambre avait, au premier 
moment, dissipé toutes les frénétiques idées auxquelles il 
était en proie quelques heures avant. Mais à peine eut-il en- 
tendu la voix de lean, que ce bien-être auquel il se laissait 
aller fut troublé par la voix sèche et impérieuse de son om- 
^, qui murmura tout bas à son oreille : « Prends garde, 
voici Fiatrigue en vc^e et en robe de toile ; que peux-ta 
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ayoir affaire, toi, marquis de Mun, à de pareilles gens?» 
Cet avis fut désagréable à Arthur, sans cependant rirriter, 
et il dit à Jean Bazilius: 

— Comment se fait-il, monsieur, que j'aie pu vous être re- 
commandé, et par qui et de qui avez-vous reçu cette recom* 
mandation? 

— Ma sœur va vous le dire, monsieur, répondit Jean, car 
rbeure est venue où il faut que je me rende à mon atelier ; 
mais, comme c'est ici près, je reviendrai déjeuner avec vous» 
et j'espère vous apporter de bonnes nouvelles. 

« Tu vois, dit l'ombre à l'oreille d*Arthur, ils n'ont pas 
même l'habileté la plus vulgaire ; le frère s'éloigne pour te 
laisser toute liberté avec sa sœur. » 

Ce nouvel avis fit tressaillir Arthur. Tout continuait à être 
calme et serein autour de lui ; le visage de Jean avait cette 
honnêteté religieuse d'un cœur qui met son espérance en 
Dieu et en la vertu, tandis que la belle et fière figure de Héta 
ne trahissait aucune émotion. L'avertissement de 1 ombre en 
face de ce naïf spectacle était comme un cri discordant au 
milieu d'une irréprochable harmonie. Arthur eût voulu ne 
pas l'entendre ; mais presi:îue aussitôt la peur d'être trompé 
lui fit pardonner à son ombre d'avoir altéré la quiétude sans 
doute trompeuse à laquelle il se laissait aller. Jean sortit. 
Meta s'était assise à côté de la croisée, et travaillait à un lé- 
ger ouvrage de broderie. De temps en temps, elle se penchait 
vers ses roses entr'ouvertes pour en aspirer le parfum ; 
d'autres fois, elle agaçait du bout de son doigt rose les char- 
donnerets de la cage, qui, sans doute accoutumés à cette at- 
tention , redoublaient leurs joyeux petits piaillements pour 
remercier leur belle maîtresse. Arthur était en face de Meta, 
et la contemplait dans un silence absolu. C'était une horrible 
position que celle de cet homme. A l'aspect de cette jeune 
fille, il sentait son cœur s'agiter faiblement en lui avec un 
doux murmure comme s'agite en bégayant l'enfant qui s'é- 
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veillô datlS son berceau. Il rcf^ardait encore Meta, et comme 
s'il émanait d'elle le seul air dont il pût vivre, sa poitrine se 
soulevait sous de profondes aspirations qui Tinondaient d'une 
émotion ineffable. C'était à la fois une douleur et un ravisse- 
ment prêts à éclater en larmes et en transports de joie ; c'é- 
tait de l'amour enfin; mais, au moment où il était prêt à s*y 
livrer, la voix aigre de l'ombre lui criait à l'oreille: « Niai- 
serie ;de ta part, ruse de l'autre; et Arthur refoulait tout 
aussitôt les jeunes élans de son cœur sous la glace de son 
expérience. 

— Eh bien, dit-il enfin, me direz-vous. Mademoiselle, ce 
que j'ai demandé vainement à monsieur votre frère? 

Mêla regarda Arthur qui avait prononcé ce peu de paroles 
d'un ton froid et cérémonieux, et lui répondit doucement : 

— Voici de quoi il s'agit, Monsieur. Hier, quand nous som- 
mes sortis de la prison où vous étiez enfermé, nous sommes 
rentrés avec mon frère dans notre maison, et, en cherchant 
attentivement dans notre demeure à découvrir quelque in- 
dice de la disparition de notre bisaïeul, nous avons trouvé 
ime lettre qui nous disait de ne point nous inquiéter de lui, 
et qu'un jour il reviendrait près de nous. Cette lettre nous 
avertissait que cette chambre et le petit appartement dont 
eUe dépend étaient prêts à nous recevoir. Un emploi était 
désigné à mon frère dans une manufacture située à quelques 
pas d'ici, et cette lettre se terminait enfin par ces mots : 
« Dans la chambre qui est contiguë à la nôtre, vous trouve- 
» rez un jeune homme appelé M. de Mun, dépourvu de tout, 
» n'ayant ni parents, ni amis, ni famille ; que Jean se rende 
» prés de lui, et qu'il le traite conune son frère, quoique ce 
• nom de Mun soit un fatal souvenir dans notre famille; 
» qu'il y ait place pour lui dans votre maison et à votre ta- 
» ble ; donnez-lui sa part de votre travail, et il aura sa part 
« de cette heureuse fortune qui attend l'homme laborieux et. 
» honnête. • 
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« Sottise, sottise! » murarara Tombre à Toreffle tfArûiiir. 

Pour la première fois, celui-ci se révolta sincèrement con- 
tre cette voix, et voulut s'écrier : C'est la vérité. L'ombre 
reprit avec sa voix railleuse : « Regarde, pauvre fou : qu'est 
tout cela ? misère, privations, travail, tandis qu'ailleurs c'est 
richesse, abondance et oisiveté. » 

— Sans doute, murmura Arthur en lui-même, mais ausâ 
c'est vertu. 

L*ombre se mit â ricaner, et Arthur sentit dans son cceor 
une douleur cruelle, comme si la pince d'un chirurgien en 
avaitsaisi les fibres les plus sensibles. 

En effet, murmura-t-il, tout ceci doit être une coméfie, et 
ehcore vaût-il mieux le vice qui marche les seins nus et la 
ceinture dénouée, comme celui que je viens de vofr, que le 
vice qui se revêt de la blanche robe de la vertu. 

Et maintenant figurez-vous cet homme en proie à la divîfie 
fascination de la beauté sur le cœur et de la jeunesse sur b 
jeunesse ; toujours prêt à s'élancer vers cette radieuse Image 
qui était devant hri pour y croire et l'adorer, et retenu an 
premier bond de son élan par une chaise de fer qui l'arrête 
en le blessant ; voilà comme H était pendant que Meta coiiti-^ 
nuait à parler en l'inondant de son regard calme et limpide. 

— Vous savez, monsieur, comment il est arrivé que nom 
ne vous avons pas trouvé là où l'avait dit notre père; il pa* 
raît qu'une colère qui avait sans doute une raison puissant© 
vous a fait briser avec fracas les meubles de la chambre du 
vieux M. de MÛn, qm, à ce que nous dit notre bisaïeul, est 
parti avec lui. Vous vous rappelez comment ce bruit étrange 
8 été expliqué, quel événement il a amené, et je vous ai 
déjà dit que nous ignorions encore la volonté de notre bis* 
aïeul quand nous vous avons vu la première fois. ^ 

* En effet, pensa Arthur, j'ai mal commencé, car j-'ai témcn* 
gné mon bonheur de md em&r rene^tre pe^ «ne vietenee 
sotte et iosensée. 



«Qeqa'Q y a de sot et d'insensé, c'est te rfflexfon, lui dit 
son ombre, car si tu t'étais tenu tranquille dans ta man- 
sarde, tu ne serais pas le marquis de Mun, tu n'aurais pas 
une fortune faite, et tu ne serais pas en passe d'épouser une 
des plus riches héritières de l'époque. » 

Cest pardieu vrai, pensa le marquis, et je suis un niais de 
m'arréter it écouter de pareilles sornettes, quand même cette 
demoiselle Meta serait la vertu en personne. 

A ce mot vertu, l'ombre ricana encore plus aigrement, 
et dit ce seul mot : « Essaie. i» Arthur regarda Meta, mais il 
lui sembla qu'il y avait entre eUe et lui quelque chose d'in- 
franchissable, et il ue put que lui dire, sans s'apercevoir 
qall répétait lea mota que lui suggérait le méchant espnt 
^ Tivait en lui : 

— Mais comment se fùt^il que voi» m'ayez trouvé où j'é- 
tais cette nuit, et comment moi-même voua ai-je trouvée 
chez une femme comme mademoisdle Lucienne^ 

Meta rougit. 

« Ta fabuleuse vertu se déconcerte, » dit remhf e pendant 
pe Meta répondait doucement : 

-- J'ai connu Lucienne pauvre fille oomme md, et je ne 
juge point ce qu'elle a fait; mais hier noua passions dans Isa 
rue au moment où vous entriez au spectacle, j'ai fait deman- 
der Lucienne au théâtre pour la prier de faire entrer mon 
frère dans la saUe afin qu'il pût vous retrouver, car nous 
étions trop pauvres pour pouvoir acheter une place ; Lu- 
cienne m'a fait monter près d'elle pour savohr ce que j'avate 
à lui demander; elle m'a retenue pcmr me montrer, disait- 
elle, le spectacle attrayant de cette vie où elle a voulu cent 
fois m'entraîner, et qui me parait hideuse; c'est alors que 
je vous ai aperçu dans le foyer du théâtre, et que j'ai aigris 
presque aussitôt que vous deviez souper "ehez Lucienne : 
Ven ai averti mon frère, et c'est lui qui m'a ordonné de vous 
suivre dans ceUiQ iQMfi^oi pous VOUS eu arracl^ 
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— Va, ma sœur, m'a-t-il dit, la parole de notre' pAre est 
sainte, tu le sais, et sa dernière recommandation doit avoir 
un but plus élevé que celui que nous y croyons, voir; va 
sans crainte au milieu de ce monde de vices et de désordre, 
car c'est au premier pas que nous devons arrêter celui qui 
nous ^st recommandé, et qui semble déjà avoir un pied dans 
sa perte. Voilà pourquoi, monsieur, vous m'avez trouvée 
dans cette maison; voilà pourquoi je vous ai amené dans 
celle-ci^ 

Â ce moment la figure de Meta sembla s^envelopper dans 
une auréole lumineuse; elle parut à Arthur comme un ange 
descendu près de lui, et devant lequel il allait se mettre à 
genoux, quand son ombre lui dit encore : «Imbécile, c'est ud 
rayon de soleil qui s'est glissé entre deux lames de jalousie 
un peu plus écartées que les autres. » C'est vrai, a Et, 
quant à cette touchante histoire qu'on te raconte, i^'oublie 
pas que cette belle fille et son frère étaient présents au 
moihent où le gamin Fouriou te remettait le portefeuille qui 
te créait marquis, et te constituait vingt-cinq mille livres de 
rentes. » C'était vrai, et chacune de ces observations fut une 
cruelle douleur pour Arthur, car il regardait toujours Meta, 
et c'était au moment où, pénétré de cette lumière, de cette 
chaleur, de cette vie douce et fraîche qui émanait de cette 
jeune fille, il se sentait heureux, qu'un coup d'ongle venait 
déchirer sa délicieuse émotion. C'était l'homme brûlant de 
fatigue qui trouve une fontaine pure et froide, et qui s'y dés- 
altère avec ardeur, et à qui une voix crie tout à coup que 
la source est empoisonnée. 11 s'arrête, puis, dé^'sré de soif, 
séduit par la transparence de cette onde légère, il y trempe 
encore ses lèvres, s'en abreuve avec délice jusqu'à ce que la 
voix reprenne : 11 y a du poison sous ce cristal. Oh ! comm» 
Arthur aurait voulu pouvoir croire à ce que lui disait Meta ! 
oh! comme alors il se serait mis à genoux devant elle! oh! 
comme il lui. aurait demandé de répandre sur lui sa parole, 
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aiûsi qne Tôau d'une ablution céleste qui eût lavé toutes les 
souillures que la première journée de sa nouvelle vie avait 
déjà jetées siu* lui! comme il eût reçu la foi, Fespérance et 
le courage de cette voix si ferme et si touchante J comme il 
eût aimé cette femme! comme il lui eût promis fa vie et 
comme il la lui eût donnée ! comme il eût été heureux enfin 
s'il avait pu ouhlierî mais il ne le pouvait pas, et le cœur 
d'Arthur, ainsi placé entre cette chaste image de là vertu et 
cette ombre funeste du monde, se tordait dans le doute, cet 
enfer bien plus cruel que celui de Satan, car il ne permet 
pas de croire au ciel. 

Cependant le charme était si puissant, le regard si pur, 
Texpression si vraie, qu'Arthur était prêt à y céder, et que 
Tombre répéta le mot qu'elle avait déjà jeté dans l'oreille 
d'Ar&ur : « Essaie. » 

— En vérité, dit-il alors à Meta, je ne sais comment vous 
Kmercier de vos bonnes intentions à mon égard, mais je 
voudrais les devoir à un autre sentiment qu'à celui de l'o- 
béissance que vous avez pour les recommandations de votre 
aïeul. 

^ Et quel sentiment pouvez-vous me demander, à moi qui 
ne vous connais pas? dit paisiblement Meta. 

— Je ne puis vous le nommer, dit Arthur, mais je l'ai 
éprouvé. Lorsque vous êtes venue dans la prison, et que je 
vous ai vue, j'ai senti que je serais heureux s'il m'arrivait 
jamais d'être assez riche et assez puissant pour pouvoir vous 
épargner un malheur ou une souffrance* 

— Je comprends cela, dit Meta, car j'ai éprouvé, moi, une 
vive tristesse en vous voyant enchaîné comme un malfai' 
teur, TOUS si jeune; et lorsque j'ai reconnu que celui que 
nous recommandait notre père comme un orphelin sans fa- 
nùUe et sans amis était celui que j'avais déjà vu soufirir, je 
fos encore plus triste, et cependant j'aimai mieux que ce 
Ibt vous qu'un autre, et je fus heureuse d'un ordre qiit 
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S'accordait avec le désir de vous venir en aide que j'avais 
(?\)rouvé de moi-même. 

Il se passa^entre Arthur et son ombre quelque chose comme 
l'action d'un de ces Frontins de comédie qui viennent de 
donner un mauvais conseil à leur maître, et qui lui poussent 
le coude en lui disant : « Hein! voyez comme ça prend. » Le 
pauvre marquis s'était déjà fâché contre sa compagne parce 
qu'elle l'avait laissé dans l'embarras, et voilà que mainte- 
nant il était prêt à se fâcher contre elle parce qu'elle le fai- 
sait trop bien réussir : lutte cruelle entre le besoin de croire, 
qui était un des instincts de la jeunesse de son cœur, et 
l'impossibilité d'avoir foi en rien de bon, qui était la néces- 
sité d'un esprit démoralisé dans l'exercice des mauvaises 
passions. Celui-ci l'emporta encore, et Arthur continua ; 

— Je vous remercie de ce sentiment, mais ce n'est que 
de la pitié, et déjà cette pitié, je ne la mérite plus. 

Meta rougit et répondit d'un ton grave : 

— Un jour d'erreur ne suffit pas pour faire taire l'intérêt 
qu*on prend à un ami, et cet intérêt, dussiez-vous l'appeler 
encore de la pitié, je l'éprouve peut-être encore plus vive- 
ihent, car notre père m'a appris à regarder toute faute 
comme un malheur. 

— Serais-je donc déjà coupable à vos yeux? dit Arthur 
légèrement troublé. 

— Puis-je le savoir certainement? dit Héta. 

— Cependant vous semblez le supposer. 

— Les dernières paroles de notre père, repartit Meta, ne 
disent-elles pas que vous étiez sans fortune, sans parents et 
sans amis \ et vous avez une fortune, des amis et des parents: 
tout cela vous appartient-il justement? 

' La voix de Meta rendit Arthur si confus qu'il n'entendit 
pas pendant quelques moments son ombre qui lui criait dans 
Toreille et lui disait : a Et si lu renonces à tout cela, par 
quoi cette belle fiUe le remplacera- t-elle? » A ce moment, 



km repamtt eti obordaat Arâlur d'un toa joyeix, il lui dit : 

^ Votre affaire est faite : mon maître, à qui j'ai présenté 
le dernier billet de mon biBaieul, vous donne une place dans 
«on atelier; tous gagnerez peu d'abord, c'est tout simple, 
car si toute peine mérite salaire, tout salaire mârite un tra- 
Tail que tous ne saTes pas encore; mais, dans un mois, 
TOUS gagnerez un peu plus; un mois après, un peu plus 
encore; dans %ïx mois, tous swes un excettent ouTrier, el, 
evec du IraTail, de la perséréranee et de Técoiiomie, nous 
^Terons; car, quoi qu'on en dise, voyes-Toui« mon firére, 
le succès appartient bien plus souTcnt à l'honnêteté qu'ft 
Tintrigue, et le bonheur n'est qu'à l'honnêteté. 

Depuis quelques instants, l'ombre perdait ses peines à te 
faire entendre par Arthur; mais, aux mote de traToil et 
d'ouTTier, le gentilhomme et le fainéant se souleTôrent d'un 
bond, et Texpérience acquise par le marquis lui dit à Vfh 
reille : < Ces gena*là ont raison. Monseigneur, mais ils ont 
raison pour eux; les gens à pied arriTent quelquefois comme 
les gens en poste, mais à condition qu'ils mettront des an- 
nées entières à faire la route que les autres faront en quel- 
ques jours. Et puis, ne comprends^tu pas que ce sont tes 
héritiers de ce Tieux Bazilius, qui t'a Toué une haine si pro* 
fonde? Qui t'a dit que ce ne soit pas sa Tengeance qu'il con- 
tinue en Toulant t'empécher de poursuiTre la Toie où le 
hasard t'a peut-être jeté encore plus que ta Tolontéî As-tu 
jamais trouTé que personne en ce monde ait agi autrement 
que pour son intérêt? ces gens-1^ dojTent doue en STolr un 
tout-puissant à f attacher à eux, • ^^ 

Jean et Met» considéraient Arthur qui gardait le sQence; 
ils attencijiiant sa réponse aTec une TiTe anxiété, et le regard 
de la jeune fille paraissait si suppliant que, par un entrât* 
nement dont il ne pouTait se rendre compte, Arthur fiit sur 
h poiut de reuQUcer à tout, et de dire : « le reste^ » lorsque 
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la porte gcfioMi tout A coup, et l'on irit entrer Foniion, qoi 
B'écria : 

— J'étais bien gte <{a'il était ici. 

— Qu'y a-t-il? dit Arthur à cette voix qui lui déclnrait 
l'oreille, mais qui;ayait sur lui un empire irrésistible. 

— Il y a, dit Fouriou, que madame de Pimpani a enyoyé 
déjà deux fois à la maison pour savoir si vous étiez rentré, 
car il parait qu'elle vous attend ce matin même pour vous 
conduire chez la duchesse de Ménarès. U y a que le comte 
Trobanowski est déjà venu, et qu'il reviendra demain matini 
A pareille heure. 

A ces mots, Arthur se leva en répétant, comme un homme 
qui s'éveille d'un rêve : La duchesse de Ménarés et le comte 
de Trobanowslâ! et tout aussitôt des images d'illustre al- 
liance, de fortune princière, et en même temps des bruits 
étranges, comme les mots de l&che qui avait fui, passèrent 
devant ses yeux et résonnèrent à son oreille, et il s'apprêta 
A sortir en disant à Jean et à Meta : 

— Oh! vous m'avez peut-être perdu. 

— Ne partez pas, ne partez pas, s'écria Meta avec un ac* 
cent désolé, et sans paraître confuse du désespoir qu'elle 
éprouvait. 

Arthur s'arrêta un moment, mais cette indécision ne fut 
pas longue, et il sortit en disant seulement : 

— Je reviendrai. 

n était déjà dehors lorsque Jean secoua lentement la tête, 
tandis que Meta disait : 

— Tu l'entends : il reviendra. 

-* Si je lui en laisse le temps, dit Fouriou en s'en allant 
n rejoignit le marquis, qui, chemia faisant, apprit de Fou- 
riou que celui-ci avait quitté la modjeste chambre de la rue 
Saint-Nicolas pour louer un riche appartement meublé, rue 
de laClhau8sée*d'Antin, où Tattendait un valet de chambre 
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(pie Pouriou s^était procuré. Le marquis -voulut se révolter 
de rimpertinence avec laquelle le gamin disposait de son ar- 
gent et de sa fortune. 

— Oubliez-vous donc ce que vous êtes et ce que je suis? 
oubliez-vous le rôle que vous avez accepté et qu'il faut bieu 
que je vous laisse? si vous ne savez pas le jouer de vous- 
môme, acceptez donc qu'on vous le souffle comme il faut;: 
soyez dans une heure chez madame de Pimpani, et n'oubliez 
pas que nous dînons aujourd'hui ensemble chez M. de La 
Barlière, et que je saurai si vous avez tenu votre parole. 

< Mais ce misérable enfant est donc mon maître ? mur- 
mura en lui-même Arthur. *- J'en ai peur, lui repartit son 
ombre àPoreille. — C'est ce que je ne veux pas plus long- 
temps. — C'est ce qu'il te faut supporter encore, car il peut 
te perdre. — Pourquoi donc m'as-tu laissé sortir de chez cesi 
pauvres gens qui voulaient me sauver? En es-tu sûr? et se-| 
rait-ce la première fois que tu aurais vu l'intrigue affecter i 
les dehors de la vertu? Oublies- tu qu'il y a un vice qui s'ap-j 
pelle rhypocrisie? Mais à quoi le reconnaît-on enfin, ombrel 
exécrable? dit mentalement Arthur. — A ses actions, ditj 
lombre. » — Ceci est par trop stupide, pensa le marquis;, 
non, l'expérience, cette sagesse des hommes et des peuples,! 
qu'ils invoquent à tout propos, ne peut être si absolument' 
ignorante et absurde; c'est quelque mauvais esprit quQ 
l'infâme Bazilius a attaché à mon existence, et si je suis 
forcé de l'entendre encore, du moins ne l'écouterai-je plus.1 

Le marquis rentra chez lui, s'habilla de son mieux, et sa 
rendit immédiatement chez madame de Pimpani. Il trouva* 
dans l'antichambre le magnifique chasseur de la veille, qui' 
lui fit dcv yeux si menaçants qu'Arthur ne put "slmagineri 
que ce beau butor pût lui en vouloir de l'avoir remplacé la' 
feilie auprès de la vieille négresse qui avait été le demander, 
me Saint-Nicolas-d'Antin, d'après le dire de la marquise ; et 
a soupsonna que c'était une ruse de madame de Kmpani 
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pour lui cacher la bonne fortune qu'il avait si adroitement 
extorquée au saperbe chasseur. Loupon le fit entrer dans 
un salon où se trouvait Gustave de La Barlière, qui salua 
Arthur d'un air de félicitation goguenarde, et qui lui dit : 
^-^ Mille millions de compliments, monâeur le marquis; 
pendant que nous étions à nous égosiller à dire les plus sot- 
tes folies du monde en assez mauvaise compagnie, vous en- 
leviez la plus jolie fille de France, à ce qu'on nous a dit 

— Moi! fit Arthur d'un abr confus. 

--* Eh, mon Dieu ne vous en défendez pas! A cause de ce 
qui va se passer ce matin, j'ai raconté l'histoire à ma tante; 
elle en est ravie, et je ne serais pas surpris qu'elle en fit 
part à la petite duchesse, avec toutes sortes de regrets et de 
lamentations sur votre inconduite. C'est à rendre toutes les 
pupilles Mes de vous; car toutes femmes sont femmes, et 
celles de cette nuit qui, je dois vous le dire, vous avaient en 
maigre estime, ont tellement dit d'horreurs de vous en ap^ 
prenant votre escapade, qu'à l'heure qu'il est je parierai? 
qu'ellesf ont toutes envie de vous avoir. 

t n a raison, pensa en lui-même l'ombre du marquis, et je 
serais un grand sot de détruire cette bonne opinion d'une 
bonne fortune qui, si elle n'est pas vraie, le deviendra. » 

— Un mot cependant, dit La Barlière en baissant la voix : 
«e vous est-fl pas arrivé une espèce d'aventure Tavant-der- 
fiière nuit, dans votre hôtel de la rue Saint-Nicoias-d' Anlin ? 

Arthur lui raconta le fait, et l'espèce d'explication que lui 
cvûtdomée madame de Kmpam. Gustave ne put s'empô- 
efter de rire. ; ; 

— IW donc été mysttfié si cruellement qu'on le dît? 

•*• A la couleur près, dit Gustave, je le Crois. . ^ 

En ce moment entra madame de Pimpani, et Arthur re* 
trouva encore une fois devant ses yeux le profil de gaze et 
de jupons qui l'avait si bien trompé. 

La manière dont madame de ^panî CQQsià6a^ àsOmf 
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le sourire dé satisfaetiou et de malice joyeuse qui suivit cet : 
examen, avertirent le marquis qu'on le trouvait suffîsaaoi-] 
ment beau^ et qu'on se félicitait de lui. Ëtaitcepomr Tavenir* 
était-ce pour le passé? Cette question demeurait dans la nuit 
de la chambre n» 5 de la rue Samt-Nicolas-d'Ântin. On monta' 
ea Yoiture, et en quelques minutes la voiture de madame de 
Pimpani eut conduit la vieille femme et le jeune bomme me 
du Faubourg-Saiût-Honoré. G'é^t une fort belle demeure en 
ce sene que la maison était splendide, les appartem^to bien 
dorés et richement ornés, les ameublements d'étoffes super* 
bes ; majs Tair qu'où y respirait avait une funeste odeur de 
oras&e et de tabac, aiguisée d'une pointe d'ail, qui enveoî- 
mait le nez. L'œil n'était pas mmas désagréablement choqué 
que l'odorat : de riches lustres laissaient pendre de longs 
bouts rompus de leurs chapelets de cristal. Sur une admira^ 
ble paidule d'une déhcieuse sculpture en albâtre se carrait 
ua globe âxréchéi laissant ouverture i des essaims demou^ 
cbesqui avai^t badigeomiiô les visages d'Angélique et Hédor 
de ces petites tacbes noires qui ont un nom qui n'appartient 
qu'à elles. Là, un fauteuil montrait son étoffe ùe scûe brochée, 
à travers les déchirures d'une housse portant eispreint le 
rond d'une tasse à café déposée là par un domestique pressé. 
Les tapis suaient l'huile par toutes les roses et toutes ks pi- 
Toiues de leurs ricties dessins. On crachait partout dans ces 
salons, et iiartkuiièrement sur un feu de cuivre doré, qui 
gardait cuites et recuites toutes les empreintes qu'on lui en- 
To^ait^ Le jour intérieur était sale, et à travers la mousse* 
Une saie et les carreaux sales, l'air e&térieur lui-même pre- 
nait une teinte sale. 

• Cette magnificence crasseuse et puante rappela tout-à- 
coup a Arthur la délicieuse pauvreté de la chambre de Meta, 
et il jeta autour de lui un regard surpris et dédaigneux. 
Madame de Pimpani le devina, et lui dit : 
:^ n ï aura b^oup de réf ornes à faire. 
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On avait été prévenir H. le comte de Camballero de la 
visite de madame de Pimpani; il arriva dans wie robe de 
chambre de velours noir, dont les reflets blancs dénotaient 
le coton dont elle était tissue. Une cordelière d*or, dont 
les reflets rouges décelaient le cuivre dont elle était filée, 
serrait la taflle cambrée du comte. Des pantoufles de vé- 
ritable velours, brodées de boutons de roses et de pensées, 
œuvres de madame de Pimpani, et touchante allusion à 
leurs sentiments, chaussaient le pied d'un pantalon de ca- 
chemire rouge, débris de quelque châle conquis par la vi- 
gueur du mollet qu'il enveloppait. Une pipe assez haute 
pour poser par terre lorsqu'il la fumait debout, était à sa 
main ornée de bagues colossalement amoureuses. Du re^e, 
il était finement rasé, et prodigieusement frisé et pommadé, 
n entra en s'excusant de ce qu'il venait d'être pris au saut 
du lit, et madame de Pimpani le contempla avec une douce 
admiration tandis qu'il entremêlait chacune de ses paroles 
d'une légère bouffée de tsdsac dont il mondait ses mousta- 
ches, tantôt par la bouche, tantôt par le nez. 

— La duchesse est prévenue de votre visite; je vais lui 
faire demander si elle est visible, attendu que Ton m*a dit 
qu'elle est avec son confesseur. 

Â ces mots, M. de Camballero sonna, et une jeune Anda- 
louse à l'œil \]S et pétillant, aux allures accentuées, entra et 
examina madame de Pimpani avec une impertinence remar- 
quable. La vieille marquise regarda le comte, qui s'enve- 
loppa d'un immense nuage de fumée pour cacher sans doute 
la rougeur qui lui vint au front; mais l'émotion de sa voix 
lorsqu'il dit : 

— Nansa, sachez si votre maltresse est visible» perça 
malgré lui« 

Tandis que madame de Pimpani, Tœil en feu, attendait que 
le nuage fût dissipé pour examiner le coupable , la camé- 
xière sortit, et la marquise dit d'une voix sèche 9 . 
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— - Quelle est cette fille, moDsieur le comte? 

— Une fantaisie de dona Josepha. Elle a voulu avoir près 
d'elle une femme de chambre espagnole. 

— On en trouve de plus convenables par leur Sge à Paris 
pour le service d'mie jeune personne. 

<- Dona Josepha Ta voulue comme ça. 

— Eh ! mais vous auriez pu ne pas la vouloir, dit madame 
de Pimpani d'un ton de commandement à fidre trembler un 
débiteur, f^ 

Cependant le comte resta immobile en caressant sa pipe 
de ses lèvres, et répondit par phrases entrecoupées, comme 
s'il attendait une interruption : 

— Que voulez-vous, ma chère marqmse... c'est en satis- 
faisant aux petits caprices de la duchesse... ({ue nous arri- 
verons... à... la fah*e changer de résolution. Mais si nous la 
contrarions sur tout... je crains bien que vos projets... que 
vos arrangements au sujet de... monsieur le marquis de Mun 
n'échouent complètement. 

Arthur ne crut pas pouvoir permettre qu'on le mit en 
scène sans en paraître surpris, bien qu'U sftt à quoi le comte 
taisait allusion. 

^ De quels arrangements et de quels projets s'agit-il, 
monsieur? et en quoi... 

—Pardon, dit madame de Pimpani en contraignant mal 
la colère que lui inspirait sans doute l'insubordination du 
comte, voulez-vous me permettre de dire en particulier im 
mot à M. de Gamballero? ^^ 

Le marquis de Mun s'inclina en signe d'assentiment comme 
un homme bien appris, et, pour ne pas gêner l'entretiennes 
leox intéressés, U se mit à regarder dans la cour de l'hôtel, 
de Tair le plus attentionné , tout en prêtant ForeiUe afin de 
saisir quelques mots qui pussent Féclairer ; mais la marquise 
«t le comte,^jetirés à l'angle le plus reculé du salon, cau- 
saient vivement, mais si bas qu'il n'en arrivât pas une pa« 
fa "" t% 



9or' SI iBvmssc «atait. 

role jusqu'à Arthur. Cependant, au moment le plus îadflié de 
leur conversation, te marquis écarta plus vivement te rideau 
de mousseline dont il comptait les tachei, £aute d*une oecu^ 
pation {tas anmsante, regarda avec une ardente curiosité 
dans la cour, et laissa échapper une exclamation presque 
aussitôt comprimée. D y avait en effet de quoi être surpiis 
et de quoi se récrier : il venait de voir un jeune homme tra- 
verser la cour pour sortir de YhùtéL^ et ce jeune homme était 
H. de Trobanowski en personne. 

Le comte, soit pouréchapper à la conversation de la mar- 
quise, soit que Texclamation d'Arthur Veut véritablement 
alarmé, se leva tout à coup en disant : 

--• Qu'est-ce que c'est, monsieur le marquis? 
. — Bien i monsieur te eomte, fit celui-ci d'un air dédair 
9Deux« 

fit tout aussitôt entra la chambrière ^dalouse, qui dit 
l'une voix impudemment claire, et en grasseyant d'une 
feçon provocante : 

— Madame la duchesse de Ménarës est prête à recevoir 
madame Pimpani et le m(m8ieur qui l'accompagne. 

La « madame Pimpani » tout court et « le monsieur qoi 
l'accompagne » firent monter un véritable rouge au visage 
de la marquise; elle toisa le Camballero d'un regard à Té* 
corcher vif, et dit à la chambrière, d'un ton impéraâf : 

•i- Votre nom, mademoiseUe? 

; *— Huna, dît la cban^riëre d'un ton décidé. 

— U paraît que vous avez appris toute autre chose qu'à 
prononcer l'espagnol à cette Andalouse de la rue de l'Égout, 
fit la marquise en jetant un nouveau coup d'œil sur le comte. 

Bile passa alors impétueusement devant Arthur, en lui fai- 
ssmt signe de la suivre, et celui-ci, qui sortit plus lentement, 
put entendre la chambrière dire de cet accent inouï que 
la voix de Fouriou avait si crûment appris à son oreille ; 

"- Qu'est-ce qu'eUe chante donc votre vieille carcasse de 
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marcpiise?., elle est ioUe? jç vou9 en fois oiOQ cafoidiineQt, 
Roderigp. 

Puis la voix du comte sq fit entendre, Poîs plus rien qa*uii 
murnwe et des nres étouffé9. 



xiy 

Pfiiomto* «" Ffitwttliott* 



AvthDf aTfôt le cœur gros dç te déGouverte qu'il avait faitt 
à tfflveirs le carreau sale du salon; cette découverte ne le 
faisait pas précisément renoncer à ses projets, car les trésors 
et le titre de la duchesse de Ménarès n^avaient pu être alté* 
rés par la visite du beau Polonais ; mais il voulait montrer 
qa'il n'allait point en aveugle à la conquête de cette Pales- 
tine, et qu-il était homme à faire des conditions. Il arrêta 80> 
I^neliement madame de Pimpani, en lui disaat s 

— Pardon, madame, un mot. 

— Qu'y a-t-îl? dit la marquise en s'arrêtent 

— Je crains, madame, que la visite que nous allons lÙre 
ae soit parfaitement inutile. * 

— D'où vient cette crainte, monsieur le marquis? 

— Ètes-vous sûre, madame, du confesseur que vient de 
consulter mademoiselle de Ménarès? 

La marquise réfléchit un moment, et répondit avec une 
sorte de rage: 

— De quoi peut-on être sûr en ce monde? les hommes 
ont si peu d'honneur et si peu de délicatesse dans leurs 
goûts ! <5 

Arthur fit preuve d'intelligence en comprenant à quoi se 
rapportaient les paroles de la maifuise, et, dans un accès 
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d'esprit , il répartit du ton le plus faquin, vmilant ^coi^ 
prouver à madame de Pimpani qu'il n'était pas u^n^bomme 
^ se laisser duper par de vaines apparences : t» 

^ — M. de Gamballero porte un grand nom, il faut le recon^ 
Baitre, mais, en vérité, sa personne dément jusqu'à un cer* 
tain point sa naissance. Sa beauté a quelque chose de com- 
mun, si bien qu'en entrant chez vous ce matin, madame la 
marquise, j'ai vu un grand chasseur qm a tout à fait ses al- 
lures, et qu'on nomme, je crois, Charles Loupon. 

Madame de Pimpani parut terrifiée; son œil égaré sem- 
blait demander à Arthur si c'était la plus insolente épi- 
gramme du monde; mais le marquis était si ravi de lui- 
môme, si enchanté de L'esprit qu'il venait de montrer, qu'un 
sourire gracieux et avenant errait sur ses lèvres, et que son 
regard caressait, pour ainsi dire, la vieille figure bouleversée 
de madame de Pimpani. Ce que c'est que la vanité! Arthur; 
en contemplant pour ainsi dire sa supériorité dans l'eSét 
prodigieux qu'il venait de produire, avait pris un visage si 
charmant, si charmé, que la marquise errait d'une supposi- 
tion haute c^name les tours de Notre-Dame à une crainte pro- 
fonde comme les catacombes. Y eut-il de la part de madame 
de Pimpani conviction ou adresse, génie ou audace? mais 
elle s'arrêta à la supposition, et baissant les yeux, laissant 
palpiter son cœur, elle tendit la main à Arthur, et lui dit 
d'une voix perdue d'émotion et de tendresse : 

— Arthur, m'aveis-vous donc devinée? 

>- M'en voulez-vous? dit le marquis, qui prit ce trouble 
pour une honte bien naturelle, et pour la résignation d'une 
vieille coquette qui s'avouait à sa merci: mais il tomba du 
haut de ces tours de Notre-Dame qu'il venait d'élever dans 
l'esprit de la marquise lorsque celle-ci reprit avec une sorte 
d'abandon en déhrant sous la peau : > 

— Et pour moi, Arthur , vous voulez renoncer à ce ma* 
râ8;e qui vou^ prom^ttiiit la pl\j^ b;i\ite toiptune 7 
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. Madame! ... s'écria Ârthur,àqiii aucune autre protestation 
ne put venir à la bouche, tout abîmé , tout surpris de ce 
seau de glace fondante qui lui tombait sur le chef. 

— Ah ! taisez-vous , enfant , lui dit la marquise, pas us 
mot de plus! Je vous expliquerai tout; vous avez raison, 
ami, il faut renoncer à ce mariage; nous sommes trahis et 
nous nous vengerons. 

. Arthur se secouait comme un caniche mouillé à qui Teau 
(iécoule dans les yeux et bourdonne dans les oreilles, et qui 
ne voit plus et n*entend plus, et sans aucun doute il allait 
enihi trouver une dénégation précise des senthnents qu'on 
loi supposait lorsqu'une porte s'ouvrit, et la petite duchesse 
dle-môme parut en disant : 

~ Eh bien, ma chère marquise, ne voules-vous point en- 
trer? je vous attends. 

Arthur et madame de Pimpani, pris à Fimproviste, forent 
obligés de céder à cette gracieuse invitation. 

Les premiers moments de l'entrée, de la présentation , de 
la prise des sièges, de la déclaration des noms, donnèrent à 
Arthur le temps de se remettre, et il se résolut à rétabhr sa 
poâtion par une protestation indirecte, mais si claire, que 
madame de Pimpani ne pût s'y méjprendre. En conséquence, 
dès que la conversation permit à Arttiur de parler à la du- 
chesse, il dit : 

— Permettez-moi , Madame (et ce nom de madame Ait dit 
avec une déférence qui s'attribuait au rang et non à l'état 
de la personne), de me féUciter de ce que madame de Pim- 
pani a bien voulu me donner l'occasion de mettre à vos pieds 
l'hommage de mon respect. 

— C'est un sentiment dont je vous remercie, monsieur, dit 
froidement la duchesse; dans ma position, reprit-elle en re- 
gardant madame de Pimpani , on ne peut en souhaiter 
l'autres. >» 

i^IPpurquoi cel»! n^beile ? dit la marqmse d'un ton co« 
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lëre; et fl fallait que la vieille marquise fût tres-heoreofle 
pour ne pas rendre en centuple aigreur, Taigre regard qaa 
lui avait jeté la seûôra Josepha. 

— C'est qu^on peut croire les autres intéressés, madame, 
4it la duchesse en regardant le marquis. 

Cela n'avait rien de bien attrayant ; mais Arthur était tel- 
lement dominé par le désir de faire comprendre son erreur k 
madame de Pimpani, qu'il repartit de son plus bel air galant : 

— n est certain, madame, que quiconque aura Fhonneur 
ée vous connaître mettra le plus précieux intérêt de sa vie à 
vous plaire. 

Malheureusement pour lui la marquise n'entendit pas, car 
M. de Camballero venait d'entrer dans le salon, et, avec 
lui, la rage entra dans le cœur de madame de Pimpani. 
Elle se leva, et dit aussitôt à Josepha avec ses grâces les 
'plus enfantines : 

— Veuillez me permettre, ma chère belle, d'afler écrire un 
petit mot : c'est pour une affaire très-pressée, et qui a be- 
soin d'une solution prompte. 

Elle divisa en deux parts inégales et dissemblables le re- 
gard qu'elle adressa à ces messieurs en sortant : ce fut tout 
miel et caresse pour Arthur, qui baissa la tête d'un air dé- 
fait ; ce fut tout haine et menace pour le comtç, qui se ren- 
gorgea avec la satisfaction lapins insolente. 

Cependant Arthur ne s'était pas aperçu que, pendant la 
majestueuse sortie de madame de Pimpani, Josepha s'était 
aimée d'un binocle, et l'avait lorgné avec une attention et 
une surprise extrêmes; puis elle avait considéré le comte 
avec un étonnement qui semblait dirç de la façon la plus 
claire : Mais, en vérité, je ne me doutais pas que ce pût être 
là M. de Mun. M. de Cambellero comprit-il ce regard? ou 
bien voulut-il donner suite à la déclaration de guerre qui» 
sans doute, venait d'être proclamée entre lui et mad«tme. de 
Pimpani? car il dit tqjjt aussitôt à Arthur ji 
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-^ VoiM ne croiriez jamais, monsieur, h quel point je suis 
distrait et oublieux; voilà ;troi8 fois depuis hier que je me 
promets de vous faire mille excuses pour ce qui s'est passé 
bier entre nous; et voilà trois fois qu'entraîné par la con« 
versation, je n'accomplis pas ce devoir. 

Artbur, bumilié au dernier point, fut sur le point de de- 
mander de quoi il s'agissait; mais la ducbesse, qui en un 
instant se trouvait prendre à M. de Hun un intérêt extraor- 
dinairç, s'en enquit avant lui, et le comte répondit de l'air le 
plus insolent : 

— Mais c'est chez monsieur que j'ai eu l'honneur de vous 
rencontrer hier. 

La duchesse se leva si rouge de visage que ses cheTeux 
en parurent blonds. 

— Chez monsieur le marquis de Mun î 

— C3iez moi, en effet, dit Arthur furieux, qui, ne pouvant 
deviner dans quel but M. de Gamballero cherchait à les hu- 
milier en face l'un de l'autre, voulut venir en aide à la pu- 
pille qu'il avait si mal protégée la veille, et ajouta : C'est 
moi qui ne pouvais m'imaginer qu'une personne du rang et 
de la position de madame la duchesse en fût réduite à cher-* 
cher dans une si pauvre maison un asile contre certaines 
tyrannies. 

— Bah ! fit le^comte en l'interrompant d'un ton moqueur; 
j'aurais pensé que si ma conduite a été tyrannique, ce n'é* 
tait pas à vous de vous plaindre. 

Arthur se souvint alors que la poursuite du comte n'a- 
vait eu d'autre but que d'empêcher le départ de dona Jose- 
pha avec M. de Trobanowski, et que c'était à son profit que 
ce rapt par consentement avait été prévenu. U se mordit les 
lèvres et reprit : 

— C'était votre droit de tuteur, monsieur le comte ; je l'ai 
respecté, et je veux ignorer les motifs qui ont amené cette 
rencontre. 
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— Votre Tisite ici, monsieur, dit le comte, me proote qiie 
vous les ignorez. 

— Et la senora peut être certaine, dit Arthur, déddé à. la 
conquête de Théritière, que je les ignorerai toujours. 

— Je vous remercie, monsieur, dit la duchesse d'un air 
plus gracieux. 

^ n importe peu que monsieur les ignore ou les sache, dit 
le comte, d'après ce qui a été décidé cette nuit. 

— Monsieur, dit dona Josepha d'un ton de reine, je vous 
prie de taire ce qui n'est à l'honneur de personne. 

Elle allait quitter l'appartement, quand madame de 1 im- 
pani reparut, et l'arrêtant doucement, lui dit : 

— J'ai à 70US parler eu secret, ma toute belle, et j'espère 
que monsieur le comte voudra bien me le permettre? 

— Madame... fit celui-ci d'un air à dire non. 

— Pendant ce temps, je demanderai à monsieur de Mun 
de vouloir bien me rendre un service très-important. Voici 
une lettre que je viens d'écrire à M. Saint-Fiacre, rue Mau- 
conseil, n« loi, et je serais bien aise que monsieur le mar* 
quis voulût bien la remettre lui-même, et à l'instant, daai 
les mains de la personne à qui elle est adressée. 

— Madame t.. . s'écria encore le comte qui pâlit à ce nom 
de Saint-Fiacre, j'aime à croire... 

— Vous aimez!... lui dit madame de Pimpani en Tinter- 
rompant comme on ferait d'un subalterne, vous aimez de 
fort vilaines choses. ^ 

Arthur se trouvait pressé en ce moment entre madame de 
Pimpani, dont les espérances l'épouvantaient, M. de Cambal- 
lero, qui lui paraissait d'une outrecuidance par trop castil- 
lane, et la duchesse de Ménarès, qui lui apparaissait dans un 
cadre de millions blasonnés, mais ayant à ses côtés un con- 
fesseur à moustaches. Dans cette cruelle position, le marquis 
crut n'avoir rien de mieux à faire que de se retwer pour 
pQUvoir prendre une détermination & tête reposée, etû ac- 
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cepta la commission que lui donnait madame ue Pimpani. 

— A cinq heures aujourd'hui, lui dit gracieusement te 
cruel squelette en lui mettant sa lettre dans les mains de fa« 
çon à lui serrer amoureusement le bout des doigts. 

Arthur tressaillit et salua sans répondre, mais il crut re-* 
marquer en se relevant que la duchesse lui jetait un regard 
de regret ; quant à M. de GambaUèro, notre héros le toisa de 
façon à lui dire : Qiiand cela vous plaira, voua .trouverez 4 
qui parler* Puis il sortit. 
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Pttlta ConiultattottA 

Lorsque le marquis fiit sorti de Fhôtel, il chercha à se ren^ 
dre compte de ce qui venait de se passer sous ses yeux : ilj 
loi apparut d'abord, clair comme le jour, que M. de Gambal-*| 
lerj s'était permis une intraction à ses engagements amou-' 
leux vis-à-vis de madame de Pimpani, et il ne douta point 
que la lettre dont il était porteur ne fût destinée à amener 
le châtiment de l'infilèle. Ce qui ne s'expliquait pas avec la 
même netteté, c'était la bonne grâce de la peUte duchesse & 
son égard, surtout après avoir vu M. de Trobanowski sortir 
de chez elle. Cependant la consultation qu'il avait eue la! 
veille inôme avec son ombre lui fut rappelée par celle-ci, et' 
il se depianda s'il ne serait pas possible que, par une combi- 
naison cnelconque, H. de Gamballero eût trouvé bon de pas-; 
aer dans le camp polonais e^. de donner son consentement 
à une union qui paraissait avoit été viveme it entamée entre 
les âeu 9smf^^vi* Bo ^^tu de cette compaïaîsgn de sî» 
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positioii présente av€c son histoire passée, le beau marquis 
de Mun se demanda encore s'il n'arrivait pas à M. de Troba- 
nowski ce qui lui était arrivé à lui-même ; si, du moment qu'U 
n'était plus un amant défendu, il ne devenait pas un amant 
dédaigné, et si, par conséquent, lui-même ne pourrait pas 
jouer vis-à-vis du comte de Trobanowski le rôle que le vi- 
comte deMoralli avait pris autrefois dans son intrigue avec ma- 
demoiselle de Paimpadeuc. Ravi de cette supposition, Arthur 
trouva même qu'il y avait une espèce de similitude entre la 
rencontre fortuite qui avait eu lieu entre lui et madame de 
Pimpani, et celle qui s'était passée jadis entre la jolie petite 
baronne et le joli petit vicomte. « Je ferai comme il a fait, se 
dit Arthur : je saisirai au vqI yne occasion de forcer le con- 
sentement de la vieille, et j'aurai une femme riche, puissante 
et de la plus intacte vertu ; car enfin tous mes rendez-vous 
nocturnes avec Lucinde n'avaient abouti à rien, et je ne vois 
pas pourquoi ceux de M. de Trobanowski et de dona Josepha 
auraient eu un résultat plus attentatoire à mes prétentions. • 
Tout plein de cette idée, charmé d'avoir trouvé une occasion 
où le récit de son ombre pouvait lui servir à quelque chose, 
Arthur prit un air de conquérant comme s'il venait de rem- 
porter une grande victoire ; il marchait dans la rue le ne» 
au vent., et se dandinant , comme il se rappelait avoir vu se 
dandiner le joli petit vicomte , lorsqu'au fond d'un cabriolet 
qui venait rapidement à lui , il aperçut quelqu'un qui lui 
faisait signe. La voiture s'arrêta^ et il en descendit M. de la 
La Barlière le père qui , sans autre préam])ule « lui dit en 
l'entraînant dans l'enfoncement cl'une porte cochère : 

— Vous venez de chez la duchesse, n'est-ce past 

— Pardon, monsieur , fit Arthur du bout des lèvres ; M. de 
la Barlière, je crois? . 

— Oui, monsieur, lui répondit sèchement et vivement le 
|)anquier, mais veuillez me répQndre, Softez-vous de cbos 
mademoiselle de Ménarès? 
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— Fen sors, répondit avec circonspection &râiiir/à qui 
cette façon d'interrogation ne convenait point du tout. 

'— Et que s'est-fl passé? 

— Rien que je sache. 

— Hais ma sœur? fit le banqider qui i)oui]iait d^inq^ 
Uende. 

-^ Je l'ai laissée avec madame la duchesse. 

— Et, reprit M. de La Barlière en regardant attentivement 
Arthur afin de reconnaître s'il était discret ou béte, et ma» 
dame de Plmpani ne vous a rien dit ? 

La sufHsance d'Arthur commença à s'alarmer de l'air iih 
quiet du bancfuier , et il voulut bien lui répondre : 

— Elle m'a chargé d'une lettre qui me parait fort pressante 
pour un M. Saint-Fiacre. 

— Ail! fît le banquier d'un air presque joyeiix , c'est biea« 
allez porter cette lettre sur-le-champ ; puis il ajouta en sou-^ 
riant d'un air d'intelligence à Arthur : Ma sœur n'est pas une 
femme qu'on puisse prendre sans vert; je vais la rejoindit 
à rinstant même, et comme il est nécessaire que cette lettie 
arrive rapidement, et que vous pouvez avoir quelques courses 
à faire, prenez mon cabriolet ; ma sœur me ramènera. 

Le banquier fit un signe, et le cabriolet s'approcha. 

— Vous allez conduire monsieur partout où il voudra, dit- 
il au domestique , puis il contiQua sa route vers l'hôtel de la 
duchesse. ' -^ 

Le marquis, occupé à saluer M. de La Barlière, monta dans 
voiture sans trop fake attention à celui qui l'occupait, et 
ce ne fut que lorsqu'il fut assis qull s'aperçut qu'il était 
conduit par le terrible Charles Loupon, Cette vue le troubla 
singulièrement ; c'était l'homme dont il avait si malencon- 
treusement pris la place dans la rue saint-Nicolas-d'Antin ; 
bien plus, c'était le courrier secret des intrigues carlistes 
dont M. de La Barlière était le banquier, et dont lui-même, 
marquis de Mun, était un des principaux agents. Arflw 
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appela à lui toute son ombre pour ne pas faire quéliiue 
Caute capitale, et dit en se renfonçant dans le coin du cabrio- 
let comme un homme profondément occupé d'affaires : 

— Rue Mauconseil, n» lOl . ^ 
Cbarles Loupon le regarda du coin de Tœil d'un a£r iro* 

nique, prit la route du boulevard et se mit & dire en regar- 
dant les oreilles de son cheval : 
^«^ Enfin, monsieur le marquis, vous voilà à Paris. 

Ge premier mot fût un grand soulagement pour Arthur, et 
lui prouva que Charles Loupon ne connaissait pas person- 
nellement Vmdividu dont il tenait I^ place , et , par cela seuJ 
qu'il échappait à ce danger imminent , notre héros se crut 
complètement sauvé ; mais les paroles suivantes de Charles 
Loupon calmèrent vite cette joie , et lui donnèrent de nous 
yélles anxiétés. 

-» Nous allons enfin pouvoir régler ensemble notre petit 
compte, monsieur le marquis , et vous ne m'échapperes pas 
id comme vous avez fait dans les Pyrénées et en Espagne* 

Arthur reconnut encore qu'il ne s'agissait pomt du compte 
àe la rue Saint-Nicolas , mais d'un autre dont il n'avait pas 
la moindre idée. 

— De quel compte s'agit-il, mon cher ? fit le marquis d'un 
air doucereux. 

*— Pardieu! fit Charries Loupon assez brutalement, vous 
êtes gentil de me le demander après avoir manqué me faire 
fusiller comme voleur, attendu que dans l'armée de don 
Carlos le Gode pénal était parfaitement peu en usage, et 
qu'une balle coûte moins cher qu'une prison. 

Arthur eût donné tout ce qu'on pouvait lui réclamer pour 
être hors de cette voiture, mais il n'y avait pas mojm de 
s'échapper, et il crut faire un acte de haute prudence en di- 
sant à Loupon : 

— Eh bien, mon cher, venez chez moi demain matin ; nous 
causerons de tout cela* 
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— C*est parfaitement inutile, monsieur le fiiaf^tuis, dit 
Charles ; nous allons chez un homme qui entend les affaires 
à meryeille ; j'ai vos papiers sur moi et ça sera réglé en deux 
temps et un mouvement ; sans cela l'affaire sera bientôt 
expédiée, maintenant que je sais où vous pêcher. 

*— Qu'est-ce que signifient ce ton et ces menaces? dit le 
marquis qui ne s'imaginait pas qu'un homme comme il avait 
dû être quand il n'était pas lui, eût pu se compromettre à 
ce point vis-à-vis d'un laquais. 

— Comment, ce que ça signifie? dit Charles Loupon d'uu 
ton encore plus insolent ; mais je vais vous l'apprendre dî^ns 
dix minutes, et vous vous souviendrez alors de ce que ça 
signifie. 

Le ton très-explicite de cet homme annonçait im droit qu 
De pouvait être révoqué en doute , et la sagacité naturelle 
d'Arthur, jointe à son immense expérience , lui prouvèrent 
p'il devait se démarquiser un peu de façons et de manières. 

—Que diable! dit-il d'un air dégagé, je suis habitué à payer 
ee que je dois, et quand nous aurons fait notre compte, vous 
n'attendrez pas longtemps. 

— A la bonne heure, fit Charles Loupon; 

11 doit s'agir de quelques milliers d'écus, pensa ^e marquîsr, 
promis par moi ou par mon père à ce misérable ; j'en serai 
quitte en lui donnant un bon sur M. de La Bariière , son 
maître,'et ce ne sera pas acheter ma sécurité trop cher de ce 
côté. Mais Charles Loupon avait sans doute plus de droits que 
ne se l'imaginait le marquis, car il lui dit : 

— Pardieu! je serais bien curieux de savoir où vous êtes 
allé dans ce moment-là , après avoir quitté Barcelone ? 

— Je suis rentré en France, repartit le marquis. 

— En France ! mais je vous ai suivi à cheval de poste en 
poste jusqu'à Madrid, et ce n'est guère le chemin... 

— - C'est celui que mes affaires m'obligeaient de prendre. 

— Mais par où diable ave^vous donc passé, alors ? 

t. I» 
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Lie marquis appela à lui toutes ses connaissances géogra* 
pbiques, et repartit : 

— J'ai passé par Burgos. ^ 
Charles Loupon regarda Arthur comme s'il rêvait, et celui- 
ci, convaincu qu'il avait dit quelque lourdje bêtise, lui dit 
d'un ton impératif : 

— Faites donc attention, ce n'est pas là le cheîoûn 9e b 
rue Mauconseii. 

— C'est vrai, dit Charles Loupon, et il me semble que 
vous connaissez bien Paris, si vous ne connaissez guère 
l'Espagne. 

Tout cela étourdissait Arthur de plus en plus ; il commen- 
çait à s'apercevoir qu'il s'était embarqué dans une intrigue 
dont il ne savait pas le premier mot : il se demandait presque 
s'ilne ferait pàsmieuxd'y renoncer ; maisle duchéde Ménarés 
et les millions qui lui servaient d'auréole étaient là devant 
ses yeux, et le fascinaient comme la pourpre fascine les 
taureaux, qui se précipitent pour l'atteindre à travers les 
épieux et les obstacles , sans mesurer le danger. A ce mo- 
ment, ils arrivèrent à la porte de M. Saint-Fiacre, et le 
marquis espéra pouvoir se dâ)arrasser de Gharles Loupwi, 
en lui disant : 

— Je nW plus besoin de vous. 

— Mais, moi, c'est tout le contraire, dit Charles Loupen^ 
et vous ne m'attendrez pas longtemps. 

Aussitôt il appela un commissionnaire du «oin^ lui confia la 
garde du cheval et du cabriolet, et monta derrière les 
talons d'Arthur, qui se décida enfin à savoir tout de suite ce 
dont il s'agissait. Arrivés tous deux au premier étage de 
cette maison , Charles Loupon tourna le bouton d'une porte 
sUr laquelle un éci iteau en cuivre portait le nom de M. Saint- 
Fiacre , et , le chapeau à la main , il le fit passer devant lui 
avec tout le respect dû à son rang, et en lui disant ; 

— Fai^tes vos aSw^, mQOsJieur le iQarqi»»i M« ^ ^ 
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Barlière m'a mis à tos ordres, et je puis Youd attendre tant 
qu'il vous plaira. 

Arthur, confondu de tant d^audace , et épouvanté surtout 
decequi pouvait Tautoriser, entra dans le cabinet del'liomme 
d'affaires comme un accusé dans la prison. Il était tellement 
Iroublé (pili n'eût pu apprendre à une espèce de petit commis 
pourquoi il venait, û Charles Loupon n'eût dit à cette foçon 
de clerc : 

— Allez dire à M. Saint-Fiacre, qjae M. le marqûid de Hun 
désire lui parler. 

La petite pièce dans laquelle le marquis attendit un moment 
le retour du messager expédié àM. Saint-Fiacre avait un aspect 
d'encre tout à fait sinistre. Des casiers noirs , des cartons cou- 
Vertsde papier maroquiné noir, des tables noires; jenesais quoi 
de noir répandu dans l'atmosphère ; un carreau jadis peint en 
fouge et granité de noir par des millions de taches d'encre ; 
tout cela donnait à cette petite pièce l'aspect d'une cha- 
pelle leadue poiur un enterrement. Cet aspect serra le cœur 
d'Arthu^ comme un pressentiment ; était-ce donc dans cette 
encante qu'allait s'exécuter le De profundis de toutes ses 
belles espérances ? Maître Charles Loupon, en somptueuse 
livrée, debout à côté de la porte , ressemblait assez au suisâe 
dont la canne frappe avec la même indifférence pour frayer 
te passage au prêtre, soit qu'il aille au baptême, soit qu'il 
s'api^te à célébrer im mariage ou à prier sur nn cercueil. 
Un froid particulier saisit le marquis. C'est un froid que ceux 
ttui ne l'ont jamais éprouvé ne peuvent concevoir : il prend 
au cœur, et se glisse rapidement du centre aux extrémités; 
une humidité glacée humecte la paume de la main ;i^ tandis 
que le front reste sec, mais comprimé comme dans un cer- 
eeaude glace. L'effet de ce froid n'est pas d'engourdir les 
facultés a^ssantes du corps et de l'esprit, bien au contraire, 
ft leur donne une activité, un tourbillonnement qui les con* 
fcoâiles imte« les exaspère} c'est tme som àe Sièvrè à 
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la glace, qu'on peut justement appeler fièvre dTiuîôrier. 
Cependant le petit commis reparut, et pria M. de Mun 
d^entrei dans le cabinet du patron. Ce cabinet était un con« 
traste délicieux avec Fantichambre encrée qui le précédait. 
Un vaste bureau d acajou, des bibliothèques élégantes où se 
montrait le dos de magnifiques reliures, des chaises en fei 
creux^ peintes en bambou, et probablement destinées, par 
leur vigoureuse construction, à résister aux ébranlements 
nerveux que ceux qui s'en servaient pouvaient ressentir, 
une pendule représentant Angélique et Médor, une jolie ta- 
ble à ouvrage en laque, ornaient le cabinet. Au moment où 
il entrait, une femme d'uue beauté admirable, mais de pro- 
portions extrêmement développées, passait dans un petit 
salon, en disant à un homme d'assez triste apparence qu'elle 
faisait marcher devant elle : 

— Allons un moment de ce côté, nous reviendrons qaand 
monsieur aura fini. 

Une idée sublime, rapide, hardie, passa dans la t6te dû 
marquis. 

— Je ne veux déranger personne; demeurez, madame. Il 
s'agit d'une lettre que je dois remettre à M. Saint-Fiacre de 
la part de madame la marquise de Piuipani. 

La belle femme s'arrêta à la parole, à Taspect du beau 
jeune homme, et lui répondit par un sourire d'une forte 
amabilité et par ces mots dits d'ime voix très-masculine : 

— Je vous suis très-obhgée, monsieur. 

Puis, s'adressant à l'individu qui avait déjà passé dans la 
fieconde pièce, elle lui dit : 

— Voyons, dépêchez-vous de me montrer tout ça; il faut 
jue je sorte, et je n'ai pas le temps de baguenauder. 

> Pendant que l'individu ainsi interpellé rentrait, le marquis 
«avança vers M. Saint-Fiacre, dont il n'avait aperçu que la 
tête, caché qu'il était derrière son bureau. Le marquis s'é- 
tonna de ce que ce monâieur ne se levait pas pour leieo8- 
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voir, mais, lorsqu'il fut tout à fait près de lui, il s'aperçut 
qu'il était debout. M. Saint-Fiacre était un véritable nain; 
il paraissait âgé d'une quarantaine d'années et n'avait con- 
servé autour de sa tête chauve qu'une couronne de cheveux 
d'un châtain-clair, tellement soyeuse et mal peignée, qu'elle 
ressemblait à une fourrure de chat sauvage. Un nez comme 
un clou à crochet, des yeux gris et ardents, une bouche 
pèle et pincée, lui donnaient une véritable expression de fé- 
rocité, n avait suivi des yeux M. de Mun pendant qu'il par- 
lait à sa femme (car la somptueuse personne dont nous ve« 
nons de parler était sa femme). Une grimace cruelle avait 
contracté sa face lorsque madame Saint-Fiacre avait consenti 
à demeurer dans le cabinet, et quand Arthur s'était appro- 
ché de lui, il avait dardé ses regards dans les yeux du mar- 
quis pour y découvrir si le beau jeune homme s'était aperçu 
de la beauté de la grande femme : mais Arthur avait bien 
autre chose à penser; en priant madame Saint Fiacre de de« 
meurer, il avait espéré que Charles Loupon, voyant le pa- 
tron du cabinet occupé en famille, n'insisterait pas pour le 
règlement de ses comptes ; que ce serait peut-être affaire re- 
mise, et que de là au jour où il faudrait en reparler, le ha- 
sard, ou Léopold Fouriou, ce dieu malfaisant auquel Arthur 
était poussé à sacrifier malgré lui, viendrait lui donner des 
renseignements qui lui aprendraient de quoi il s'agissait 
entre lui et le terrible domestique. 

Probablement, M. Saint-Fiacre ne reconnut dans le vi- 
sage d'Arthur aucun indice de curiosité galante, car il prit 
la lettre de madame de Pimpani de l'air le plus gracieux du 
inonde. Il offrit un siège à Arthur, en le plaçant cependant 
de manière à ce qu*il tournât le dos à madame Saint-Fiacre 
et à son interlocuteur, et de façon à la voir bien en face de 
lui; cela fait, M. Saint-Fiacre s'assit sur un fauteuil qui le 
grandit considérablement, et du haut duquel il pouvait sur 
veillex les opérations de sa femme. 
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Ce fiit pendant qu*il lisait la lettre que conimeâça le petit 
dialogue suivant entre la belle dame et le monsieur incoimu. 
Celui-ci avait défait un ballot assez volumineux et en avait 
extrait une certaine quantité d'étoffes. ^ 

— Voyez, disait-il, madame, d'ime voix nasillarde et lé- 
gèrement accentuée d*allemand, voilà une étoffe de Vienne 
en pur cacbemire que je puis vous offrir pour une robe de 
bal; j'ai vendu.les pareilles h Sa Majesté la reine et h, ma- 
dame de Rotbscbild. .., 

A cette voix, le marquis de Mun avait tressailli comme un 
musicien dont Toreille est décbirée par un son discordant; 
cette voix était connue d'Arthur sans qu'il pût se rappeler oti 
il l'avait entendue. Pendant qu'il cbercbait à se le rappeler, 
madame Saint-Fiacre avait répondu avec un gros rire : 

— Vous me faites l'effet d'un fameux farceur avec votre 
reine et madame de Rothschild; votre robe est une vieille 
guemlle que vous m'avez déjà offerte dix fois, et dont je n'ai 
pas voulu; voyons, avez-vous autre chose? 

— Allons, ma petite madame Saint-Fiacre, répondit la voix 
désagréable, je vais vous montrer quelque chose de magni^ 
fique ; après ça, si vous n'êtes pas contente, je ne puis rien 
vous oi&ir de mieux, et nous ne ferons pas d'affaires en- 
semble* 

Arthur entendit défaire un autre paquet, puis une excla- 
mation de surprise satisfaite : 

— Tiens, au fait, c'est gentil, dit madame Saint-Fiacre. 

— Comment, si c'est gentil? fit le marchand d'un air ro- 
gne; c'est la pareille à celle que la reine Victoria portait le 
jour de la signature de son contrat avec le prince Albert. 

— Allons donc, dit madame Saint-Fiacre, comment vous 
lez-vous me faire accroire cela? 

— C'est mon secret; mais, voyez-vous, cette robe-là je ne 
pourrais pas vous la donner à moins de cinq cents francs si je 
ne l%rm pas eue de presûèf e main. 
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— Au fait, dit madame Saint-Fiacre en caressant la robe 
du regard, c'est gentil; mais êtes- vous bien sûr que c'est b 
pareille à celle de la reine d'Angleterre? 

Le marchand baissa la voî&, et reprit comme en confi- 
dence : 4i 

— Je puis bien vous dire ça à vous, parce que vous êtes 
une femme secrète; eh bien, cette robe a été volée dans le 
palais de Buclôngham par le petit ramoneur ^ y a été ar- 
rêté deux fois, et qui était un des émissaires des contreban- 
diers anglais avec lesquels je suis en relation. 

Le son de cette voix était trop désagréable à Arthur pour 
qu'il fît grande attention au sens des paroles du marchand à 
la toilette; cependant M. Saint-Fiacre avait achevé la lettre 
de la marquise, et avait dit à Arthur de Mun : 

— Pardon, monsieur, il faut que je consulte quelques pa- 
piers, et je dirai à madame de Pimpani ce que nous pouvons 
fiaire immédiatement contre M. de Gamballero. 

dette formule causa un nouvel eiîroi à Arthur; il ne douta 
plus qu'il ne fût chez un huissier ou ehes un garde au 
commeroe, et il perdit pendant un moment la faculté de voir 
et d'entendre, de façon qu'il ne s'aperçut pas du petit com- 
plot qui se trama derrière lui, et qu'il ne vit madame Saint- 
Fiacre qu'au moment où elle lui adressait la parole, malgré 
les supplications du marchand. 

— Pardon, monsieur, lui dit la belle dame, vous qui êtes 
du grand monde, vous devez vous y connaître, et je voudrais 
bien savoir si les duchesses et les marquises portent des 
robes à peu près comme ça? \ 

En parlap^ ainsi, elle lui mit sous le nez une étofiè ae soie 
imprimée avec des oiseaux incroyables, et Arthur, quoique 
sCy connaissant fort peu, était prêt à lui déclarer que cette 
robe était affreuse, lorsqu'il tourna les yeux sur le mar- 
chand, reconnut M. Landurde, et, par contre, pour avoir vu 
dans son magasin de guenilles la robe que le marchand di* 
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sait avoir omé la reine d'Angleterre. Arthur faillit tomber à 
la renverse tandis que madame Saint-Fiacre le considérait 
avec un intérêt très-marqué; cependant il reprit quelque 
empire sur lui, et se hâta de répondre que la robe était dé- 
licieuse, et qu'il en avait vu de semblables dans les réunions 
brillantes des meilleurs salons. ^ 

A cette apologie de ce malheureux chiffon, M. Landurde 
se mit à considérer Arthur comme quelque chose d'extraor- 
dinaire; il parut même tellement surpris qu'un homme de 
cette sorte pût. trouver de bon goût une étoffe pareille, qu'il 
se rapprocha vivement de M. Saint-Fiacre, occupé à détçrrer 
des papiers dans un casier, et lui demanda : 

— Quel est ce monsieur? 

— Un provincial, répondit tout bas M. Saint-Fiacre; al- 
lons, finissez votre marché a^ec ma femme, car nous avons 
à causer. 

Ce petit aparté avait laissé Arthur et madame Sain^ 
Fiacre seuls un petit moment, et celle-ci en avait profité 
pour dire d'un air seutimeutal et éma au beau jeune 
homme : 

— Puisqu'elle vous pMt, monsieur, j'achèterai cette robe. 
La suprême vanité du marquis domina im moment ses 

terreurs, et il répondit rapidement et à voix basse : 
- Et où pourrai-je vous voir quand vous en serez parée? 

— A Saint-Méry, dimanche matin, à ia messe. 

M. Landurde s'était rapproché, et madame Saint-Fiacre se 
retira dans un coin avec le marchand pour faire son prix. 
De son côté, M. Saint-Fiacre revint avec ime liasse de dos- 
siers, et, les ayant rapidement compulsés, il dit tout haut au 
marquis : ,^ ^ 

— Nous avons contre M. de Camballero pour trente-deux 
mille francs de prise de corps, immédiatement exécutoires, 
et vous pouvez dire à madame de Pimpani que demaio, 
avant midi, M. de G^mballeio sera à SaiatG*FÉlagie, à moios 
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qu'elle ne m'envoie des ordres contraires dici à ce soir. 
-- Gomment, bon chéri, dit à son mari madame Saint- 
Fiacre d'une voix doucement plaintive, vous allez donc être 
encore demain toute la journée dehors? 

— C'est probable, répondit le garde du commerce, car, 
il n'y avait plus à en douter, c'était un garde du commerce; 
c'est probable : ce n'est pas le tout, en effet, d'arrêter les 
débiteurs; il n'y en a pas un qui ne prétende avoir dans tous ' 
les coins de Pans des amis qui pourront payer pour lui, et 
nous sommes obligés de les promener en voiture toute la 
journée. 

— Ah! je vais bien m'ennuyer toute seule, dit madame 
Saint-Fiacre, dont le nom avait un si singulier rapport avec 
les fonctions de sou épous; 
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Arthur reconnut dans cette exclamation douloureuse un 
appel à sa sensibilité; mais il n'osa pas y répondre d'une 
façon directe, tant il redoutait le regard de M. Saint-Fiacre» 
pointé sur lui comme le canon d'un pistolet. Probablement 
la belle femme ne crut pas avoir été comprise parce qu'on 
ne lui avait pas répondu, car elle reprit : 

— Dis-moi, au moins, bon chéri, à quelle heure tu ren- 
treras. 

— Mais à l'heitfe que je poujrai, di,t W» Sajuit-Fiacre avec 
impatience. 

I8« 



ISft fil ISUNE88B 8AYAIT* 

— Si c'est comme ça^ reprit madame Saint-Fiacre d'un 
ton larmoyant, j'irai demain toute la journée à l'église pour 
prier Dieu, et tâcher de me désennuyer. 

Le garde du commerce se fia à l'immobilité du visage 
d'Arthur, et ne crut pas que cet appel eût été compris ; d'ail- 
leurs sa chaste épouse avait parlé de l'église, et ne sachant 
pas que celle de Saint-Méry avait été désignée d'avance, le 
soupçonneux mari fit sortir sa femjne, en la consolant par la 
promesse d'un [prompt retour. Elle avait à peine quitté le 
cabinet que la figure de Charles Loupon, qui était sans doute 
aux aguets, se montra dans la porte entre-bâillée, pendant 
qu'il disait : 

— Si vous avez fini, monsieur Saint-Fiacre, j'aurais un 
mot d'affaires avec M. le marquis de Hun à vous expUquer 
entre nous. 

A ce nom de marquis de Mun, M. Landurde ouvrit de 
grands yeux, car ce nom lui était connu sous un autre titre, 
et il lui rappela exactement le garçon en guenilles qui était 
venu lui vendre des reconnaissances du Mont-de-Piété, et 
qu'il ne pouvait reconnaître dans l'élégant costume sous le- 
quel il se présentait à lui. Jamais honune n'avait été dans 
une plus terrible position qu'Arthur : H. Saint-Fiacre avait 
répondu à Gharies Loupon : i^ 

— Entre, mon garçon, je suis tout à l'heure à toi. 

De façon que le pauvre marquis se trouvait en face d'un 
homme auquel il s'était présenté sous un autre nom que 
celui qu'il portait maintenant, et d'un honune vis-à-vis du- 
quel il avait pris, sous ce dernier nom, des engagements 
qu'il ne connaissait pas. Quelques moments avant, le mar- 
quis avait regretté Léopold Fouriou et son éminente adresse; 
^ à ce moment, il se rappela Meta, et sa blanche demeure, et 
sa paisible mansarde, et sa calme pauvreté, et il eût tout 
donné pour être près d'elle, marquisat et fortune, grand 
nom et espérances, ç^çejpté cependapit sa jeunesse, qu'il eât 
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roula garder pour aimer cette belle enfant : todif retour 
qui ne pouvait le sauver, et qui ne fit qu'ajouter un remords 
à son embarras. Gependiaint M. Saint-Fiacre s'était approché 
de M. Landurde, et, sans prendre garde aux personnes qui 
étaient 4ans le cabinet, U lui dit : 

— Quel est le prix convenu avec ma femmç? 

— Cent cinquante francs. ' 

— Bien, dit H, Saônt-Fiacre ; alprg c'est trente fratics la 
robe. 

— Trente francs, dit affirmativement M. Landurde. 
Arthur comprit comme quoi H. Saint-Fiacre habillait à 

bon marché sa femme comme une re|]ie. Une rghe dç trente» 
firancs, eût-elle été délicieuse, eût paru al^ominâblé à la su- 
perbe Céleste; mais du moment que cela coûtait cent cin- 
quante francs, elle eût pp^té l;a plus odieuse souquenille, 
eût-elle dû y .^ttaçhçr i^veç uiie épingle le niémoire ac- 
quitté. 

- Maintenant, i*eprit M, Saiût-flacr^, m'ayez-vous apporté 
ce que je vous ai demandé pour le petit? 

— J'ai votre affaire, dit M. Landurde en jetant un regara 
mystérieux sur Arthur, et je suis sûr que monsieur, qui est 
connaisseur, vous dira que c'est du be^u et du ))on. 

Cela dit, l'honorable négociant tira d'un foulard de coton 
(on fait des foulards de coton) un Iji^bit noir qu'U étala avec 
une complaisance excessive, ha}^it tout neuf, habit qui n'a-r 
vait rien de remarquable que des boutons de soie bombés, 
ce qui attestait son origine provinciale, et ce qui le fit re- 
connaître immédiatement par le jeune marquis pour un der 
habits du malheureux dont, avant sa résurrection à la jeu* 
nesse, il avait mis la dépouille en gage. Le lecteur ^ée doit 
rappeler comment ils avaient dû revenir aux mains de Lan- 
dmde; mais il pe sommt ^'imaginer quel effet cet habit 
produisit sur le marquis, surtout quand M. Saint-Fiacre, 
ajtt^t apjielé soa jeune clerc, lui ojrdonna d'essayer cet ba- 
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bit. Le petit drôle était de la taille du vrai marquis disparu, 
et quand il fut revêtu du fatal habit, Arthur, par une sorte 
d'hallucination, crut voir le défunt lui-même ; un tremble- 
ment nerveux le saisit ; il devint pâle comme s'il allait mou- 
rir, et il fut obligé de s'asseoir. La chaise de fer résista à sa 
chute ; mais Charles Loupon s'aperçut de la pâmoison, et 
s'écria : "^ 

— Mais qu'avez-vous donc, monsieur le marquis? on dirait 
que vous vous trouvez mal. 

— C'est vrai, je ne suis pas bien* 

~ Ah dame, fit Charles Loupon pendant que M. Saint- 
Fiacre allait dans sa salle à manger chercher la bouteille de 
vinaigre, on peut être dur à la fatigue pour courir la nuit 
par monts et par vaux; mais il faut être bronzé pour passer 
la nuit à des soupers et à autre chose. 

M. Saint-Fiacre reparut le vinaigre à la main, et suivi de 
madame Saint-Fiacre, que la plus tendre curiosité agitait; 
mais déjà le marquis était revenu à lui, et profitant de sa 
faiblesse avec une véritable présence d'esprit, il dit à Charles 
Loupon : 

— En vérité, je me sens incapable de paider d'affaires. 
Expliquez cela vous-même à M. Saint-Fiacre. Ce que vous 
ferez sera bien fait. 

— Comme il vous plaira, monsieur le marquis, reprit 
Charles Loupon. D'ailleurs, il ne s'agit pas de grand'chose : 
c'est vingt mille francs que vous avez pris à Barcelone sur 
mon compte, chez Pedro Rodriguez, notre banquier; faites- 
moi une acceptation en blanc, à quinze jours, parce qu'en- 
core vous faut-il le temps de vous retourner, et je vous rends 
le reçu que vous avez laissé au banquier, et qu'il m'a remis 
comme pièce comptable. 

— Soit, dit Arthur pressé de quitter cette maison où il lui 
semblait qu'à tout instant il allait sortir des recors et des 
ge^darm^ des ^XLurs pour s'emparer de lui; soit : que mon- 
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âeur Saint-Kacre prépare une lettre de change, et je suis 
prêt à l'accepter. 

— Diable! diable! fit M. Saint-Fiacre, c'est une affaire que 
vingt mille francs, c'est dur à payer d'un seul coup; si vous 
divisiez cela en plusieurs paiements? 

— Noû\^non, dit Charles Loupon, la somme a été prise en 
bloc, je ne veux pas la rattraper par bribes. 

— C'est que je n'ai que des timbres de deux mille francs, 
dit le garde du commerce, et nous pourrions échelonne]^ 
cela de cinq jours en cinq jours. 

~ Non, dit Loupon, je vais aller chercher un timbre de 
vingt mille. 

— Vous avez tort, lui dit M, Saint-Fiacre d'un air d'Intel- 



Loupon ne comprenait pas; mais Landurde comprenait 
sans doute, car il ajouta d'un air mielleux : 

— Cela vaut bien mieux, et c^est plus commodg à passer 
dans le commerce. 

Cela voulait dire ; si le jeune homme ne paie pas, ce qui 
est probable, il y aura dix protêts, dix assignations, dix ju- 
gements, dix prises de corps, et une masse de frais que le 
poursuivant paiera si ce n'est le poursuivi. Charles Loupon 
était en ce moment aussi bien pillé que le marquis; cepen- 
dant, pressé d'avoir son règlement, il consentit à diviser ainsi 
sa créance ; mais un nouveau coup de foudre attendait notre 
héros. En effet, lorsque M. Saint-Fiacre étala devant lui le 
paquet de papier timbré en lui disant : 

— Ecrivez là : Accepté pour la somme de deux mille francs, 
payable le... » signez et mettez votre adresse, Arthur éprouva 
une nouvelle pâmoison interne. Il fallait signer, et comment 
signer? 11 avait bien donné la veille un reçu au banquier, 
mais celui-ci ne possédait pas, à ce qu'il parait, d'autographe 
de l'ancien petit marquis, tandis que Loupon en cherchait 
une dans la poche d'un pQ^i^f^uIu^ où se trouvaient des 
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lettres d*une écriture fantasticnie, écrites sur pXfA&t d'un 
rose lie de vin : c'était sa correspondance amoureuse. 

D'un autre côté, M. Landurde, poussé par une curiosité 
dont le motif était patent pour Arthur, se tenait de l'autre 
côté du bureau, pour voir si la- signature du marquis. serai! 
semblable <L celle qu'il avait déjà apposée sur les recoàhais* 
sauces du Mont-de-Piété. C'en était fait d'Arthur, et il cher- 
chait à s'évanouir tout à fait pour échapper à la terri'^le po- 
sition qu'il s'était faite, lorsque la Providence vint à son aide 
d'une façon inespérée, et Léopold Fouriou entra avec fracas 
en s'écriant : 

— Je vous trouve enfin, monsieur le marquis; venez, f en 
ai long à vous apprendre. 

— C'est vous, chevalier, dit le marquis avec une véritaMe 
effusion, en allant vers le gamin. 

C'était l'heure des étonnements» et M. Landurde s'écria 
d'un air stupéfait : 

— Ça, un chevalier ! Fouriou ! 

"^ Hoi-méme, monsieur Landurde, dit le gamin en le toi- 
sant de l'air le plus impertinent. Vous traitiez ma grand 
mère de vieille folle quand elle vous parlait de ma noble 
naissance; mais à l'arrivée de mon noble cousin, j'ai pu re- 
prendre mon nom. 

-*- Son nom! et quel est ton nom? dit M. Landurde stupé- 
fait 

— Léopold de Mun, monsieur Michelon* 

Â ce nom de Michelon, ce fut le tour de H< Landurde de 
pâlir, tandis que M. Saint-Fiacre s'écriait : 

— Hein! de quel nom avez-vous appelé M. Landurdet 
-- De son nom, dit effrontément le gamin. 

-ÂVous avez dit Michelon, ce me semble? 
M. Landurde allait s'évanouir à son tour, mais Fourioa 
regarda M. Saint-Fiacre par dessus l'épaule en lui disant : 
-- Les oreilles vous cornent, mon cher monsieur, j'ai di( 
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Landorde. Du reste, voici un nouveau billet de madame de 
Pimpani qui donne contre-ordre relativement à M. Cam- 
ballero. 

M. Saint-Fiacre prit le billet de madame de Pimpani; il k 
lut, pendant que Charles Loupon disait : 

— Que cela ne vous empoche pas de signer mes lettres de 
change. 

Le marquis serra la main au gamin, fort occupé à lorgner 
madame Saint-Fiacre, et Léopold dit tout aussitôt : 

— Signer quoi? 

— Mes lettres de change pour sûr, fit Loupon de sa plus 
grosse voix. 

— Oui, répondit le marquis, pour les vingt miUe francs 
que j'ai pris à Barcelone. 

— £h bien, dit le gamin, et les trente mille francs qu^l 
prétend avoir donnés k don Irribido, deux minutes avant qu€ 
ce général fût frappé d'un boulet, de façon à ce que lui, 
Charles Loupon, n'a pu en rapporter de reçu du général, 
a-t-il envie que vous les lui redemandiez? car, comme vous 
le savez, nous ayons le reçu que lui, Charles Loupon, laissa 
à votre père qui lui remit cet argent. 

- Damnée béte de vieillard! s'écria le chasseur en frap- 
pant du pied. 

— C'est un échange que nous pourrons faire tout à l'heure, 
dit Léopold, car puisque le cabriolet de M. de LaBarlière est 
en bas, il va nous reconduire chez nous. 

M. Saint-Fiacre, probablement fort vexé de voir échapper 
à la fois l'arrestation de M. de Camballero et les espérances 
de procédure que lui promettaient les acceptations de M. de 
Mun, s'en prit à sa femme, dont la présence lui parut pro- 
bablement fort saugrenue, et il lui dit d'un ton bourru : 

— Que faites-vous ici? 

— Je cherche mon livre de messe dçins votre bibliothècpn, 
lui dit madame Saint-Fiacre. 
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— Comptez-vous donc aller à la messe à cinq heures du 
soir? lui dit son mari ; je vous prie de nous laisser causer 
d'affaires. 

— Cinq heures! s'écria tout à coup Fouriou, et noua 
dînons à six chez M. de La Barlière ; c'est à peine si noua 
aurons le temps de nous habiller. Partons. 

Déjà M. Landurde avait fait son paquet et avait prudem- 
ment gagné la porte; mais lorsqu' Arthur et Léopold traver- 
sèrent Tantichambre, ils virent le petit commis qui lui jetait 
son habit en pleurant et en disant : 

— Je n'en veux pas de votre vieux habit. Papa a envoyé 
soixante-dix francs pour m'en faire Mve un neuf, et voilà 
que f e vieux ladre de patron m'en achète un vieux tout 
fait. 

— Qu'est-ce que c'est? cria la voix tonnante de M. Saint- 
Fiacre. 

Le petit bonhomme renfonça sa fureur, reprit l'habit, et se 
lencoigna derrière sa table noire. 

— Gomment vous nomme-t-on? dit Fouriou au oo^lbeu* 
reux. 

— Nestor Riquet. 

— Bien! et où demeure monsieur votre père? 

— A Joigny, Grande-Rue. 

— Très-bien! dit Fouriou. — Je vous salue, monsieur 
Saint-Fiacre, ajouta-t-il de l'air le plus impertinent. — Mon 
bon ami, si vous n'êtes pas content de votre position, dit-il 
en s'adressant de nouveau au petit bonhomme, venez me 
voir rue de \a Ghaussée-d'Antin, Uo..., je vous en trouverai 
une meilleure, où vous aurez des habits neufs. 

M. Saint-Fiacre se mordit les lèvres et se retourna; ii vit 
que sa femme était sur ses talons; elle n'avait entendu de 
tout cela que deux choses : c'est que Léopold et Arthur lo- 
geaient ensemble, et que Léopold logeait rue de la Chaussée» 
d'Antin, u*"... 
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— Pardieu, s'écria M. Saint-Fiacre, rentrez chez vous, Ma- 
dame! 

— Madame Saint-Fiacre s'éloigna, et se mit à fredonner 
d'uie voix terrible le refrain : 

Vous qui protégez les amours, 
Venez , venez à mon secours. 

Arthur se tînt pour averti, et rien ne se passa de nouveau 
si ce n'est que Léopold fit monter Charles Loupon derrière le 
cabriolet, et le conduisit lui-même avec cette dextérité aisée 
qui n'appartient qu'à certains privilégiés qui font tr^Won 
ce qu'il» s'ont jamais f^it. 



XVI 

GoBi))i]|»if ODB poUtiqaef. 



Maintenatit, il est nécessaire d'expliquer au lecteur com- 
ment Fouriou avait été amené si à propos au secours du 
marquis, qui ne tira de cela d'autre conclusion que celle-ci : 
'Beaucoup d'impudence et de hauteur, et Ton pare à tous les 
dangers. Pauvre garçon, qui oubliait l'intelligence et l'esprit ! 
Quant à Meta e* à sa modeste pureté, elle était à mille lieues 
de la pensée du marquis : il était sauvé, c'était assez; seule- 
ment, il eût voulu avoir quelques jours de repos et de mé- 
ditation pour examiner sa position; mais les événements 
l'emportaient malgré lui, et, après être sorti sain et sauf de 
sa rencontre chez M. Saint-Fiacre, il était forcé de retour- 
ner chez M. de La Barlière, où il allait peut-être trouver des 
gens aui te connaîtraient ou qui du moins l'interrogeraient 
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BUT 668 campagnes en Espagne. Ce dîner qu'Q ^vait si lé^^e* 
ment accepté la veille le tounnentait; mais, tout en comp- 
tant su la présence de Fouriou pour le secourir, il ne pou- 
vait se décider à lui demander directement sa protection ; i| 
lui répugnait, à lui gentilhomme, de s'adresser à Tenfant du 
peuple; t lui, magnifique colosse, de recourir à cet être 
chétif ; à lui, doué d'une expérience séculaire, de s'éclairer 
de cette intelligence qui commençait à naître. Hais revenons, 
comme nous Tavons dit, aux circonstances oui avaient 
amené Fouriou à son secours : 

On se rappelle que Léopold avait quitté le marquis en soor- 
tant de chez Meta, et en lui donnant rendez-vous pour le dtr 
ner; mais il ne lui avait point dit où il allait; c'était ches 
Hagnard qui lui avait donné un rendez- vous. 

Léopold arriva chez elle au moment où la grosse fille, qui 
venait de se lever, se mettait ^ déjeuner. De tous les vices 
de Magnard, le plus implacable était la gourmandise. Elle 
mangeait plus qu'aucune femme, et aurait pu trouver peu 
de rivaux, môme parmi les plus goinfres des hommes qui 
ont une réputation de mangeurs. On fit entrer Léopold dans 
la salle à manger, où il se trouva en présence d'un homme 
de qnquante*c|nq & soixante ans, dç. Vextéirieur k la fois 
1q plus distingué et le plus élégant. 11 n'avait plus que 
de rares cheveux gris, mais ils étaient ramenés sur le 
front avec un soin exquis. Sa figure était grave, et d'une 
distinction tout à fait aristocratique. Habillé avec un soin 
extrême, chaussé et ganté comme un jeune homme, il n'a- 
vait pas ce type ridicule d'un vieillard qui ne veut pas avoir 
son âge;^ais il était le modèle achevé d'un homme qui 
défend ses derniers avantages de tout son pouvoir, n avait 
encore les dents belles; ses yeux étaient vifs et armés d'un 
regard un tant soit peu inquisiteur : du reste j^ jamais plus 
grand contraste n'exista entre la tenue réservée et précieuse 
<te cet hoQuue et U tournure CQOwune et débraillée de lb« 
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gnard; cependant cet homme n'était autre que Iç comte, de 
N .., le ministre, qui passait pour être l'amant en chef de la 
célèbre Magnard. 

Lorsque Fouriou entra, le comte l'examina vivement; et 
conuD'' le gamin avait mieux que la tournure d'un fils de 
famille, à l'époque où la plupart des fils de famille se font 
gloire d'avoir la tournure de palefreniers, le comte répondit 
par une légère inclination au salut de Léopold. 

~ Est-ce que c'est cet enfant qui vous a compté toute 
cette affaire? 

— Oui, monsieur le comte, dit Magnard. 

^ Eh bien, on lui donnera ce qui lui a été promis. 
-- 11 ne m'a rien été promis, dit modestement Fouriou^ 
car je n'ai rien spécifié. 

— C'est vrai, dit Magnard, je lui ai promis qu^on M don- 
nerait ce qu'il demanderait. 

— Eh bien, que veux-tu, mon garçon? 

Fouriou parut offensé, et le comte M dit dhm air plus 
bienveillant : 

— Bh bien, que voulez-vous, mon enfant, sinon pour 
▼OUB, qui ne me paraissez pas d'&ge à pouvoir désirer grand - 
chose, du moins pour quelqu'un de votre famille? 

— Je suis moins Jeune que je ne le parais, dit sèchement 
Fouriou, et en tout cas on ne devrait pas calculer les services 
à l'âge ni à la taille. Napoléon commandait les armées de la 
république à vingt-cinq ans , et j'en ai vingt. 

^ Toi? lui dit Magnard; avant-hier tu avais l'air d'un 



— Je suis resté enfont tant que cela m'a servi, dit Fouriou 
péremptoirement; l'exiguité de ma taille me l'a permis; 
mais du moment que j'ai besoin d'être un homme, je le 
Buig, et je vous prouverai que je le suis. 

Magnard et le comte regardèrent mieux Fouriou, et cru- 
rent remarquer que ce visage, si jeune en apparence, était 
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déjà complètement arrêté; la taille était parfôitement for- 
mée, quoique très-petite, et la voix, aussi bien que l'accent, 
dénotaient aussi que celui qui venait de parler ne le faisait 
pas comme un enfant. ^ 

<- Tant mieux, dit le comte, si tous êtes aussi âgé que 
vous le dites. Voyons, monsieur, que désirez-yous? 

L'entretien avait commencé par le tutoiement du maître; 
puis il avait pris un accent paternel, et on avait appelé 
Fouriou, mon enfant; voici qu'eufin c'était monsieur : Fou^ 
hou sentit le chemin qu'il avait fait. 

— Je veux être attaché d'ambassade, dit-il en regardant 
le ministre en face ; et comme ma famille m'a laissé sans 
fortune, je pense qu'une somme de cent mille francs ne se- 
rait pas trop forte pour mes premiers frais d'installation. 

Le ministre se mit à rire, malgré sa gravité, et Kagnard 
éclata à se rouler. Fouriou fronça le sourcil. 

— Ce petit bonhomme est fou, dit le comte en se levant. 
¥oyons, Magnard, faites-lui entendre raison. 

— Monseigneur, dit Fouriou d'un air résolu, c'est deux 
cent mille ôrancs que je demanderai, pour vous prouver que 
je ne suis pas fou. 

— Hais, mon pauvre enfant, vous imaginez-vous avoir fait 
quelque chose de bien important pour nous avoir donné 
quelques renseignements assez obscurs ? 

— Et après tout fort inutiles, dit Magnard. 

— Et en vertu desquels voici ce que vous avez fait, mon- 
sieur le ministre, reprit l'être fantastique que nous avons 
représenté sous la forme de Fouriou. Vous avez fait venir ce 
matin chez vous le comte de Trobanowski, et vous lui avez 
dit: ^ 

« — Nous sonunes informés que vous avez conservé des 
restions avec la Pologne, que vous en avez établi en Espa- 
gne, et que vous êtes initié aux sociétés révolutionnaires 
qui i6vent le renversement de la monarchie. Votre ailiaucd 
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avec mademoiselle de Ménarès, en vous mettant dans les 
mains une fortune immense et des capitaux considérables, 
trous donne Tespoir d'apporter à votre association un pou- 
voir et des moyens d'action qui ont toujours manqué aux 
Dommes qui veulent tenter des révolutions. La résistance de 
Af. de Gamballero à votre mariage vous est un obstacle que 
vous avez essayé de vaincre en enlevant mademoiselle de 
Héoarès. Le rapt n'a pas réussi, et vous n'avez plus guère 



Le ministre écoutait le gamin avec un singulier étonne- 
ment: Fouriou s'arrêta. 

— (Continuez, monsieur, lui dit sérieusement le comte de 
t„, tandis que Magnard, la nouche pleine, grommelait entre 
deux bouchées de filet de bœuf : 

— Ah! quel petit gredin! 

— Vous avez ajouté, reprit Fouriou : « Vous devez savoir, 
QQousîeur, d'où vient la résistance de M» de Gamballero ; il a 
des engagements pécuniaires avec M. de La Barlière ou une 
personne de sa famille, engagements tels qu'il recevra les 
comptes de M. de La Barlière tels quels, et qu'il lui faut pour 
mademoiselle de Ménarès un mari qui reçoive de même ses 
propres comptes de tutelle. » 

— C'est juste, dit le ministre, mais en quoi tout cela a« 
Ml pour le pouvoir un intérêt tel que nous devions le payer 
iu prix que vous y mettez? ^ 

— Le voici, monsieur le comte. Les projets républicains 
ie M. Trobanowski vous gênent nécessairement, mais les pro- 
jets carlistes de M. de Mun vous épouvantent encore plus ; or 
vous êtes en position de détruire les uns et les autres. M. de 
Trobanowski n'est qu'un réfugié que vous avez le droit de 
faire conduire de brigade en brigade jusqu'à la frontière; donc 
il est à vos ordres et ceux que vous avez à lui donner sont fort 
Bimples : « — Nous allons, avez-vous dû dire, garantir H. de 
CambaUero des poursuites de madame de Fimpam; moy en* 
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fiant cet ftrrMgemait, il eonsentira à votre mariage avec sa 
fHipille; une fois détivré de la crainte qui le tient, M. de 
Camballero exigera des comptes très-exacts de M. de La Bar- 
lière^ et nous enlevons à ce banquier les moyens de servir 
la cause carliste par le mariage de mademoiselle de Ménarèd 
avec M^ieMun. Vous ailes, vous, monsieur de Trobanowski, 
fMrendre immédiatement et par écrit des engagements tels 
vis-à-vis du gouvernement qu'à la moindre tentative d'in- 
lépendance, nous pourrons vous perdre dans Topinion. • 
Ceci a dû être fait dans votre cabinet avant que M. de Tro- 
banowski en soit sorti, car il en est sorti libre, et sans cela 
û serait déjà en route pour la frontière. D'un seul coup de 
dé, rien qu'avec une menace, vous faites arrêter à la fois 
deux plauas également menaçants ; si cela ne vaut pas deux 
cent mille francs et une position, cela ne vaut pas un sou. 

— Vous avez vu M. de Trobanowsid? dit le ministre. 

^ Non, monseigneur, mais je l'ai vu sortir du ministère et 
aller chez M. de Gamballero, ce matin. 

— Mais enfin, monsieur, dnns quel intérêt avai-vous rê« 
vdé tous ces Mts à mademoiselle Magnard? 

— Dans le mi^, ce me semble, dit Fouriou. 

— Eh bien, moucher monsieur, dans le.vôtre,je tous cm» 
seille de garder secret tout ce que vous supposez, on fera 
pour vous quelque chose. Votre désir d'être utile vous sera 
compté comme un titre, et je tâcherai de vous jijacer e<mime 
smrnuméraire dans mes bureaux. 

Fouriou ne parut pas te moins du monde déconcerté de ce 
que v^ait de lui dire le ministre, et rendit en se levant et 
en saluât : 

-^ J'att^drai^ monsieur le ministre, la commission que 
vous jugetez ccmvenable de m'envoyer demain matin. 

Ûhl s'était-ii écrié en sortant, les imbéciles I ils ne com- 
prenn^t ni les hommes, ni les choses ; ils me forcent à être 
cifflÉre eux ; (u«rre ûsimi gi^tmoi A MmH {Nrendie) il vaut 
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encore mieux les imbéciles naïfs comme le marquis que les 
aote rasés comme ce ministre. 

11 avait immédiatement couru chez le banq[uier La Barlière, 
près duquel II s'était fait introduire par Gustave, et lui avait 
raconté la 'combinaison Trobanowski. A Talarme que le 
banquier en éprouva, Fouriou comprit quel était le danger 
âont il venait de le sauver, et satiô perdre une minute, il 
avait couru chez le comte de Trobanowski, pendant que M. de 
La Barlière allait rejoindre sa sœur chez mademoiselle de 
Ménarès. 

Le nom dé chevalielr de Mun, sous lequel il se fit annon- 
cer, lui fit ouvrir immédiatement la porte dû comte, qui 
pensa que celui-ci venait pour arranger sa rencontre avec 
le marquis dé lEuù. U fut très-étonné de l^eiîguité du per- 
sonnage, et lui dit d'un ton parfaitement dédaigneux : 

— Qui ôtes-vous, Monsieforl 

le vous ai dit mon nom, monsieur le comte, et il vous 
est assez connu, je pense. Maintenant, fai à vous entretenir 
de choses d'une gravité telle que je vous prie de me prêter 
une attentioù profonde. Veuflîez vous armer de patience, 
non pas en ce sens que je serai long, mais en ce sens que ce 
que je vais tous dire va probablement vous irriter au der- 
nier point. 

— Monsieur le marquis de Hun ref use-t-il de me rendre 
raison? ^ 

•^ lonéteur le marquis ne vous rendra pas raison, parce 
qtte vous ne Texigerez pas. 

-^Monsiearî... 

-^ n n'entre pas dans les plans de H. le comte de N... de 
risquer le succès de votre mariage avjec mademoiselle de Mé- 
narès dans un duel. Du reste, monsieur le marquis m'a laissé 
le maître d'arranger cette affaire d'une manière convena- 
ble pour vous et pour lui. MM. de La Barlière fils, nos ami» 
communs, signeront toutes déclarations à ce sujet. 



S40 SI JEUNESSE SAVAIT* 

— Vous venez donc de la part de M. de N...? 

— Je ne suis pas autorisé à vous dire qui m'envoie, mais 
vous n*ignorez pas, monsieur, que rien ne se fait en France 
que sous l'inspiration d'une autorité supérieure à celle des 
ministres même. Cette autorité sait tout et dirige tout. 
Elle sait ce qu'ignore le ministre : c'est que vous faites pas- 
ser pour votre sœur et pour comtesse ime femme qui n'a 
aucun droit à ce titre. 

^ — Monsieur ! 

— Je ne vous en dis pas davantage. Cette autorité vous 
e^oint par ma voix de ne rien précipiter dans cette affaire, 
et pour savoir jusqu'où vous pouvez aller, il faut que je sa- 
che jusqu'où vous avez été. 

— Mais, monsieur... murmura le comte, qui tombait des 
astres. 

— Vous avez va H. de Gamballero? 

— Je l'ai vu. 

— Le consentement est obtenu? 

— Oui, monsieur. 

— Cela suffit pour le moment. Demain je vous dirai ce qua 
vous avez à faire. 

Mais vous êtes le parent du marquis de Mun; comment se 
fsdt-il que dans une telle occurrence ce soit mon parti et non 
le sien que vous serviez? 

— En vérité, monsieur, je ne sers ni l'un ni l'autre; j'o- 
béis aux ordres qu'on me donne; je vous les transmets. 
Seulement, n'oubliez pas que le pouvoir a dans les mains 
des armes telles que votre position et votre honneur sont à 
sa merci. ^ 

Fouriou laissa le comte abasourdi de ce qu'il venait d'en* 
tendre, et avec cette activité qui en faisait une sorte de dé- 
mon pour lequel le temps comptait double et les distances ne 
comptaient pas, il se rendit chez la duchesse de Ménarès :sa 
scène avec M. de Gamballero UQ fut qu'une conséquence de 
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sa scène avec M. de Trobanowski; mais Vexplicaticm qu'il 
eut un moment après avec madame de Pimpani est néces- 
saire à rintelligence complète de notre récit. La marquise 
était encore chez la petite duchesse avec son frère M. de La 
Barlière qui venait de lui apprendre la fatale nouvelle. 

— Eh bien? lui avait dit lé banquier en le voyant entrer. 

— M. de Trobanowski ne remuera pas d'ici à vingt-quatre 
heures, et c'est beaucoup pour parer au coup qui vous me- 
nace. ^ ir 

— Vous avez raison, dit madame de Pimpani, car demain, 
au point du jour, M. de Camballero sera arrêté; une de- 
mande en justice sera faite pour lui retirer la tutelle, et, 
dans cette position, il ne pourra plus donner son consente- 
ment à ce mariage. 

— Ni à celui-ci ni à un autre, madame, dit Lëopold, et il 
&ut qu'il puisse donner ce consentement; d'ailleurs, je lui 
ai promis qu'il serait libre. ^ 

— Mais, monsieur, dit madame de Pimpani. 

— Mais, madame, si M. de Camballero est destitué de sa 
tat^e, savez-vous qui sera nommé à sa place? L'autorité 
des magistrats, éveillée par une esclandre pareille, ne peut- 
elle intervenir dans cette affaire? 11 s'agit d'une mineure, et, 
bien qu'elle soit étrangère, la loi veillera sur elle; et pensez- 
vous que le nouveau tuteur accepte votre libération conmie 
pourrait le faire encore M. de Camballero? 

Le frère et la sœur se regardèrent, et Fouriou repnt sans 
«c déconcerter : 

- 11 faut que le mariage de mademoiselle de Mènarès se 
fasse par vous et sous votre inspiration; M. de Camballero 
est le seul homme qui puisse vous servir comme vous l'en- 
tendrez : il est donc nécessaire non-seiilement de le ména- 
ger, mais surtout de lui laisser la possibilité de vous obéir« 
n dinera aujourd'hui chez vous avec mademoiselle de Mé* 
Wte* le vieos d'arranger tout cela, 

H 
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— Mais enfin quel est votre plan? 

— Gela dépendra, Madame, dé ce qui se passera ce soir 
Taurai Thonneur, inespéré, d'être Tun de vos convives ; et c« 
sera à mon cousin, H. de Hun, à décider mademoiselle de 
Ménagés à cette union : j*aime à croire que cela ne lui sera 
pas difficile. . 

— Peut-être, dit madame de Pîmpani, n'y mettra-t-il pas 
toute la bonne volonté que vous imaginez. 

Fouriou regarda à son tour madame la marquise d'un air 
fort surpris. Mais il y a, dans la femme qui s'attrUîue inté- 
rieurement la froideur qu'un homme doit rencontrer vis-à- 
vis d'une autre femme, un rengprgement si furieux qu'il est 
difficile de ne pas le rencontrer; Fouriou s'inclina en sou- 
riant : 

— L'amour, dit-il, n'est pas toujours nécessaire en pareille 
aifeiire, madame; d'ailleurs les maris comme le marquis de 
Hun ne manqueront pas. 

— Mais par quel moyen avez-vous donc arrêté H. de Tro- 
banowski? 

— C'est par le même moyen qui m'a appris le secret de 
cette intrigue, et je pense vous avoir prouvé que j'étais in- 
formé; car déjà M. de Trobanowski était venu ici, et, si je 
ne m'étais hâté, dans deux jours il était impossible de pré- 
venir le coup qu'ime main habile avait dirigé contre vous. 

^— Mais qui donc a pu apprendre au ministre l'arrivée de 
fi. de Mun, nos prpjetst 

— Un homme que je puis faire taire ou parier à mon gré, 
madame, un homme qui a tous VDs secrets, tous, et auquel 
il faudra sa part en ceci, une large part, je vous en préviens. 
Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit maintenant. Veuillex 
me donner l'ordre nécessaire pour arrêter les poursuites di- 
rigées contre M. de Gamballero, et ce soir nous déciderons 
ce qu'il y a à faire. 

Uadame de Pjinpam obéit» et Foujriw coujrut chez M. Saint- 
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Hacre, où» comme nous Tavons vu, il tira le marquis de la 
position plus que critique où il se trouvait. ^ 

Ainsi rhabile Fouriou avait élevé un édifice qu'il venait 
d'ébranler; il avait donné un moment la victoire à Troba- 
nowski et venait de la lui arracher, ou du moins de la lais- 
ser incertaine. Giomme on le voit, il n'y avait dans cette na- 
ture ni remords ni principe ; il y avait ce qui caractérise 
notre époque, Tambition effrénée de l'argent et du pouvoir, 
la soif des plaisirs de toute sorte : c'était la même âme que 
celle de notre héros, M. Arthur de Mun; seulement la tête 
était différente. GlyBz celui qui se croyait fort de son expé- 
rience, la présomption, la sottise et l'impertinence égaraient 
la passion. Chez l'enfant, l'intelligence, la souplesse, l'oubli 
feint de soi-même quand il en était besoin, la rapidité de 
conception et de résolution, lui faisaient tout voir, tout com- 
prendre, tout deviner. Voilà doric en présence une vieillesse 
savante qui pouvait, car elle était jeune, et une jeunesse qui 
ne savait pas, et le chemin qu'elles avaient fait toutes deux 
était assurément bien différent. C'est que... Mais il n'est pas 
temps de tirer de cette histoire la conclusion qui ne doit 
ressortir que des fiaits. 



XVil 

Un autre mondt. 

GoùtinuoAB donc, et avant d'introduire notre héros dans 
an monde qu'il eût dû connaître, disons quel fut son en- 
tretimi avec Fouriou, 

— Ainsi, lui dit le gamin, vous ailles vous livrer j^eds et 
poings liés à ce misérable Loupon* 
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— Que inlmportent quelques mille francs déplus ou de 
moins, quand j'ai en perspective une fortune comme celle 
de mademoiselle de Ménarës ? >, 

»— Bah ! lui dit Fouriou; mais cette fortune, U y a un cer- 
tain comte de Trobanowski que vous oubliez et qui a fort 
avancé les affaires pendant que vous faisiez du sentimeat 
d'étudiant en droit chez mademoiselle Meta. 

— Je sais, di^ le marquis, que la duchesse a une espèce 
de goût pour lui, goût qui ne lui vient probablement que 
de la défeose qu'on lui fait de Faimer. 

— Ah ! reprit Fouriou, et comme maintenant H. de Cam- 
ballero est tout disposé à donner son consentement au Po- 
lonais, vous restez tranquille dans la persuasion où vous 
êtes que cet amour s'envolera dès qu'il ne sera plus défendu. 

— Ëh mais, dit le marquis que rien ne pouvait corriger 
de la fatuité de dire les lieux-communs qui sont l'esprit des 
sots, je crois connaître assez les femmes pour pouvoir l'es- 
pérer, et je suis persuadé, à la manière dont la duchesse 
m'a reçu, qu'elle savait déjà que M. de Gamballero était de 
son parti. 

— Je vous en fais mon compliment, lui dit Fouriou du 
ton le plus sincère ; les femmes sont si bizarres ! mais il se 
pourrait bien que si vous vous montriez trop empressé, elle 
fît la fière. 

— N'ayez pas peur, je la tiendrai en bride. 

-- Je m'en rapporte parfaitement à vous, reprit Léopold» 
quoique à votre place je ne fusse pas si pressé que vous de 
finir ce mariage. 

— Et pourquoi cela? 

— Ah! dit Fouriou, il court de mauvais bruits sur la po- 
sition de La Barlière, et il serait bien dur d'avoir sur les 
bras une femme fort peu séduisante de sa personne, et de 
ne trouver pour dot que des créances véreuses. 

-*- Vous crovez? s'écria le marquis. 



\ 
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— Vous avez un moyen bien simple de le savoir : régies 
vos comptes personnels avec M. de La Bariière. Cinq cent 
mille francs ne sont rien pour La Bariière s'il est en bonne 
position ; mais 8*11 hésite d'une minute, c'est que cela le 
gêne; lapins petite objection au remboursement immédiat 
sera un avis dont vous profiterez conmie vous l'entendrez.' 

Ceci frappa vivement le marquis. 11 parut réfléchir pour 
ta première fois de sa vie avant de parler, et s'écria tout i 
coup : 

— Ce sont les papiers que tu m'as volés, qui t'informent 
si bien de tout; il faut me les rendre. 

' Fouriou regarda Arthur avec un mépris souverain» et lui 
répondit : 

~ U est possible que je fasse ce que vous me demandez* 
mais je le ferai quand cela me conviendra. 

— Oublies-tu que je puis dire qui tu es? 

— C'est im avantage que vous avez sur moi, car je ne sais 
pas encore qui vous êtes; mais je sais très-bien qui vous 
n'êtes pas. D'ailleurs, nous sommes liés maintenant l'un à 
l'autre. (Test un lourd fardeau que de vous traîner après soi; 
mais il faut bien accepter les charges que Dieu nous envoie*' 

Arthur se mit à rire pour cacher la honte qu'il éprouvait 
à s'entendre traiter de la sorte et à ne pouvoir s'en venger^ 

— Je suis un imbécile, je l'avoue, dit-il d'un air suffisant ; 
mais jusqu'à présent je ne crois pas m'en être mal tiré. Ce- 
pendant le diner où nous allons peut être embarrassant pour 
TOUS, illustre et spirituel chevalier. Si je dis quelque sot- 
tise sur les affaires d'Espagne, et que je sois découvert, que 
deviendriez-vous? « 

— Vous avouez donc enfin, lui dit le gamin, que vous êtes 
imlripon ; voilà le premier mot de bon sens que vous dites. 
-* Assez! s'écria Arthur. 

— Ne rétractez pas l'aveu, dit vivement Fouriou, et t^ 
ch^ ^ ia'»Ppf«QAi:e ^uî vous (tça pour que nous puissions 
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agir de concert; flans cela, comme vous le dites, yous ferez 
q[uelque niaiserie. D'où yenez-vous? ({ui étes-vous"^ où ayez- 
vous vécu? c 

Le marquis demeura fort embarrassé, et repartit : 

^ Gela, Je ne puis le dire. Seulement je puis vous attester 
que )e nom de Mun est le mien. 

^ Alors vous êtes quelque bâtard du vieux dievalier. 

^ le ne puis rien vous répondre à cela. 

— Eh bien ! dit Fouriou, je le saurai. 

— Ah! pour cela) dit le marquis, si vous le devinez ia« 
mais, je vous permets de me demanda ce que vous voudrez. 
. "^Ceque je voudrai? dit le gamin. 

— Ce que vous voudrez. 

, ^ Bh bien) dil le gamin, n'oubiiez pas la gageure. 

— Et quel est votire enjeu, si vous ne le découvres pas? 

— Les papiers qui vous font marquis. 

— Et quel délai exigez-vous? 

— Quinze jours. 

— Quinze jours soit. 

— Bon! se dit le marquis; ce din^-là passé, je me fais 
malade durant quinze jours pour éviter toute déconvenue, et 
ime fois maître de la position, une fois instruit de tout ce que 
j'ignore, à moi la fortune, le succèSi la puissance^ les plaiârs. 
|e n'ai plus rien à craindre» 

Ce fut sur cette belle détermination qu'il partit avecFou- 
r iou pour aUer dîner chez La Barliére. 

Léopold et le marquis anriv^ent à sept heures du soir chez 
le banquier, où ils retrouvèrent quelquesHms des convives 
de la nuit précédente : Primarion et l'Ulustre Ribaud. Selon 
la promesse du gamin, M. de Camballero et mademoiselle de 
Kénarès étaient venus à ce dîner où devaient se décider de 
61 graves intérêts. Outre les personnes que nous avons déjà 
nommées, il y avait dans ce salon trois ou quatre femmes, 
.gui madame de Pimpani avait j^u choisir plus vieilles qu'elle 
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et surtout plus désagréablement laides. Aiïisi l'une d'elles, 
madame de FairfaDdois, était une petite femme de quatre 
pieds tout au plus, si monstrueusement grasse, si furieuse- 
ment rouge, si abominablement informe, que la maigreur 
de madame de Pimpani, alors même qu^elle n'eût pas été si 
habilement rembourrée, eût passé pour de Félégance à côté 
de ce globe cbamu. Madame de Fairfandow>1etait, en outre de 
son obésité, entachée de milles petites grâces agaçantes et 
d'une petite Yoix flûtée, qu'elle modulait le plus languis- 
samment du monde. Elle avait épousé M. le baron de Fair- 
fandois en personne, et certes il y avait de quoi s'en vanter, 
lorsque Ton reconnaissait l'importance que M. le baron de 
Fairfandois attachait à sadite personne. Jamais, selon sa pa- 
role, il ne l'avait commise dans aucune action de la vie hu- 
maine. — J'ai envoyé mon valet de chambre savoir de ses 
Nouvelles; j'ai fait dire au ministre par mon secrétaire ; j'ai 
chargé mon intendant de répondre ; je dirai à mon notaire de 
s'entendre avec vous; si vous voulez en parler à mon avoué, 
je verrai ce qu'on pourra vous faire proposer, etc. Jamais 
M. de Fairfandois ne semblait avoir fait rien de sa personne, 
et c'est pour cela que je disais que madame de Fairfandois 
avait lieu de se vanter d'avoir l'honneur d'être sa femme, si 
tant il est qu'il eût jamais daigné être son mari. 

Indépendamment de ce premier repoussoir (en peinture 
on appelle repoussoir des tons violemment chargés, qui sep- 
vent à faire ressortir par le contraste des tons moins grossiers 
et moins lourds); indépendamment, dis-je, de ce premier re- 
poussoir, madame de Pimpani en avait découvert un second 
qui montrait une habileté merveilleuse. Celui-là n'était pas 
vieux comme les autres; celui-là était madame de Heuné, 
femme de lettres à tous crins. Certes, elle n'avait pas plus 
de quarante ans, et l'ardeur de la pensée n'avait point fait 
blanchir ses cheveux et ne les avait pas éclaircis. La fatigue 
des veilles poétiques n'avait point creusé ses yeux et ridé 
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ses joues; elle n'avait laissé aucune dent incisive dansIfiB 
morsures que ses colères littéraires avaient infligées à cer- 
tains critiques. A tout prendre, elle avait encore un visage 
potable, un visage admissible, des pieds et des mains d^e 
assez bonne forme ; mais son visage était coiffé d'un si hor- 
rible turban, si horriblement jauni et si horriblement sale; 
cette^tailie était si négligemment abandonnée ^aux pres- 
sions inégales d'une robe complaisante; la robe elle-même 
était si graisseuse, le soulier si baroque, le gant si cras- 
seux, que la parfaite propreté de madame de Pimpani, le 
minutieux arrangement de toute sa personne, en tiraient un 
lustre remarquable. 

Mademoiselle de Ménarès n'était pas cependant la seule 
jeune fille du salon ; à côté d'elle était assise une belle en- 
fant de seize ans, modestement vêtue, modestement assise, 
fraîche comme un ciel du matin, et que le hasard avait sans 
doute dotée d'un nom qui pouvait passer pour un sobriquet. 
On l'appelait Aurore. En effet, on eût dit que tout naissait 
en elle, le cœur, la beauté et l'intelligence. Elle causait avec 
doua Josépha de Ménarès, et lorsque M. le marquis de Mon 
vint saluer la duchesse espagnole, la fraîche Aurore leva sur 
lui un regard si lumineux qu'il en fut presque ébloui. 

Déjà Fouriou, ou plutôt le chevalier de Mun, était devenu 
l'objet de la curiosité et de l'admiration de la partie féminine 
et semi-séculaire de l'assemblée : il était si petit, si gentil, 
que si on eût laissé faire madame de Fairfandois, elle eût 
assis le charmant enfant sur ses genoux pour lui faire mille 
jolies petites questions. Cependant le marquis commençait à 
se demander si on ne l'avait pas fait comparaître devant quel- 
que conseil de famille, et, malgré l'importance que pouvait 
avoir pour lui celte soirée, il songeait au moyen de s'esqui- 
ver aussitôt après le dîner, lorsque la porte du salon s'ouvrit 
avec un certain fracas, et le domestique annonçai 9vçç un 
éclat inaccoutumé ; Madame de Primarion» 
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Madame de Primanoa entra d'un pas résolu; el madame 
de Pknpani la reçut comme si elle n'était pas belle et jeune, 
c'est-à-dire avec ftanchise et bonne grâce ; M. de La Barlière 
vint la saluer profondément. Tandis que madame de Prima- 
non s'asseyait et se mettait un lorgnon dans Tœil, elle serra 
la main au banquier^ sans le regarder, en lui disant d'une 
voix décidée : -^ 

^ — Bôjour, cher, bôjour. 

Elle promena son lorgnon sur toute l'assemblée, Tarréta à 
trois ou quatre personnes de sa connaissance, hommes ou 
femmes, en leur faisant de petits signes de tête en guise de 
salut. L'examen fut plus long pour M. Arthur de Mun dont 
madame de Primarion parcourut la beauté d'un œil connais* 
seur, tandis qu'elle se penchait vers madame de Pimpani 
pour lui dire à voix basse : 

— Qu'est-ce que c'est que ça? 

— C'est M. le marquis de Mun, répondit la marquise d'un 
air où la vanité de la femme aimée se mêlait à la vanité de 
la femme titrée ; comment le trouvez-vous? 

— Ha foi, répondit madame de Primarion, ça ferait le plus 
beau chasseur du monde. 

— Goounent l'entendez-vous ? reprit madame de Pimpani 
d'un ton aigrel 

— Sans malice, ma chère, répondit madame de Prima- 
rion; cet homme est superbe, voilà tout; il est né double- 
ment heureux, car s'il n'était pas marquis et riche, il n'y a 
pas une maison un peu bien équipée où on ne lui donnât 
cent louis d'appointements pour l'avoir à son service. Et 
quel est cet autre petit qui lui vient à la hanche ? 

A— C'est son cousin, M. le chevalier de Mun. 

— Oh ! quel délicieux groom ça ferait! Sur un anglais de 
chasse, il serait délicieux à voir. Qu'est-ce que ça fait, ces 
deux messieurs? 
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Madame de Pimpani fut tout à fait remise de l'appréeMin 
de la beauté du marquis par rappréciation de Texiguité du 
cheyalier ; elle reconnut avec plaisir que la belle madame de 
Frimarion n'avait que des pensées d'écurie vi8*à-vifi de œs 
messieurs, et que s'ils eussent été trois au lien de deux, elle 
eût trouvé au troisième une tournure de cocher ou de pi- 
queur. Elle i:épondit donc à la question de madame de Pii- 
marion : •. 

— Mais ça vit, ces messieurs. 

— Ah ! fît madame de Frimarion^ qui ne réponoit pas at^ 
trement, et qui fit un petit signe à FéUx de La Barlière, que 
fion frère venait de présenter au marquis et qm causait 
avec lui. 

Le jeune homme s'approcha de la bdle dame, qui lui dît 
d'un ton de voix fort masculin : 

— Dites donc, Félix, est-ce que vous ne connaisses pas le 
rédacteur en chef d'un petit journal qu'on :q)peUe, je crois, 
iê Cerbère? 

— Parfaitement, lui répondit Félix. 

— Eh bien, dties-lui de ma part, d'abord qu'il est un Ane, 
qu'il devrait s'abstenir de parler de chevaux et de confondre 
un anglais pur sang avec une vieille rosse normande. Qu'il 
dise de mes allures personnelles tout ce qu'il voudra, mais 
qu'il se permette d'écrire que Phœbé, vous savez, celle qui 
a couru aux dernières courses, a été battue d'une demi4on* 
gueur, tandis qu'elle n'a manqué le poteau que d'une demi'^ 
tête ; qu'il se permette d'avancer que Benjoin a été obligé de 
la fouetter et de la lancer à fond de train pour lui donuer un 
peu d'ardeur; qu'il se serve encore de la presse pour&ire 
de la calomnie, et il peut être assuré que la première fois 
que je le rencontrerai, je lui coupe la figure à coups de 
cravache. ^ .^ 

— Je ne manquerai pas de faire votre commission, hd rt* 
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ponàit très-sérieusement Félix de La Barlière, et faillie à 
croire qu'à Tayenir il se montrera plus juste et plus galant, i.- 
pourPhœbé. . ^ 

L'accent dont cette phrase avait été prononcée, la manière 
dont M. Félix en avait suspendu les derniers mots, annon« 
çaient sa prétention à faire de Tesprit; mais madame de Pri« 
marion u*avait point écouté, et déjà Gustave s'était appro- 
ché sur un de ces signes familiers et impératifs avec lesquels 
elle avait l'habitude de transmettre ses volontés d'un bout 
du salon à un autre. 

— Vous êtes bien gentil, Gustave, lui dit-elle ; je vous avais 
prié de m'envoyer l'adresse de votre vernis pour les sabots 
de mes chevaux, et vous m'oubliez absolument. 

— Point du tout, dit Gustave. Je croyais vous voir hier 
aux Français, et je voulais vous la remettre moi-mâme ; li 
YoicL 

— EstH» que c'était bien, hier? ^ 

— Pas maL 

— Avec qui étiez-vous? 

— Gomme à l'ordinaire. 

— A propos, voulez^vous une place dans le quadrille de 
Baucher? il cherche une petite femme gentille. 

— Non, merci, Ribaud m'a promis de la faire entrer à lu 
Renaissance. «> 

— Où est-ce çà, h Renaissance? 

— Dans l'ancienne salle Ventadour. 
«- Çapourrait faire un beau manège. 

La conversation équestre de madame de Primarion fiitia* 
terrompue à ce moment par l'arrivée fulgurante d'une autre 
belle dame. On l'annonça sous le nom de madame de Prus* 
sien. C'était une femme de trente-six ans^ d'une fraîcheur de 
rose de Provins, ni grasse ni maigre, ni laide ni belle, mais 
d'une grandeur colossale. Elle profitait de l'immensité de sa 
taillei comme un architecte d'un vaste terrain, pour y deesî* 
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ner une foule de petits accidents propres h y déposer des 
diamants. Autour d'un long cou, elle portait un carcan fermé 
par une boule de diamants; sa robe de velours était mon- 
tante, et le corsage en pointe descendait hors de toute me- 
sure, de façon à obtenir une longueur de plusieurs pieds, 
dbtte longueur permettait à madame de Prussien ^c dévelop- 
per une double chaîne de diamants, arrêtée tous les trois 
f)ouces par d'énormes broches en diamants. La longueur fa- 
buleuse de ses bras lui plaisait assurément, parce qu'elle 
lui permettait de mettre, les uns au-dessus des autres, trois 
ou quatre bracelets éblouissants de diamants. Ses boucles 
d'oreilles en grappe lui traînaient sur les épaules malgré la 
longueur démesurée de son cou; des peignes de diamants 
retenaient, écartés sur son firent, de longs cheveux à l'an- 
glaise, et le chignon grec qu'elle portait avait une chaîne de 
diamants à chaque tresse dont il était composé. Me était sui- 
vie par un gros homme court, pataud, commun, tout vêtu de 
noir, fort diamanté aussi, mais dont l'air rusé et le malicieux 
0ourire annonçaient que, s'il se sentsdt ridicule, il se croyait 
au-dessus du ridicule. Arthur avait déjà questionné Ribaud 
sur les femmes avec lesquelles il allait diner. n avait appris 
que madame de Fairfandois était une baronne de la Restao- 
i^tion. De Fairfandois était, pour sa part, un ancien commis 
des finances, qui avaiteu l'esprit de se faire royaliste en 1814, 
et de prendre la place de son chef de division. Aux cent-joni? 
il avait suivi le roi à Gand, et avait été à son retour investi 
d'une commission de liquidation, n parait qu'il avait liquidé 
si dru, si serré, si vite, qu'en 1818 il passait déjà pour possé- 
der, sur la tête de sa femme, trois ou quatre millions en ren- 
tes sur l'Etat. Jepuis ce temps, il avait été intéressé dans la 
liquidation de l'indemnité aux émigrés, de l'indemnité aux 
colons rte Saint-Domingae, aussi n'y avait-il rien de plus li- 
quide et de moins clair que les sept ou huit millions quli 
possédait 9ur la tête de son fils en isao, époque àla^eltefi 
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se fit nommer conseiller à la cour des comptes, dont il était 
un des magistrats les plus rigides, ne laissant passer aucune 
erreur, "ît capsule de reconnaître une faute à la manière dont 
était faite L queue d^un 9. 11 s'en vantait, et il avait donné 
en ce genre des preuves d'une sagacité que Thabitude dès 
mauvais comptes avait pu seule rendre si experte. Arthur 
n'était guère curieux qu'à l'article des femmes, et avait été 
surtout très-agacé par les allures de madame^e Primarion; 
mais il ne put obtenir de Ribaud d'autre réponse que celle-ci : 

— C'est madame de Primarion. 

— le l'ai entendu nommer ; mais qu'est-elle ? 

— C'est la femme de Primarion, avec qui vous avez soupe 
la nuit dernière. 

— En parle-t-on? avait dit Arthur d'un air régence. 

— On ne m'en paile pas, avait répondu Ribaud d'un ton 
sec, donc je ne saurais qu'en dire. 

Le marquis crut comprendre que madame de Primarion et 
Ribaud étaient deux ennemis acharnés, d'autant qu'ils ne s'é- 
taient m salués ni regardés. Il crut donc ne pas devoir pous- 
ser cette reconnaûîsance plus loin, et se rabattit sur celle qui 
s'était fait annoncer sous le nom de madame de Prussien. 

Sur ce sujet, Ribaud fut beaucoup moins discret que sur 
madame de Primarion, et raconta sur M. de Prussien et sa 
femme autant et plus que ne l'eût peut-être voulu le mar- 
quis. 

En elTet, 11 commença par l'origine même du nom de M. de 
Prussien. On le disait né de la première invasion faite par les 
ennemis de la Révolution française. Une jeune fille d'un vil- 
lage de la frontière avait été surprise, dit-on, par deux ou 
trois soldats dans une ferme isolée, où ces messifturs avaient 
exercé ce qm s'appelle en termes polis les droits de la guerre. 
Plus tard, les bons paysans, au lieu de plaindre, de protéger, 
devenir en aide à la pauvre fille, n'avaient rien trouvé de 
mieux que de l'appeler madame Prussien. Le fils qui lui était 
il u 
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né s'était appelé le petit Prussien, et n'avait reçu d'autre édu- 
cation que les coups de poing, les injures et le mépris de ses 
camarades. Un beau jour donc, à l'âge de dix ans a peine, il 
s'était enfui de sa commune et était venu à Paris. Prussien 
avait été décrotteur ; de déctotteur sur pavé, il s'était fait dé- 
crotteur en boutique; étant décrotteur en boutique, il avait 
installé à côté de lui, dans un passage renommé, une entre- 
prise à trois sous la séance, papier compris. Quelques années 
après, il avait fait l'entreprise générale des choses qu'il n'a- 
vait d'abord exploitées qu'en particulier; à cette entreprise 
générale, il avait joint celle des boues, ce qui était déjà un 
peu plus propre; de l'entreprise des boues, il avait sauté à 
l'entreprise des pavés, de l'entreprise des pavés à celle de 
l'éclairage, et à l'heure présente, il venait de créer l'entre- 
prise des trottoirs parquetés. Cet homme avait fait suer à la 
ville de Paris, de tous les besoins qu'elle éprouve, de toutes 
les améliorations qu'elle a subies, de toutes les inventions 
dont elle est engouée, plus de milUons que M. de Fairfau- 
dois n'en avait trouvé dans la manipulation des créances sur 
l'Etat. 

Quant à madame de Prussien, il y en a qui prétendaient 
l'avoir vue trôner chez un de ces chaudronniers auvergnats, 
pour qui il semble que Regnard ait écrit ce vers : 

Dans ses heureuses mains le cuivre devient or. 

On ajoutait que, par un admirable instinct, bien supeneur à 
toute la science médicale, le Prussien avait deviné que le 
chaudronnier était affecté d'une maladie qui devait nécessai- 
rement remporter au bout de trois ou quatre ans. Durait 
tout ce temps, il avait couvé des yeux la chaudronnière et ses 
cuivres, si bien que, le décès prévu étant arrivé, la chau- 
dronnière s'était trouvée à point pour convoler à de secon- 
des noces. C'était là le plus grand événement de la fortune 
de M» de Prussien, car sa fortune avait été sa vie; jamais, 
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avant ni depuis son mariage, il ne s'était occupé d'autre 
chose : nulle autre femme que la sienne n'avait appelé un 
seul de ses regards ; il Taimait plus que lui-même, mais beau- 
coup moins qu'une bonne spéculation : madame de Prussien 
était fort heureuse. Battue par un premier mari, l'indiffé- 
rence du second lui semblait le comble de la félicité. D'ail- 
leurs n'avait-elle pas autant de diamants qu'une duchesse 
qui en a beaucoup? n'avait-elle pas une voiture? et si son 
mari l'obligeait à s'ennuyer une fois par semaine aux Italiens, 
ne lui permettait-il pas tout le reste de la semaine de louer 
des loges à l' Ambigu-Gomique et aux Folies-Dramatiques? Leur 
position de parvenus n'embarrassait aucun des deux époux : 
madame de Prussien se croyait la femme du meilleur goût et 
du meilleur ton possible, et M. de Prussien, quoique averti par 
son bon sens qu'il manquait de la plupart des qualités qui 
font un homme dii monde, se disait, quand il ne le disait pas 
tout haut, que c'était chose fort inutile, quand on avait de 
l'argent, puisque, grâce à cet argent, on vous dispensait d'a- 
voir ces qualités. Les empressements de Primarion pour M. de 
Prussien faisaient foi de la vérité de cet axiome. M. de Fair- 
fandois seul, fort de sa fortune incontestée, quant au chiffre, 
traitait M. de Prussien avec un dédain aristocratique, et de 
son côté, M. de Prussien, fort d'une richesse qui n'avait riôn 
à démêler avec les corruptions gouvernementales, traitait 
M. de Fairfandois avec une froideur qui ressemblait beau- 
coup au mépris qu'on a pour un fripon. Cette illustre société 
se trouvant enfin ai; grand complet, on annonça que le dî- 
ner était servi. La disposition des places avait été faite avec 
une préméditation qui n'amena peut-être pas les résultats 
qu'on attendait de cet arrangement, mais qu'Arthur trouva 
tout au moins extraordinaire. Ainsi, M. de La Barlière lit as- 
seoir à sa droite mademoiselle de Méuarès, et Fouriou au- 
près d'elle, tandis que madame de Pimpani gardait à sa gau- 
che M. le marquis de Mun, flanqué de madame de Fairfao* 
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dois. Arthur ne put méconnaître le sentiment qui avait dicté 
cette disposition à la marquise; d'ailleurs, elle Ten avertit 
suffisamment par une douce pression de genou, ce qui coupa 
court au bon appétit que notre héros se sentait un moment 
avant de se mettre à table. Cependant il se consola un peu 
en voyant le gamin causer activement avec mademoiselle de 
Ménarès, et il ne douta pas un moment qu'il ne s'occupât, 
avec son habileté ordinaire, à rendre la jeune duchesse. fa- 
vorable à ses prétentions. La société était composée de car- 
listes au premier clief, tous gens fort instruits des moindres 
intérêts de la cause, de façon qu'au bout de quelques ins- 
tants, la conversation se mit sur un terrain qui eût dû être 
parfaitement familier à M. le Marquis de Mun. Le malheu- 
reux ne trouva qu'un moyen pour échapper aux in*p,rpella- 
tions qui lui arrivaient de tous les coins de la table, ce fut de 
s'occuper de ses deux voisines avec un empressement qui 
parût l'absorber tout entier. 11 s'adressa d'abord à madame 
de Fairfandois, dans l'espoir que celle-ci n'attacherait aucun 
sens déterminé à cet empressement, mais il n'eut pas plus 
tôt lâché trois ou quatre phrases semi-galantes, que la ba- 
ronne, aussi charnelle que charnue, se mit à lui faire de pe- 
tits yeux langoureux, et à lui parler d'un ton quasi-mourant. 
L'œil courroucé de madame de Pimpani apprit à Arthur avec 
quelle bonne foi on accueillait ses attentions; et comprenant 
l'immense danger qu'il y avait à irriter madame de Pimpani, 
Use retourna vers elle pour échapper à la question d'Espa- 
gne qui ne cessait de bourdonner à ses oreilles. Le malheu- 
reux s'engouffra dans l'abîme qu'il voulait éviter : il y mar- 
cha en désespéré, la tête baissée, les yeux fermés. Madame 
de Pimpani en rayonna de tous ses attraits ; mais madame 
de Fairfandois avait été trop vivement alléchée par les pre- 
mières attaques d'Arthur pour ne pas tâcher de disputer la 
victoire. L'infortuné marquis se trouva donc entre deux 
feux, ou. si vous Taimez mieux, entre Charybde et Scylla, 
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Madame de Pimpani accepta le combat avec une assurance 
dédaigneuse ; et jamais, au grand jamais, ville prise, surprise, 
reprise et perdue par deux armées ennemies, ne fut plus 
saccagée que ce pauvre Arthur ; jamais jeune homme ne fut si 
complètement abandonné au pillage de deux vieilles femmes. 
Enfin, au dessert, madame de Pimpani, qui n'avait à vrai 
dire maintenu la bataille que pour mieux montrer la défaite 
de son ennemie, madame de Pimpani planta son drapeau sur 
le malheureux Arthur, et traîna le captif à son bras jusqu'au 
salon, où il alla tomber éperdu, brisé, anéanti, sur un canapé 
où il chercha un moment à se remettre. Les fils La Barlière 
et Primarion riaient à gorge déployée, tandis que Ribaud 
faisait dans un coin un bout de feuilleton sur cette affaire. 
Mais Arthur trouva un auxiliaire dans une personne sur la- 
quelle il n'aurait certes pas compté. Madame de Primarion 
avait remarqué, avec un certain dépit, que M. Ribaud avait 
accordé à mademoiselle Aurore une attention qu'il n'eût cer- 
tes pas prêtée à l'œuvre de son nîeilleur ami. Elle se dit en 
eUe-méme : « Si ce marquis de province est absolument bête, 
il n'en est pas moins absolument beau. Je veux apprendre à 
ce fat de Ribaud qu'il a trop de ventre pour son peu d'esprit, 
et qu'il ne devrait pas se montrer si empressé à se moquer 
des autres. » En vertu de ce raisonnement, et pendant que 
les quarantenaires de la société, hommes et femmes, se 
choyaient de café sous la direction de madame de Pimpani, 
madame Primarion s'approcha du groupe joyeux, et s'empa- 
rant de Gustave, lui dit avec sa rude franchise : 

— Je veux pader à ce marquis. 

— Que diable en voulez-vous faire ? lui dit Gustave. 

— J'ai envie de le désinfecter de madame de Fairfandois 
et de... 

-^ Chut..., chut..,, lui dit Gustave; nous sommes en famille 
de patriarches , et les tantes sont comprises dans le respect 
filial que nous devons aux grands parents. 
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Je VOUS aime, reprit madame de Primarion, parce que vous 
avez la bonne grâce de vos vices ; mais je ne pardonne pas à 
Bibaud ses airs modestes et langoureux pour mademoiselle 
Aurore. "^^ 

— Il y perdra ses avances. 

— Ce n'est pas ça qui m'inquiète, c'est qu'il les ait faites. 
Grâce à ces trois ou quatre paroles, ils arrivèrent près du 

canapé où se trouvait Arthur, si absorbé, si étourdi, qu'il nf 
s'aperçut pas que madame de Primarion le touchait sous pré- 
texte de regarder un tableau au-dessous duquel il était assis. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? dit madame de Primarion. 

— Gela passe pourun Vander Meulen, dit Gustave. 

— C'est possible, reprit madame de Primarion ; les che- 
vaux sont au moins Flamands. 

Arthur se leva à ce moment en s'excusant, et madame de 
Primarion le remercia par un sourire qui montra les plus 
belles dents du monde. 

— Montez-vous à cheval, monsieur le marquis ? lui dit- 
elle aussitôt. 

Arthur se rappela avoir été un des cavaliers les mieux as- 
sis du manège de Versailles, et s'empressa de répondre : 

— Oui, madame. 

— Eh bien, Gustave, pourquoi ne nous amenez-vous pas 
demain M. de Mun à Antony ? il suivrait la course au clocher 
avec nous. 

— Mais je le ferai avec grand plaisir, si cela peut lui être 
agréable, dit Gustave. 

•— Ce serait aussi un grand plaisir pour moi, dit le mar- 
quis ; mais je n'ai point de chevaux. « 

— Qu'à cela ne tienne, dit madame de Primarion; Gustave 
vous en prêterait un, et, dans tous les cas, je vous donnerais 
un des miens. Précisément j'ai un cheval alezan dont je suis 
ennuyée, une bête superbe, mais que j'ai depuis un an. J'ai 
eu fantaisie de m'en défaire il y a quinze jours, et j'en avais 
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trouvé un excellent prix ; mais j'en avais besoib pour suivre 
une chasse au courre, et je Tai gardé. Aujourd'hui, il est 
tout à fait à votre service; il m'a coûté deux cents louis. 

— En ce cas, dit M. de Mun, c'est deux cents louis que je 
vous dois, madame. 

— C'est convenu, dit madame de Prlmarion ; à demain, 
monsieur le marquis. 

Arthur salua, et Gustave dit à madame de Primarion : 

— Votre cheval ne vaut pas quinze cents francs , ma 
chère. 

Madame de Primarion regarda Gustave d'un air indicible, 
et lui dit en riant : 

— Mon Dieu, que vous êtes inepte quelquefois! 
Gustave la regarda a son tour, et chercha à comprendre le 

sens de l'accusation, mais il ne put y parvenir, et repartit : 

— J'avoue..., j'avoue... 

— Rassurezrvous, patriarche, lui dit madame de Prima- 
rion, votre marquis ne sera pas volé. 

— Je paie le cheval quatre cents louis à ce compte, dit 
Gustave qui avait compris à ce qu'il parait. 

— Ah ! mon pauvre Gustave, reprit madame de Primarion, 
on voit bien que vous avez l'habitude de marchander des 
fiUes. 

Madame de Pimpani s'approcha. 

-- Que disiez-vous à M. de Mun? ma chère. 

— Je lui vendais un cheval, dit l'amazone en passant. Est- 
ce que le petit salon n'est pas éclairé ? 

— n doit l'être. Ces messieurs y sont déjà. 

— Merci , ma chère. Gustave, demandez donc des cigares 
à mon mari; les vôtres sont détestables. , 

— Si nous faisions fumer le marquis, dit Primarion en 
8'approchant. 

— J'ai horreur de la pipe ! s'écria vivement la marquise de 
PimpanL 
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— Bab, bah ! dit madame de Primarion, il faut aguerrirce 
jouvenceau; amenez-le, Primarion. 

Le banquier, qui avait entendu la proposition, fît un signe 
à sa sœm-, qui consentit à ce qu*on débauchât M. le marquis 
de Mun. Gelui-ci, entraîné dans le petit salon, fut stupéfait en 
remarquant que madame de Fairfandois y était déjà installée 
avec Ribaud et Félix de La Barliére, fumant avec im aban- 
don oriental des petits cigares, aussi parfaitement puants que 
tout tabac peut Tétre. Madame de Primarion elle-même était 
déjà allumée, et offrit du feu à notre héros, c'est-à-dire 
qu'elle s'approcha de lui, le cigare à la bouche, tandis qu'Ar- 
tur allumait de même le sien. Cette espèce de baiser de ci- 
gare à cigare, ce feu qui s'allume bout à bout par l'aspi- 
ration des lèvres, fit frissonner notre marquis. D'ailleurs, ce 
qu'il voyait était si nouveau pour lui : des iemmes du monde 
fumant, c'est-à-dire commettant la saleté que les grandes 
dames de sa jeunesse eussent expressément défendue à leurs 
palefreniers, si un drôle de cette espèce eût même osé se le 
permettre dans les cours de leur hôtel; cela lui paraissait à 
étrange, si impossible, qu'à travers le nuage de fumée qui 
l'étourdissait un tant soit peu, et qui lui voilait les objets 
dont il était entouré, il s'imagina un moment être en proie à 
un rêve confus et vaporeux. Madame Primarion cependant 
lui lançait à la fois les regards les plus ardents et les bouf- 
fées de tabac les plus provocantes. Qu'il rêvât ou qu'il fût 
éveillé, la vanité lui dit qu'il avait l'air d'un sot , et , malgré 
l'horrible mal de cœur qu'il éprouvait, il se mit à fumer 
«vec fureur en parlant chevaux d'un style assez savant, 
quoiqu'un peu arriéré, pour que madame de Primarion re- 
doublât d'attention et de fumée, et lui rappelât à plusieurs 
reprises sa promesse d'assister le lendemain Ma course 
d'Ântony. Arthur le jura d'une façon à faire écouter tous 
ceux qui étaient présents, et soit le trouble que lui causaient 
les attitudes fières et accusées de madame de Primarion, soit 
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rémotion du cigare qu'il absorbait comme si le feu qu'y 
avait mis K belle amazone passait dans ses veines, il ne s'a- 
perçut pas de Tétonnement qu'il causait et ne devina pas 
pourquoi madame de Fairfandois quitta le salon aussi furti- 
vement que possible. Aussi ne comprit-il pas bien le motif 
de l'avis qui lui fut glissé dans Toreille tout à coup. 

C'était Fouriou qui venait d'arriver, et qui examina rapi- 
dement la position respective des personnages*. Probable- 
ment il y comprit un danger, soit pour lui, soit pour le mar- 
quis, car il vint brusquement se mêler à: l'entretien d'Arthur 
ayec madame de Primanon, et demanda à son tour du feu 
à la belle fumeuse. Gelle-d lui tourna le dos en lui répon- 
dant d'un ton cavalier : 

— Pardon, monsieur, mais je ne pourrais me baisser jus- 
qu'à vous. 

On eût dit que le gamin commandait même aux chose? 
qui semblaient lui être désagréables, car il se retourna vive- 
ment vers Arthur en lui disant ; 

— Il était temps que je vinsse vous débarrasser de cette 
femme. 

— Plaît-il? fit le marquis, de qui parles-tu? 

— Retournez-vous et regardez, dit tout bas Fouriou. 
Arthur obéit, et aperçut à l'entrée du salon madame de 

Pimpani et mademoiselle de Mênarès qui regardaient curieu- 
sement ce qui s'y passait sans paraître cependant oser pé- 
nétrer tout à fait dans cette atmosphère puante. Pendant 
qu'Arthur, dont la vue devenait plus incertaine à chaque 
instant et dont l'estomac, barbouillé par l'influence inaccou- 
tumée du cigare, lui faisait monter au cerveau des vertiges 
qu'il prenait pour des émotions, Fouriou lui dit tout bas : 

— Mademoiselle de Ménarès, ce me semble, v met de la 
complaisance ; elle veut, pour ainsi dire, vous offrir l'occasion 
de réparer la négligence que vous avez montrée à son égard; 
car enfin ce dîner a été donné surtout en vue de vous rap- 

15. 
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procher, et vous n'avez pas daigné lui adresser la parole. 
Arthur comprit confusément la sagesse de cet avis, et s'a- 
vança le plus également qu'il put auprès de mademoiselle 
de Ménarès. Fouriou le suivait d'un œil si curieux et si mé- 
chant à la fois, que quelqu'un qui l'eût remarqué eût deviné 
aisément qu'il y avait un piège dans l'avis qu'il venait de 
donner au marquis. Cependant celui-ci avait salué dona Jo- 
s^ha, et commençait la phrase suivante : 

— J'ose prier madame la duchesse de m'excuser si... (un 
hoquet interrompit la phrase) si jusqu'à ce moment... (un 
haut le cœur plus violent arrêta encore le marquis) je n'ai 
pas... 

Un cri d'horreur et de dégoût se lit entendre à l'instant; 
mademoiselle de Ménarès se recula épouvantée avec madame 
de Pimpani, et alla se cacher avec elle dans son appartement, 
tandis que La Barlière entraînait M. de Mun, et que madame 
de Primarion disait d'un air bienveillant : 

— Les premières fois, le cigare fait toujours cet effet-là. 



XVII 

Toujoan les mêmes sottiMs» — Ou, fi l'on veat, nouvelles lottiMi. 



La vie allait vite pour le marquis : chaque journée lui 
amenait une leçon, une déception ou une chute. 

On eut beau raconter l'aventure de ce grand seigneur qui 
passait pour un des hommes les mieux appris de la cour, 
et à qui pareille chose était arrivée à une table de wistb, 
où était assise une lîlle de France; M. de Mun n'en passa pas 
moins pour une espèce de manant hideux, surtout quand 
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Bibaad ajouta charitablement que la veille on avait été obligé 
de le jeter ivre-mort sur un canapé ; et d'ailleurs madame 
de Fairfaodois tira de ceci une conclusion qui parut assez 
raisonnable à Fouriou, c'est qu'une dauphine de France ftôut 
pardonner à un courtisan ce qu'une jeune fille ne pardonne 
jamais à on prétendu. 

Ainsi, quoi qu'il eût d'aveuglement, il fallait bien qu*il re- 
connût que jusqu'à ce moment rien ne lui avait réussi que 
par le secours d'un autre, et qu'il avait gâté tout ce qu'il 
avait touché. Mais ce retour sur lui-même n'avait point eu 
pour résultat de lui faire s'attribuer personnellement les sot- 
tises qu'il commettait : les circonstances étaient toujours et à 
propos de tout, les seules coupables. Une des choses les plus 
remarquables de l'organisation humaine, c'est que l'individu 
qui manque le plus absolument d'idées, de calcul, de prévi- 
sion, de raison pour se conduire, trouve de toutes ces qua- 
lités en abondance pour s'excuser. Il a une réponse prête 
pour toutes les accusations, et s'il ne lui arrive pas toujours 
de persuader ces esprits impitoyables qui n'admettent comme 
valeur probante que les résultats, il n'en gagne pas moins 
quelques-uns, et il se gagne surtout lui-même. Quelques 
heures avant son accident, le marquis avait pris une réso- 
lution pleine de sagesse, c'était d'a£[ecter une maladie, de se 
cloîtrer durant quinze jours, et d'obtenir, par le gain de sa 
gageure contre Fouriou, les terribles papiers qui faisaieQt 
la force de celui-ci, et qui devaient lui donner tous les avan- 
tages qu'avait le gamin. Le marquis oubliait que peut-être 
ces papiers n'avaient de valeur qu'autant que celui qui les 
possédait savait les lire; et c'est une chose si rare en ce 
monde que de savoir lire. Savoir lire, c'est-à-dire pénétrer 
dans le sens de chaque phrase, saisir l'intention de chaque 
mot, découvrir la vérité dans le mensonge écrit, rapprocher 
les contradictions, nouer ensemble les événements, deviner 
i'incoanu par le connu, combler par la logique les intervalles 



164 SI JEUNESSE SAVAIT. 

qa'ane correspondance, quelle qu'elle soit, laisse toujours 
Tides et obscurs; c'est un art, c'est une science, disons 
mieux, c'est un génie qui manquait complètement au mar- 
quis. 

Cependant, s'il était probable que ces papiers n auraient 
jamais pour lui la complète signification qu'ils avaient eue 
pour Léopold Fouriou, s'il était certain que le marquis était 
incapable d'en extraire tout ce que le gamin y avait décou- 
vert, ils devaient toutefois lui être d'une utilité relative, et 
le parti vraiment sage eût été de s'en tenir à sa première 
résolution. 

C'était là la question que le marquis agitait avec lui-même 
le lendemain matin de sa mésaventure. Mais quelle fuite 
honteuse c'eût été après l'horrible accident de la veille ! 
Gustave La Barlière, pour le consoler, lui avait raconté le 
fait du grand seigneur à qui pareille chose était arrivée, 
et avait ajouté qu'on avait trouvé d'une supériorité ad- 
mirable qu'il eût reparu le lendemain à la cour, comme si 
rien ne s'était passé, sans ep &ire d'excuse à personne. Pour 
imiter un si illustre exempib, il fallait donc suspendre au 
moins d'un jour la résolution qu'il avait prise : il fallait se 
montrer, et se montrer publiquement. 11 n'y avait pour cela 
rien de mieux que de se rendre à la course, où l'attendait 
madame de Primarion, et à laquelle Gustave lui avait an- 
noncé qu'assisteraient les plus intrépides lionnes de Paris, 
Ce mot de lionnes étourdit visiblement le marquis, et Gus- 
teve ne put s'empêcher de lui en témoigner sa surprise. Si ce 
n'eût été la façon de parler d'Arthur, qui annonçait un homme 
' d'une éducation assez distinguée, ses connaissances en beau- 
coup de matières, connaissances très-arriérées, mais qui dé- 
notaient une étude sérieuse ou une habitude consommée 
des choses passées, Gustave aurait cru à certains moments 
qu'il avait affaire à un homme qui voulait jouer un rôle 
sans en avoir la moindre notion; mais il y avait dans l'i- 
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gnorance du marquis des lueurs de savoir-vivre qui éclip- 
saient à certains moments toutes les prétentions de Gustave : 
une discussion s'étant ouverte sur les anciennes chasses à 
courre, Gustave fut battu avec une telle supériorité qu'il 
fallut bieh qu'il reconnût dans le marquis une science très- 
particulière des choses inutiles de la vie, ce qui, à toutes les 
époques, est la marque distinctive de l'homme bien né. La 
Barlière en conclut qu'Arthur avait été élevé par un père 
qui avait dû être un courtisan achevé de l'ancien régime, et 
qui avait appris à son fils à être ce qu'il avait été, oubliant 
que le temps avait marché. Cette idée une fois admise, il 
pensa à considérer le marquis sous ce point de vue, et à 
s'amuser de ses étonnements, en le mettant en présence des 
objets qui devaient lui être tout à fait inconnus. 

La courte ne devait commencer qu'à une heure de 
l'après-midi, sans compter les retards imprévus, qu'il faut 
toujours prévoir , et qu'on peut certainement calculer à 
une heure au moins. Il n'était que dix heures du matin, 
et Gustave proposa à Arthur d'aller faire une prome- 
nade. 

— A midi, nous monterons en voiture, lui dit-il, nous 
trouverons nos chevaux tout frais à Antoni, où j'ai envoyé 
les miens et le vôtre. 

— Ah! dit Arthur, qui se rappela seulement alors son 
marché de la veille. 

— Et, après la course, nous allons tous dîner à la campa- 
gne, chez Primarion-, il m'a chargé de vous inviter, et je 
crois que nous y trouverons quelqu'un que vous ne serez 
pas fâché de voir. 

— Qui cela ? 

— Mais mademoiselle de Ménarès; je crois avoir entendu 
dire qu'elle y allait avec ma tante. 

Le marquis dissimula l'embarras qu'il éprouvait à l'idée 
ae se retrouver en face de mademoiselle de Ménarès, après 
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le singulier souyenir qu'il lui avait laissé la veille. Arthur 
désirait, avant de sortir de chez lui pour faire la promenade 
proposée par Gustave, et aller ensuite à la course, Arthur, 
dis-je, désirait vivement revoir Fouriou. D'après les rensei- 
gnements que lui avait donnés son valet de chambre (pré- 
sent dudit Fouriou), celui-ci était rentré fort tard, et res- 
sorti de très-bonne heure. Où il avait été le matin même, 
notre héros s'en occupait fort peu; mais ce qu'il avait fait 
dans la soirée de la veille l'intriguait vivement. Le petit 
chevalier, car déjà Arthur lui concédait ce titre sans trop 
de répugnance, le petit chevalier avait dû recauser avec 
mademoiselle de Ménarès, et le marquis désirait savoir com- 
ment il avait expliqué et atténué l'horrible tort qu'il avait 
eu envers la robe de la graudesse espagnole. 

Cependant, comme Gustave le pressait vivement de le 
suivre, le marquis lui dit avec cette éternelle impertinence 
que rien ne pouvait tenir en bride : 

■— Je suis fort inquiet de mon petit cousin qui m'est 
échappé malgré ma défense formelle de sortir sans moi, et je 
crains qu'il n'ait été faire quelque sottise à laquelle il me 
sera fort difficile peut-être de remédier. 

— Entre nous, repartit Gustave, je crois votre petit cousifl 
fort sûr de tout ce qu'il fait, et s'il arrivait par hasard que 
cela ressemblât à une sottise, il se pourrait bien qu'au fond 
ce fût une spéculation. 

Gustave fut frappé sans doute en ce moment de la diffé- 
rence qui existait entre le chevalier et le marquis, et tandis 
que celui-ci reconnaissait en lui-même la vérité de l'obser- 
vation qui venait de lui être faite, La Barlière reprit : 

— Est-ce que vous avez été élevés ensemble 

— Avec qui? fit Arthur. 

— Mais avec le petit chevalier, • 

— Avec ça ! dit le marquis, toujours empêtré de l'idée du 
gamin en souquenille, et dont l'orgueil aristocratique se ré- 
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voltait sans cesse contre son association forcée avec ce petit 
misérable ; avec ça? non certainement. 

— Cela se voit aisément, repartit La Barlière d'un ton iro- 
nique qui eût dû prouver à Arthur la différence qu'on faisait 
entre lui et le gamin. En effet, il vit une différence, mais il 
la jugea en sa faveur. 

De par le ciel, je vous le jure, lecteur, c'est une terrible 
chose que d'avoir à peindre un sot; il faut dire et redire jus- 
qu'à la satiété l'admirable faculté qu'il possède de traduire 
toutes choses à son avantage; il n'est si minime circonstance 
de sa vie, si petit repli de son cœur, si obscur recoin de son 
être, où la vanité ne pénètre, et qu'elle ne remplisse exacte- 
ment ; comme le métal en fusion jeté dans un moule, il s'in- 
filtre jusque dans ses sinuosités les plus ténues, jusque dans 
ses cavités les plus étroites. Aussi, lorsque la statue est bien 
coulée, tout est bronze, le petit doigt comme le corps, les 
poils de la moustache comme les cheveux, et si le héros 
qu'on représente avait une verrue sur le nez, la verrue est 
de bronze. 11 en est de même pour le sot : quand la nature 
l'a bien coulé en sottise, il est sottise partout, jusqu'à la 
plus fine pointe de ses cheveux, jusqu'à l'extrémité de ses 
ongles, jusqu'à la verrue, s'il en a une. 

Après ce cri de douleur sur la difficulté de la tâche que je 
me suis imposée, je reviens à mon récit, et nous allons sui- 
vre maintenant le marquis et Gustave de La Barlière, des- 
cendant bras dessus bras dessous le boulevard des Capucines 
pour aller jusqu'à la Madeleine, où ce jour-là se tenait le 
marché aux fleurs. Le marquis, se sentant fort des révéla- 
tions que lui avait faites Fouriou au sujet des envois fré- 
quents que le frère de Gustave faisait à la fausse comtesse de 
Trobanowski, et voulant lui faire entendre que si on l'aidait 
au mariage, il avait aussi les moyens de réussir, dit fine- 
ment : 

— Est-ce que vous êtes comme votre frère Félix ? est-ce 
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que VOUS faites totre cour avec des charretées de roses et de 
tulipes? 

— Tiens ! lui dit Gustave d'un air surpris et contrarié, d'où 
savez-vouscela? 

— Mais, reprit Arthur, tout fier d'avoir enfin un petit 
avantage sur quelqu'un, je le sais de bonne source, et peut- 
être en sais-je plus que vous ne vous imaginez. 

Gustave parut sérieusement mécontent, et, fronçant le 
sourcil, il répondit très-froidement : 

— 11 faut que je vous dise, monsieur le marqms, entre 
nous qui avons la réputation de nous moquer de tout, il y 
a cependant une mesure que nous ne dépassons jamais; nous 
livrons à la plaisanterie de nos amis, tant que cela leur con- 
vient, les liaisons comme celle de Primarion et de Lucienne, 
comme les miennes, si vous voulez, avec Nichon; mais lors- 
qu'il s'agit d'une passion grave, profonde, et à laquelle un 
homme a attaché son bonheur et son avenir, nous la respec- 
tons, et nous évitons d'en parler légèrement. Félix ne serait 
pas mon frère que je vous dirais cela comme je vous le dis 
maintenant. 

Le ton et la leçon déplurent au marquis, qui répliqua assez 
aigrement : 

^ Je n'avais aucune envie de manquer au respect qu'on 
peut devoir à la passion de monsieur votre frère, puisqu'elle 
est si sérieuse que vous dites ; seulement, d'après certains 
renseignements qui me sont tout à fait personnels, j'aurais 
pu croire que c'était une fantaisie ou plutôt une erreur dont 
il était permis de s'amuser. 

Gustave parut encore plus contrarié de la nersistance du 
marquis, et répliqua plus sèchement encore : 

— Â mon sens, le cœur ne commet pas d'erreurs, et quand 
un homme aime une fenune, il y a une chose sur laquelle il 
ne se trompe certainement pas, c'est son amour, qu'elle le 
mérite ou non aux yeux de certaines gens. 
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— Vous admettez cependant, reprit le marquis, sans s'a- 
percevoir, ou plutôt sans tenir compte de la mauvaise hu- 
meur de son interlocuteur, vous admettes cependant que, s'il 
ne peuc pas y avoir d'erreur sur le sentiment qu'on éprouve, 
il peut y en avoir sur la valeur de la personne qui l'inspire. 

— Cest l'affaire de celui qui aime de juger cette valeur. 

— Mais ne peut-il pas être dupe de... 

— De lui-môme, reprit sèchement La Barlière, c'est encore 
son affaire. 

— Vou» ne supposez donc pas, rendit avec une ténacité 
Btupide le ms^rquis, qu'une intrigue h25)ilement ourdie... 

— Monsieur de Mun, dit vivement Gustave en interrom- 
pant encore Arthur, je ne sais ni ne veux savoir à quoi ten- 
dent vos insinuations ; il ne me convient à aucun titre de me 
mêler des affahres de mon frère, ce n'est qu'à celte condi- 
tion que je puis exiger de lui qu'il ne se mêle point des 
miennes, et comme je suppose qu'elles vous sont fort indif- 
férentes, je vous conseille de faire comme moi. 

Notre marquis n'était pas de force à comprendre la partie 
cachée de ce raisonnement; nous-mêmes nous ne pourrions 
guère l'expliquer à nos lecteurs en ce moment, et nous at- 
tendrons que l'intelligence de Fouriou en ait percé le secret 
pour la leur apprendre. Nous resterons avec Arthur, et nous 
serons forcés de dire que malgré l'avis très-direct qui venait 
de lui être donné, il n'en persista pas moins, et repartit d un 
ton rogue : 

— C'est parce que ses affaires me regardent peut-être plus 
personnellement que vous ne le croyez que je m'en occupe. 

— Ma foi, à votre aise, dit La Barlière en hûillant et d'un 
air tout à fait dégagé; mais quant à moi, je ne voudrais pas 
perdre une minute à m'informer si madame une telle est 
ce qu'elle parait être ou ne l'est pas, attendu que je suis fort 
convaincu que celui qui a le premier intérêt à le savoir le 
sait pai'fâitement, et que, s'il continue cependant ses assi- 
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duités, c'est qne cela lui convient. Sur ce, explique^-vous-en 
avec Félix si vous y avez un intérêt direct, car il me semble 
Tapercevoir à Tautre extrémité du marché, faisant sa récolte 
ordinaire. 

Gomme il disait cela, ils virent une petite charrette, traînée 
par un enfant, et accompagnée par Félix, passer le long du 
trottoir, et tandis que le jeune La BarUère abordait son frère 
et le marquis, celui-ci laissa échapper un cri de surprise. 
Dans Tenfant qui traînait la charrette il venait de reconnaître 
Fouriou en personne. Léopold tira la langue, le poudra (c'est- 
à-dire lui adressa ce geste indicible du gamin parisien, qui 
envoie la bravade et la moquerie au nez des passants comme 
les perruquiers d'autrefois envoyaient la poudre sur les vé- 
nérables perruques de nos aïeux), puis il passa fièrement, 
tandis que les deux jeunes La Barlière s'informaient à Arthur 
de la cause de son exclamation. 

— Quel est l'enfant, dit M. de Mun, qui emporte ces 
fleurs? 

— Ah! je comprends votre étonnement, reprit Félix: 
n'est-ce pas qu'il a une ressemblance prodigieuse avec votre 
petit cousin le chevalier? cela m'avait d'abord frappé hier 
soir légèrement; mais cela m'a paru véritablement extraor- 
dinaire ce matin. 

~ C'est singulier, dit Gustave d'un air assez distrait, et en 
considérant une femme qui marchandait quelques fleurs, et 
dont on ne pouvait apercevoir le visage. 

— C'est véritablement si extraordineire, reprit Félix, que 
ie veux vous en faire juges, et je vais l'appeler. 

— C'est inutile, dit le marquis avec un trouble dont il ne 
fut pas le maître, mais qui échappa aux deux La Barlière, 
attendu que Gustave disait à Félix en ce moment même : 

— Regarde donc de ce côté : voilà parbleu la plus belle 
fiUe que j'aie vue de ma vie! 

Arthur n'avait pu s'empêcher, malgré tous ses efforts pour 
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paraître indifférent, de suivre de l'œil la petite voiture traî- 
née par Fouriou, et c'était avec un grand soulagement de 
cœur qu'il venait de la voir disparaître à l'angle d'une mai- 
son, lorsqu'il entendit Gustave dire encore à son frère : 

— C'est étonnant avec quelle attention cette femme nous 
considère ; est-ce que tu la connais? 

— Point du tout, dit Félix. 

— C'est donc à vous qu'elle en veut, marquis? reprit Gus- 
tave. 

Et Arthur, ayant porté les yeux du côté qu'on lui désignait, 
aperçut Meta, qui semblait l'appeler de son doux regard, e' 
lui dire comme un ange protecteur : « Venez; le salut est 
avec moi. 

Ce ne fut point la Meta qu'il avait suivie hors de la maison 
de Lucienne, et accompagnée chez elle ; ce ne fut point celle 
qui avait un moment ému son cœur, et qui l'avait fait hé- 
siter entre le travail honorable et l'oisiveté vicieuse, entre la 
pauvreté sans reproches et l'opulence pleine de craintes: 
Arthur ne reconnut tout d'abord que la pauvre fille qui l'a- 
vait vu prisonnier et déguenillé, et qui, d'un mot, pouvait 
faire douter de ce qu'il était en disant d'où il était parti, et 
il répondit aussitôt : 

— Non, je ne connais pas cette femme. 

— Eh bien, pardieu, je la connaîtrai, dit Gustave; c'est 
qu'en vérité c'est ce que j'ai vu de plus merveilleusement 
beau au monde, et il y a de quoi faire une révolution dans 
toute la ménagerie du Jockey-Club si j'arrivais un jour à une 
course avec une lille de cette tournure-là. 

Ces paroles infligèrent immédiatement ^ Arthur le rémoras 
de sa lâcheté, et ne pouvant, grâce à son mensonge, défendre 
celle qu'il avait reniée, il essaya de détourner Gustave de 
ses projets en lui disant : 

— Mon Dieu, laissez donc cette pauvre fille tranquille, et 
pensez aux fleurs que vous voulez envoyer à votre Nichon 
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pour la consoler de ce que vous ne renunenes pas à ia 
course. **- 

— Vous êtes sublime, mon cher, dit Gustave en riant; on 
dirait que vous avez envie de la garder pour vous; mais, ma 
foi, c'est votre faute si je conteste vos droits, car c'est à vouf 
qu'elle semblait en vouloir au premier moment. Suivons-te 
un petit peu ; nous verrons bien à ses allures s'il y a quel- 
oue chose à faire. 

Le marquis hésita entre la crainte de paraître partager les 
insolentes entreprises de Gustave, s'il demeurait avec lui, et 
la crainte d'y abandonner complètement Meta, s'il se sépa- 
rait de La Barlière. 

Une velléité de protection pour cette belle fille saisit à la 
gorge le piètre marquis, et cette lueur de bon sentiment se 
trouvant corroborée de la peur où il était que Meta ne con- 
sentît à suivre La Barlière, et qu'elle ne pût lui apprendre 
leur première rencontre, il se résolut à s'attacher aux pas 
de Gustave, et à prévenir cet entretien par tous les moyens 
possibles; mais Gustave, qui savait qu'on ne fait jamais bien 
de pareilles affaires que quand on est tout seul, chercha de 
son côté à se débarrasser du marquis, et, pour cela, il ne 
trouva rien de mieux que de lui dire : 

— A propos, monsieur de Mun, puisque vous voilà avec 
mon frère, vous pouvez causer avec lui de l'affaire dont vous 
vouliez me parler et qui vous regarde tous les deux. 

Le marquis fit une grimace d'impatience, mais il avait af- 
faire à un de ces jeunes républicains qui s'attribuent le droit 
de censurer toutes choses, qui dévouent à l'indignation pres- 
que tous les actes de la vie privée de quiconque leur paraît 
manquer de régularité et môme de prudence, et qui cepen- 
dant se révoltent avec exaspération contre la première pa- 
role tenue sur leur compte. Ces héros de l'égaUté ont surtout 
cela d'admirable qu'ils se croient obUgés, pour maintenir la 
dignité des dioits de l'homme, d'être d'une rare insolence 
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vîs-à-vis de tout individu à qui sa naissance ou sa fortune 
donne une apparence de supériorité. En conséquence, dés 
que Gustave eut annoncé à Félix que monsieur de Mun s'é- 
tait permis de parler de lui, il prit un air superbe et, se 
drapant d'une surprise offensée, il dit à Arthur ces mots de 
Jean-Jacques Rousseau, l'un des saints de la religion de ces 
messieurs : 

— Qu'y a-t-il de commun entre vous et moi, monsieur? 

— Fort peu de chose, monsieur, reprit le marquis, dont 
tout l'orgueil se réveilla aux façons de M. Félix, et qui ne ju- 
geant pas cependant à propos d'aborder le fond de la ques- 
tion, eut une inspiration qu'il crut fort heureuse pour éviter 
d'entrer dans des détails par trop pénibles. Il y a fort peu de 
chose, reprit-il, il y a M. le comte de Trobanowski, votre 
ami, qui m'a honoré d'une visite en votre absence, et dont 
je n'ai pas retrouvé la carte (le gamin s'en était emparé) ; il 
avait fait dire chez moi que j'aurais l'honneur de le revoir 
ce matin; il m'a dispensé de cet honneur que je suis fort ja- 
loux de recevoir, et je comptais me permettre de vous prier 
de vouloir bien lui dire que, s'il voulait avoir l'excessive 
obligeance de me donner un jour et une heure certains, je 
me mettrais à sa disposition avec le plus vif empressement. 

M. de Mun était un sot, nous l'avons assez dit pour qu'on 
ne puisse pas en douter, mais il n'en était pas moins de race 
aristocratique, il n'en avait pas moins le sentiment incontes- 
table de la valeur de son nom, et ce sentiment, si absurde 
qu'il puisse être, mais par cela seul qu'il est naturel, a cent 
manières de se produire que toute la prétention roturière ne 
saurait égaler. La grossièreté impertinente de Félix de La 
Barlière fut écrasée par l'impertinence poUe de M. de Mun, 
et le jeune républicain reprit avec un peu moins de con- 
fiance et plus de suffisance à la fois : -* 

— Mais il me semblait qu'hier votre petit cousin m'avait 
dit avoir arrangé cette affaire. 
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— Pardon, monsieur, reprit Arthur, je croyais que vous 
saviez qu'il y a des affaires qu'on n'arrange bien que soi- 
même. M. le chevalier de Mun, mon cousin, a pu se tromper 
sur le sens de quelques paroles que j'aurai laissé échapper 
pour le rassurer, mais ce n'est point là l'intermédialFe que 
j'aurais choisi si j'en avais désiré un. Au reste, monsieur, je 
ne me serais pas permis de vous occuper un seul moment de 
tout cela, si on ne m'avait dit, chez moi, que vous accom- 
pagniez M. de Trobanowski, lorsqu'il m'a fait l'honneur de 
s'y présenter. 

Félix La Barlière sentit encore une fois l'ascendant de 
cette parole où le dédain perçait sous l'accent le plus obsé- 
quieux, et, voulant à tout prix sauver l'honneur du drapeau, 
il reprit : 

— Si vous êtes si pressé de savoir ce que peut vous vou- 
loir M. de Trobanowski, je pense que nous le trouverons 
maintenant chez lui. 

— Mille pardons, monsieur, mais j'ai disposé du reste de 
ma journée. D'ailleurs, je n'ai rien à demander à M. de Tro- 
banowski, je ne puis que l'attendre, et c'est ce que je ferai 
quand il aura bien voulu me faire savoir le jour où il sera 
libre ; veuillez le lui faire savoir. 

Arthur salua Félix sans attendre, sa réponse et chercha 
Gustave du regard; il ne le vit point d'abord, mais il aperçut 
Meta qui venait vivement de son côté et qui, l'ayant aperçu, 
sembla vouloir se diriger vers lui. 

Le marquis était dans une mauvaise disposition pour les 
La Barlière, qu'il trouvait d'une rare outrecuidance, et ne 
doutant pas que l'air alarmé de Meta ne vint de ce que Gustave 
l'avait poursuivie, il marcha droit à la jeune lille et lui dit : 

— Venez, Meta, ne craignez rien. 
Gustave arrivait précisément à cet instant 

— Meta, répéta-t-il. Meta, la belle Meta, celle que vous 
avez si lestement enlevée de chez Lucienne. Ohl mon cher. 
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que ne me disiez vous cela tout de suite, j'aurais respecté 
la promenade sentimentale de mademoiselle. Je ne vais sur 
les brisées de personne. 

— U n'y a à aller sur les brisées de qui que ce soit; ma- 
demoiselle Meta appartient à une famille honorable et... 

— Et vous la retrouvez chez Lucienne, et vous partez avec 
elle en pleine nuit, et c'est chez elle qu'on vous retrouve : 
c'est à merveille, dit Gustave en couvrant sa raillerie d'un 
air de félicitation pour M. de Mun. 

Meta regardait notre héros de l'air d'une personne qui ne 
comprend pas ce que l'on dit devant elle. 

— Cessons toute plaisanterie à ce çujet, dit Arthur, ma- 
demoiselle mérite tous vos respects. 

— Maintenant que je la connais, dit Gustave, j'aurai pour 
elle tous les sentiments qu'il vous plaira, et ]e lui dirai 
même que, si elle a eu le malheur d'être en butte à mon 
obsession, c'est que vous m'avez dit d'abord ne pas la con- 
naître. 

Le visage de Meta prit un air de dignité et de sévérité qui 
frappa Gustave d'un tel respect, qu'il ôta son chapeau tandis 
qu'Arthur se mordait les lèvres de rage. 

— Si monsieur^ répéta-t-elle alors, prétend ne pas tne 
connaître, il a grand tort de s'interposer dans une rencontre 
où je n'ai besoin de l'appui de personne. J'espère que ces 
messieurs me permettront l'un et l'autre d'acheter les fleurs 
que je suis venue chercher sans que ni l'un ni l'autre m'ex* 
posent à une nouvelle injure. 

Meta se retira, et Gustave s'écria aussitôt : 

— Vous avez eu tort, mon cher ; pourquoi, diable, cette 
discrétion? Ètes-vous donc si gentilhomme de province de ne 
pas oser avouer une femme parce qu'elle est couturière ou 
quelque chose comme ça? Elle est assez belle pour excuser 
tous les caprices du monde et, au besoin, une passion. Ce 
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qu'il y a de fâcheux dans votre silence, c'est que vous aveï 
compromis ma position. 

— Comment votre position? dit Arthur. 

— Et certainement. Ce qui vient de se passer doit vous 
être fort indifférent, car vous n'en voulez plus, c'est proba- 
ble, puisque vous avez paru désirer l'éviter ; mais moi qui 
étais avec vous, j'ai eu l'air d'un malotru, et ces filles-là ont 
quelquefois des susceptibilités étranges, quoiqu'elles ne 
viennent guère ici à pareille heure que pour y chercher des 
aventures. 

La supposition de Gustave révolta Arthur; mais presque 
aussitôt il se demanda si cette supposition n'était pas con- 
forme à celle qu'il avait eue déjà au sujet de Meta. Qu'était- 
elle venue faire précisément à ce marché, et si elle y avait 
rencontré Pouriou, que s'étaient-ils dit? Mille hypothèses 
plus extravagantes les unes que les autres traversaient l'es- 
prit d'Arthur; il crut deviner dans la double rencontre qu'il 
avait faite de Fouriou et de Meta un rendez-vous et une 
complicité, et remettant toujours au lendemain à éclaircir 
l'espèce de nàystère qui l'ennveloppait, et à s'arracher un 
moment au tourbillon qui l'emportait, il dit à Gustave : 

— Je vous serais fort obligé de ne pas vous occuper de 
cette jeune fiUe. 

— Bah! fît Gustave. 

— J'en appelle à vos propres principes, qui sont de ne 
s'immiscer dans les sentiments de personne. 

— Soit, dit Gustave : du moment qu'il s'agit d'une passion 
sérieuse, je me relire ; et à propos de cela, que vous a dit 
FéUx? 

— J'ai suivi vos conseils, je lui ai parlé de tout autre 
chose. '^' 

— A la bonne heure, dit Gustave d'un air joyeux, vous 
vous formez. 
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Ce mot, qui eût été assez dur vis-à-vis de tout autre, parut 
plaisant à Arthur qui se mit à rire. Lui se former, lui l'homme 
qui avait tant vécu, qui savait tant, qui avait vu tant'de cho- 
ses! «Oh! se dit-il en lui-môme, sotte vanité de la jeunesse! 
cet homme qui commence à peine la vie me dit que je me 
forme. Pauvre fou! » 

Cette réflexion rendit le marquis tellement content de lui- 
même, qu'il répondit en riant de tout son cœur : 

— Eh oui, je me formerai, je ne suis pas si niais qu on 
peut se l'imaginer, et, avec un peu d'expérience, je devien- 
drai tout à fait digne de votre approbation. 

L'excessive gaité du marquis à propos d'un mot qui au- 
rait pu tout au plus le formaliser, sembla si extraordinaire à 
Gustave qu'il le regarda en se disant mentalement : 

« A quelle espèce d'être ai- je affaire? Il y a de la folie dans 
celte tête; il y manque assurément une pièce. » 

n ne savait pas, il ne pouvait pas savoir que le désordre 
ne venait pas de ce qui manquait, mais de ce qui surabon- 
dait. 

Le marquis le comprit, et, tout fier de l'effet qu'il faisait, 
il se mit à rire de plus belle. En ce moment Meta repassa 
devant eux; elle portait sur son bras et appuyé sur son sein, 
nn rosier dont les fleurs se mêlaient aux boucles de ses che- 
veux, que le vent y avait mêlés avec ce bonheur qu'aucune 
adresse ne saurait égaler. Gustave l'aperçut le premier, et 
la salua; Arthur ne l'aperçut qu'après, et put remarquer 
dans le regard qu'elle lui jeta uq étonnement douloureux : 
c'était le chagrin de surprendre à malfaire quelqu'un contre 
lequel on n'aurait pas voulu avoir de griefs. Ce regard fut 
si éloquent qu'il arrêta soudainement le rire d'Arthur, qui 
devint muet. Gustave se tut; mais il étudia curieusement le 
visage du marquis, et le trouble qu'il y remarqua lui parut 
si grand qu'il ne douta pas qu'il n'y eût entre Meta et M. de 
M un des relations d'une véritable gravité. Le marquis, sur- 
is 
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pris dans cette extase, en fut aussi irrité que honteux, et s'iS- 
cria dans un mouvement d*humeur contre sa sottise : 

— Cette femme m'est insupportable! 

Le misérable! il avait laissé Insulter et maintenant il inju- 
riait cette femme dont la beauté rayonnait de vertu et de pu- 
reté! Pauvre marquis! à qui cet ange avait jeté un regard 
comme un ami vous tend la main, et qui l'avait repoussé en 
s'écriant : 

— Cette femme m'est insupportable 

Gustave entendit, mais il ne releva pas cette exclamatioD, 
qui ne fit que le confirmer dans la pensée que le marquis 
étaût un tant soit peu timbré. Sans autres raisons que de don- 
ner à son opinion un fondement quelconque, U reprit tout à 
coup: 

— Nous allons aller déjeuner au café de Paris, où ma voi- 
ture viendra nous prendre, et où j'espère terminer une af- 
*9ire qui m'ennuie, 

— Volontiers, dit Arthur. 

— Je vous demanderai, dit Gustave, la permission de m'ia- 
former en passant sur le boulevard, de la santé d'un de mes 
amis qui a fait une horrible chute ces jours derniers. Est-ce 
qu'en courant sans cesse dans vos montagnes, dit Gustave, 
vous n'avez jamais été blessé? 

— Si pardieu, dit M. de Mun, qui ne s'apercevait pas 
qu'il appliquait à sa vie nouvelle un de ses anciens souyc- 
nirs, pardieu si, j'ai reçu jadis un coup de sabre sur la tête, 
dans un combat contre... 

Il s'arrêta en s'apercevant qull allait parler des grena- 
diers de FrédéiiS U, et que cela manquerait singuhèrement 
de probabiUté, et il substitua assez adroitement à ceux-ci des 
guérillas christinos. En toute autre occasion, Gustave aurait 
sans doute remarqué la réticence, mais la réponse du mar- 
quis flattait l'opinion qu'il avait conçue, il l'accepta pour 
bonne, et se dit que ce devait être là la cause des singulières 
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observations du marquis. Ceci n'eut pas d'abord d'autre va- 
leur dans IV sprit de Gustave que de le pousser à observer 
M. de Mun plus attentivement. Toutefois, avant d'aller plus 
loin, il est bon de faire observer à nos lecteurs que cette 
pensée de Gustave devait avoir sur lui l'influence qu'a sur 
un homme toute opinion préconçue, c'est-à-dire qu'elle lui 
fit rapporter à une disposition à la folie, ou du moins à une 
sorte d'absence de mémoire, tout ce qui lui parait extraor- 
dinaire et inconséquent. Certes, si ce n'eût été cette préoc- 
cupation, il eût interprété autrement qu'il ne le fit l'embar- 
ras du marquis pendant le déjeuner. 

En arrivant au café, de La Barlière fut accueilli par une 
bienvenue que dans son ancienne vie notre héros eût prise 
pour une ôpigramme contre de La Barlière, mais que celui- 
ci accepta avec une satisfaction qui lui prouva que les dé- 
fauts qui faisaient le charme de la jeunesse d'autrefois n'é- 
taient plus de mode aujourd'hui. Est-ce mieux? est-ce plus 
mal? et qu'importe! La société parcourt la route de tous les 
vices dans sa marche séculaire, comme l'homme la parcourt 
dans ses plus courtes années. 

Elle est d'abord ignorante, brutale, rieuse comme l'en- 
fent; puis elle devient élégante, folle, parée, pavanée, toute , 
en dentelles et en galanterie, comme le jeune homme, puis 
discrète, recourant à la force de l'esprit, à la puissance de 
la valeur morale, comme l'homme dont la tête est encore 
complète quand la beauté de son physique commence à se 
défleurir de cette première grâce si sincère que Dieu a don- 
née aux fleurs de mai et aux visages de vingt-cinq ans. En- 
fin elle devient calculatrice, avare, altérée d'or comme l'âge 
mûr, et c'est là que nous en sommes : la société a quarante- 
cinq ans. Tout être né en la présente année a quarante-cinq 
ans; et comment ne les aurait-il pas? 

Ne sera-t-il pas élevé pour voir mettre au-dessus de toiu 
savoir, de toute probité, de toute intelligence, l'écu? Où sont 
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les beaux salons où Ton régnait par l'esprit, les rueues où 
Ton était aimé pour les belles folies de l'amour, les libéra- 
les institutions où toute opération qui ne rapporte pas un in- 
térêt légal n'est pas traitée d'utopie? Quel chagrin une fa- 
millfl <Sprouve-t-elle de la mauvaise conduite de son enfant? 
ce n'est pas de ce qu'il s'amoindrit le cœur, c'est de ce qu'il 
y perd son argent. Quel homme se désole de la trahison d'un 
ami, si celui-ci ne lui emporte que son amitié? Quelles ma- 
lédictions nos furieux à la mode jettent-ils à la tête de 
leurs infidèles, qui ne soient appuyées sur des mémoires 
acquittés? Et vous voulez qu'au miUeu de tout cela il y ait 
place pour la jeunesse? Non, il n'y en a pas. Il y a place 
pour les besoins sensuels, pour l'exercice de cette vitalité 
jeune qui veut du bruit et du mouvement, et c'est pour 
cela que vous trouvez partout ces bals frénétiques où se rue 
le vice, dans le tapage et l'ivresse, cette fureur d'aller, de 
venir, de courir, de chasser, de voyager, d'user enfin lava- 
peur du jeune âge. Mais pour la vraie jeunesse du cœur, il 
n'y en a plus. L'homme n'est plus qu'une locomotive qui va 
dans le rail social de la spéculation, là où le chemin de fer 
ne mène pas. Il ne saurait aller ni dans les bois retirés, ni 
dans l'amour, ni sur les hautes collines,''m jusqu'aux sommi- 
tés des hautes pensées. C'est une affaire finie. Heureux nos 
neveux, ils ont la chance de retomber en enfance, c'est-à- 
dire qu'ils ont l'espoir de naître vieux, et d'avoir par consé- 
quent quelques-unes de ces illusions que Dieu a gardées à la 
vieillesse pour la consoler ; car alors on croit encore qud- 
quefois à l'amour et souvent à l'avenir. 

dieu de la spéculation, dieu au ventre d'or, dont l'ex- 
crément est si immonde qu'il a vicié toute l'atmosphère, 
flétri toutes les fleurs, tué toutes passions généreuses, qui 
as inventé le cosmopoUtisme pour te débarrasser de la na- 
tionalité, qui prétends à la société universelle de peur d'a- 
voir des ennemis oui attaquent tes frontières et t'obligent à 
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les défendre; dieu qui présides à la création des banques et 
des caisses d'épargnes, des assurances mutuelles contre la 
conscription, où Ton spécule sur le prix du sang à vendre; 
où l'on prend une commission par homme à abattre. Idole 
splendide et laide, poursuis ton triomphe et règne sans par- 
tage!!! 

Jamais divinité n'eut autant de prêtres et d'adorateurs oue 
toi, et jamais esclaves d'un maître absolu ne furent plus in- 
solents que ne le sont les tiens. Tu as des temples et tu as 
des sacrifices. La bourse trône sur la plus belle place de Pa- 
ns. Le banquier t'immole tout le petit commerce; l'agent de 
change te nourrit des entrailles de tous les capitalistes: le 
chemin de fer t'amène le dernier sou de l'économe rentier; 
tu bois du sang et de l'or. l*u dévores la pensée, tu manges 
riutelligence, tu suces la passion, tu dessèches les sens, tu 
dévastes les forêts, tu rases les collines, tu absorbes l'uni- 
vers. vampire! sois respecté et honoré, c'est ton temps, 
ton ère, mettons-nous à genoux! ! ! 



XVIII 

I 
Café de Paris. — Un indostriel k la mode. —Un banquier d'aujourd'hui. 



Mais c'est assez philosopher, revenons à notre promenade 
à travers ce monde qui est, qui doit être vieux, parce que 
rien ne rajeunit, les sociétés pas plus que les iadividus, et 
voyons l'entrée de Gustave et d'Arthur au café de Paris, le 
fameux Café. 

— Ah! s'écria-t-on de tous côtés ; voici La Barlière, celui- 
là n'y est pour rien, c'est sûr. 

16. 
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— De quoi s'agit-il? 

— D'un mauvaise affaire. Ça ne peut pas vous regarder. 

— J'aime à le croire, dit Gustave d'un air content de lui- 
même. 

^ Cependant vous aviez l'air fort liés. Vous êtes amis, je 
crois? 

— De quoi s'agit-il, enfin? 

— Du vicomte Léon de Blavichy. ' . 

— Certes, c'est un de mes amis, dit Gustave d'un air sé- 
rieux. 

^ EstK^e que vous avez fait des affaires avec lui? 

— Vous êtes stupide, mon cher, reprit Gustave en jetant 
son chapeau à im garçon et en s'asseyant à une table \ est-ce 
que je fais des affaires avec mes amis? 

— Quand je vous le disais. Son frère peut partir pour la 
Belgique si ça lui convient. Gustave ne sera pas pour un écu 
dans la déconfiture. 

-- Bah ! dit La Barlière, est-ce que le vicomte s'est expa- 
trié? 

— Hier soir, et exécuté ce malin. 

— Comment, exécuté ? s'écria Arthur, à qui ce mot 
représenta tout de suite une guillotine et tout ce qui s'en- 
suit. 

— Pardon, messieurs, reprit Gustave, je vous présente 
M. le marquis de Mun, un de mes cUents ; il ignore encore 
que le mot exécution veut dire la mise en faillite d'un indi- 
vidu. ^ 

Deux ou trois regards échangés entre les commensaux au 
Café de Paris répondirent à cette présentation par un com- 
mentaire qui voulait dire : 

« S'il reste longtemps dans les pattes de La Barlière , il 
pourra apprendre par lui-même ce que c'est qu'une exécu- 
tion. » 

Cependant La Barlière reprit : 
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— On a été bien vite, ce me semble. Si on lui avait donné 
du temps, la famille du vicomte aurait pu faire quelque 
chose pour lui. ' 

— 11 est miraculeux avec la famille du vicomte ! Vous ne 
savez donc rien, mon cher? Est-ce que vous arrivez du cap 
Hom? 

— Je ne suis pas allé à la bourse depuis deux jours. 

— C'est d'hier matin. Vous savez bien que Blavichy jouait 
la hausse. 

— Je le sais. 

— Il avait à payer aujourd'hui une différence de deux cent 
mille. 

— Je le sais si bien, que je lui ai escompté, il y a huit 
jours, cinquante mille francs. 

— Vous, et vous êtes tranquille comme ça î 

— Pourquoi non? dit Gustave. 

— Mais la signature est fausse. 

— Laquelle? 

— La sienne. 

— Qu'est-ce que ça me fait? j'en ai trois autres. 

— Mais on dit qu'il a fait de fausses traitcj avec fausses 
acceptations. * 

— C'est grave, dit Gustave sans s'alarmer. Savez-vous si 
on demandera l'extradition? 

— Oh! féroce animal, infâme Abraham, mmotaure finan- 
cier. Je parie qu'il n'a escompté ce papier que sur consigna- 
tions de valeurs doubles... triples... quadruples. 

— Gustave se mit à rire, et, sans répondre, il reprit : 

— Je savais bien qu'il allait vite, mais je ne le croyais pas 
si baa Quant au fait de faux... c'est un imbécile 

— Vous trouvez ! eh bien , voilà ce qui est arrive ; vous 
n'avez pas gardé les traites? 

— Que vouliez-vous que je fisse de papier à deux mois ? 

— Eh bien, mon cher, il a su à quelles maisons vous les 
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aviez passées... fort de ce fait, il est allé en présenter de 
toutes semblables, en disant que vous Taviez ignoblement 
écorché. 

— Canaille ! dit Gustave. 

— Et il en a glissé ainsi pour deux cent mÉe francs à 
C...D...L...M... 

— Imbéciles! dit La Barlière; mais j'en reviens à mon 
dire : raison de plus pour lui donner du temps; la fômille 
aurait reculé devant un procès criminel. 

— C'est qu'il n'y a pas de famille, entendez-vous, léo- 
pard? 

— Bab ! fit Gustave , toujours mangeant, riant sans pa- 
raître le moins du monde affecté du titre de léopard qu'on 
lui donnait, ceci est drôle ; était-il bâtard? 

— Légitime comme un fils de portier. Mais légitime de 
M. et madame Sauvenan, huissiers à Villefranche. Le drôle, 
qu'ils avaient fait élever au collège, n'avait pas vingt ans 
qu'il avait volé son père, fait toutes les sottises possibles à 
un fils d'huissier qui a des économies placées chez un rece- 
veur général, et qu'en outre il avait déjà fait sa main sur 
quelques dossiers dont il avait extrait des à-comptes qui 
n'étaient portés nulle part. 

Dans ces circonstances, le jeune Sauvenan ne trouva rien 
de mieux que de s'éclipser, et aprèsfjtvoir été musicien am- 
bulant et marchand de gravures ohscènes, il entra au ser- 
vice de M. de Blavichy, qui est mort aux eaux de Pulna. Le 
fils d'huissier, valet de chambre, a fait promptement enter- 
rer le vrai Blavichy, après s'être muni de son passe-port et 
de ses fonds ; il a essayé de sa vicomte à Bade et à Wies- 
bade , où , avec le bonheur qui est le partage de tout fri- 
pon , il a gagné où les autres perdent, et il est enfin arrivé 
à Paris où... • 

— Vous avez fait des affaires avec lui? dit Gustave en haus- 
sant les épaules 
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— Et OÙ vous l'avez appelé votre ami, reprit une des 
dupes financières. •^ 

— C'est un nom qui ne m'a pas coûté cher, dit Gustave 
avec an cynisme si révoltant, que l'un des interlocuteurs 
reprit en jetant un regard en dessous sur le marquis : 

— Ce titre eût pu le mettre en débet. 

Certes, l'insinuation était trop directe pour que le marquis 
ne l'eût pas remarquée s'il n'avait été dans un état de trou- 
ble ef&oyable. Cet homme qui avait volé un nom, des pa* 
piers, une position, semblait lui apparaître la chaîne au cou 
et aux pieds. Arthur mangeait le nez dans son assiette. Et 
lorsque son ombre , la compagne fidèle qu'il avait si peu 
consultée depuis deux jours, lui tira l'oreille pour lui 
dire: 

-- Eh ! sot trembleur, montre donc un peu d'assurance, ou 
tout au moins d'indifférence, ou ces gens-là vont te deviner 
au premier regard. 

— C'est juste, pensa Arthur. 

Hais, cette fois , notre homme éprouva pour la première 
fois que ce n'est pas assez de savoir ;... qu'il feut encore pou- 
voir, et qu'il est des choses que la jeunesse ne donne pas 
plus que la vieillesse, c'est-à-dire un esprit présent, un cœur 
et un visage bronzés, une imperturbable sérénité. 

Arthur cependant voulut faire un effort pour s'arracher à 
cette épouvante qui le dominait, et ne sachant que dire, il 
s'écria d'une voix de stentor : 

— Garçon, du pain! 

Du pain! du pain! le malheuoeux demandait du pain! et 
H demandait du pain à qui? à un garçon ! 

Hé! misérable va nu-pieds, tune peux donc pas oublier 
qu'il y a quelque temps encore, tu mourais de faim, et que, 
dans tes jours de splendide goguette, tu allais dîner à vingt- 
deux sous par tête, grâce à cette noble annonce : pain a dis- 
crétion ; et si cela ne suffit pas à prouver que tu es un meurt- 
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de-feim, si Tampleur de ton individu peut permettre mx plus 
indulgents de traduire cette exclamation par un besoin de 
Festomac, comment n'as-tu pas remarqué qu'un goinfre, si 
goinfre qu'il soit, peut tout manger avec excès si ce n'est du 
pain? Le vicomte de Blavichy ne s'y fût pas trompé, n est 
vrai de dire qu'ayant été valet de chambre, il devait mieux 
avoir que toi l'instinct de se nourrir des meilleurs mor- 
ceaux; el puis, ne sais-tu pas, faquin, que personne n'ap- 
pelle plus le garçon : garçon; ce citoyen a un nom, ce nom 
est écrit en tète de la carte ; tu ne sais donc pas lire, animal? 
il fallait crier: Âugoste, Louis, Barnabe, tout... excepté: 
Garçon. 

Aussi quel terrible effet ce mot: Garçon, nu pain! ne pro- 
duisit-il pas sur toute l'assemblée... ce fut au point que Gus- 
tave en fut embarrassé... mais il tenait, pour des raisons à 
lui connues, à notre marquis de Mun, et pour le venger des 
mépris de ses amis, il lui dit d'un air respectueux 

— Ces Blavichy sont, je crois, du Languedoc? 

— Oui, dit le marquis, qui se trouva, grâce à cette ques- 
tion inespérée, sur un terrain qu'il n'eût pas eu l'adresse de 
trouver, ils passent pour anciens ; il y a eu un Blavichy qui 
commandait les gendarmes à la bataille de Monthléry, contre 
le roi de France; un autre Blavichy a été condamné pour 
fausse monnaie avec Ghamacé, sous le. règne de Louis XIV ; 
le dernier Blavichy qui ait fait parler de lui, est mort à 
l'étranger pour avoir tué le frère d'une femme qui était sa 
maltresse : c'est une famille fort honorable ; ils portaient un 
casque de comte, taré de front, avec des armes burelées 
d'argent et d'azur. 

Autant le cri de gueux : Garçon, du pain! avait été jugé 
du dernier malotru, autant ladite réponse fut admirée. Onze 
bourgeois, d'extraction plus ou moins infime, tous nés de 
parents qui n'étaient plus des manants, parce qu'ils avaient 
renversé ce blason injurieux, onze de ces bourgeois s'iadi- 
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nérent devant celui qui venait de leur montrer une science 
crui était une impertinence pour eux. 

près cette magnifique répartie, Arthur eût pu demander 
du gras-double que toute la fasbion n'eût vu dans un pareil 
goût qu'une fantaisie chevaleresque. Eh! mon Dieu? n'avons- 
nous pas vu, pendant huit jours, tout Paris suspendu à cette 

nouvelle étrange que M. W , le fameux W , le W 

si gourmand, si gras, si cossu, si financier, si replet, avait 
demandé au Café de Paris du boBuj aux choux. Le foyer de 
l'Opéra s'en est ému, et il y a peu de conteurs d'anecdotes 
qui ne vous assassinent de la phrase suivante, en ma- 
nière de préambule : 

*- Vous savez la fameuse histoire de W qui a demandé 

dubœuf au choux? 

Hélas oui! cela a été une anecdote!.... misère du 
siècle! 

Cependant, Gustave triomphait par Arthur, tandis que ce- 
lui-ci demeurait assez embarrassé de Tbistoire du fils d'huis- 
sier, qui bourdonnait sans cesse à son oreille, et ne se dou- 
tant nullement du prodigieux succès qu'il venait d'obtenir. 
La Barlière le couvrait de son regard , comme s'il eût dit à 
tous : 

— En voilà un de vrai marquis que je possède , et dont 
vous n'aurez pas ! 

Toutefois , il s'était trouvé dans l'assemblée un individa 
que la science du marquis avait tout a fait laissé froid. Cet 
individu, que personne ne remarquait, tant il était maigre, 
chétif, et tant il s'effaçait derrière la table où il était assis; 
mais il avait écouté cette conversation avec une attention 
extrême. On était encore sous le charme de la réponse pé- 
remptoire du marquis, lorsqu'un des déjeuneurs, celui 
qui avait fait l'insmuation malveillante , se leva et dit à 
Gustave : 

-* Venez vous à la course 7 
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—Nous partODS dans cinq minutes, dit La Barliëre. 

— Pouvez- VOUS me donner une place dans votre voiture? 
Gustave fronça le sourcil d'un air mécontent et repartit: 

— Je ne pense pas. 

— Cest une opinion tout au moins étrange , c'est une de 
ces choses qu'on sait ou qu'on ne sait pas. 

La réplique du jeune homme avait été faite d'un ton si pro- 
voquant qu'Arthur devina que c'était une querelle qu'on 
voulait faire naître; mais Gustave parut ne pas s'apercevoir 
de l'impertinence de l'accent et du regard, et repartit d'un 
air railleur : 

— *ravoue que je ne sais pas si j'ai une place pour vous ou 
fi je n'en ai pas , et comme moi , je ne m'engage à faire que 
ce que je puis tenir, je vous réponds comme je dois lefaire. 

— C'est-à-dire que vous me refusez, reprit le jeune hom- 
me ; c'est une insolence que je n'accepte pas. 

— J'en suis fâché pour vous*, reprit La Barlière; mais, 
puisque c'est ainsi, permettez-moi d'adresser une question 
tout haut à ces messieurs: Ai-je jamais refusé une afffaire? 

— Jamais, répondit-on. 

^ Si donc je refuse celle que M. D.... m'offre si intempes- 
tivcment, personne n'osera dire que ce soit crainte. D'ail- 
leurs, je suis prêt à prouver à qui le dirait qu'il se trompe. 
Ceci étant posé, je vous avertis, mon cher D.... , que vous 
pouvez vous dispenser d'injures à mon égard, et que je n'y 
répondrai pas. Voilà huit jours, bien comptés, que vous m'en- 
nuyez de vos airs irrités, de vos petites plaisanteries à brûle- 
pouxpôint ; je vous ai montré que j'étais patient, j'en appeiie 
à vos souvenirs. Êtes- vous prêt? 

A cette question, le jeune homme était devenu pâle, et il 
répondit : 

" Je suis prêt à vous souffleter. 

Gustave se leva en prenant un couteau, et s'écria vive- 
ment : 
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— Avant de souffleter les créanciers, il faut payer, Mon- 
sieur. 

Ce mot n'était pas lâché que le petit monsieur qui se 

tenait caché derrière la table , s'élança vers M. D et 

lui dit : 

— Monsieur, je suis chargé de vous arrêter, à moins que 
vous ne me soldiez immédûitement dix mille francs de let* 
très de change, à l'ordre de M. La Barlière. 

Cet h^nme était M. de Saint-Fiacre. Méphistophélès a eu 
Goethe pour le mettre en scène, Satan a euMilton; qui au- 
lals-tu, 6 Saint-Fiacre ! toi qui parus plus terrible au milieu 
de toute cette jeunesse dorée que Tarchange Michel ne paraî- 
tra au jour du dernier jugement? Tous en tressaillirent, les 
vitres vibrèrent, les garçons pâhrent et les sauces tournè- 
rent dans les casseroles a la voix de monsieur de Saint- 
Fiacre. 

— C'est une lâcheté! s'écria le jeune homme. 

—C'est à quoi je vous promets de répondre, s'il vous plal" 
de venir me le dire quand vous aurez soldé monsieur, reprit 
6ustav6. 

Bt prenant aussitôt son chapeau, il sortit en emmenant lo 
marquis, dont toutes les idées étaient bouleversées, non pas 
du £ût en lui-même, mais de ce qu'il était accompli avec cette 
frcndeur par un homme de vingt-sept ans , comme il eût pu 
rétre par l'usurier le plus consommé dans la pratique de son 
métier. 

Sous ne resterons point à écouter lespropos qu'excita cetio 
afiaire dans l'illustre café : les uns trouvant que La Barlière 
entendait admirablement la manière dont devait se con- 
duire un homme d'honneur; d'autres le blâmant, non point 
de la conclusion, mais de ce qu'il n'avait pas suffisamment 
averti son antagoniste, L'un des amis de La Barlière fit cesser 
les blâmes par un mot qui avait une portée très-menacante» 

car on n'y répondit point 

1 n 
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-n Ce jf^X p^9 Be^lenanl pqw la \\e\\\ D...= , r^it-U, 
que Gustave a agi, mais c*est encore un avis au public qu'il 
avqulu^ouneir. 

Quant à Gustave, il avait allumé qn cigare, s'était étendu 
dans sa calèche , les deux pieds sur la banquette de devant, 
et il se mit à parler dp tQU^e ^^trç çhpçe que de pe qui "fendit 
de se passer. 

Le singulier effe^ q^e le iqarqui^ ayait BTP^Juit sur gus-. 
taye p9|r 1^ sçiepce de certaines choses s'^pcrut durant la 
Toute qu'ils avaient à p^^rcouri^ LaQarUèrft ss^v^t tou9 te? 
nqips de presquçs tqu? les proRpétaJfes ^ctupls. fl^ p^sûOS 
dq campagne ou çh&teaux qu'Û? ir^nppntraient sur la rqu^, 
et tt ne s'étonnait pas de l'ignorance d'un proyjucîal sqir U9 
pareil sujet ; mai; dès qu'Û voulait entrer dans rhistorique 
dQ Ge^ châteaux, et remonter aux propriétaire^ qui les 
avaient possédés jadis, il était relevé par Arthur, qui, là- 
dessus, en savç^it autant qu'uu dictionnaire. 

Cfustave se gar^a bien de moqtrer soç^ étonn^ment, il 
laissa s'çnfpnce^ le marquis, et le tàtst de façon ^ s'assurer 
qu'il parlait avec une parfaite connaissance de cause \ qiais 
il avait b,eau se torturer la tôle pqur expliqua cet )iomme, 
i\ ne pouvait y parvenir ; c^r le marquis, fier dfî son çuccès, 
racontait toujours quelque s\peçdote curieuse à propos def 
fi^milles dont il parlait , si bien q[ue Qustave fiui^ pf^r s'imagi- 
nçr que c'était là un des systèmes d'éducation éfi la i^oblesse 
psovinciale, d'occuper ses enfants de la science des petites 
hi^toire^ de toutes les familles nobles , sans les Qiêler au 
grand progrès des idées, à l'histoire générale de la marcha 
des siècles. En vertu de cette supposition , notre jeune ban- 
quier crut devoir conclure par cette phrase superlative : 

« Ce parti auquel nous sommes rattachés sera donc tou^ 
jours le même ; entiché de petites vanités et de sots souve- 
nir^I Aussi, si jamais ce parti triomphe, les hommes d'af- 
faires auront la position belle à exploitei^ , car toute cetta 
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jemusm ne sera bonne, comme pai le passé, qu'à feii^ des 
gardes-du-corps et des mousquetaires, et o-eat nous ({ui mè- 
nerons l'État et les finances. * 

De son côté, Arthur prit pour de la confusion le silence 
de Gustave , et tous deux arrivèrent à Ântony avec un pro- 
fond seatimeni chacun de sa supôriofité. 



XIX 



8i les Parisiens voulaient faire attention à quelque chose, 
ils remarqueraient que Paris est uae ville délicieusement 
environnée. Presque de tous cètés des bois , des colUnes dé- 
licieuses , des eaux fraîches , des sites agrestes. Mais , à Tex- 
ception du coin de Montmorency , fameux par ses ânes , ses 
eerises et IHsrmitage de Jean-Jacquep, le Parisien ignore 
fresque toutes ses richesses. U ne connaît guère Sceaux que 
par son bal et par Tôternel et ingénieux calembour des cû- 
ehers de coupons (encore un pour Sceaux); il ignore Mpnt- 
férmeil etle Raincy, ne connaît guère Ermenonville, Chantilly, 
Morte-Fontaine , que comme il connaît le Liban et la vallée 
de Tempe ; mais ce qu'il ne sait pas du tout, le Parisien, c'est 
la vallée de Bièvre. 

i ce pjopos, e^ pour que nos réflexions ne fassent pas con- 
fusion dans l'esprit de nos lecteurs!, il faut que nous leur 
expliquions un peu ce que nous entendons par le Parisien 
proprement dit, par le citadin de Paris, en donnant h ce 
mot de citadin la signification denfant de la cité , enfant 
rangé, enfant qui n'a pas fait l'enfant prodigue , qui est de- 
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B&euré grassement à la maison , et qui n'a pas été qaénr la 
moindre idée exotique daps un vagabondage externe. 

Il n^ît à Paris , comme partout ailleurs , des hommes qui 
sont de partout, mais assurément , vu la population , il en 
nail un moins grand nombre qu'ailleurs. Cherchez parmi les 
grands généraux , les grands hommes politiques^ les éan- 
nences artistiques , financières, littéraires ou industrielles, 
et vous trouverez le Parisien en très-petite quantité. Sans aller 
si haut, je dis qu'il ne faut pas chercher le Parisien parmi les 
capacités agissantes et fortes qui mènent Tépoque actuelle: 
ces capacités sont ce que j'appelle des hommes de partout; 
nés à Paris ou ailleurs, ils seraient ce qu'ils SQUt ; chez eux 
l'individu domine le citadin. 11 y a des gens nés pour être ridi- 
cules ou brutaux , il y en a qui sont nés pour être intrigants 
et vantards, soit que leur souche tienne au Nivernais, au Rous- 
sillon ou à la rue Vaugirard. Mais il y a une immense ma- 
jorité de natures molles, faciles, commodes, que l'éducation, 
l'atmosphère surtout , façonnent d'une manière quasi-uoi- 
forme et inspirent des mêmes opinions et des mêmes idées; 
c'est la partie moyenne de la population. 

Quant à la partie populacière de Paris, elle est encore 
moins indigène que la partie aristocratique. Elle est si 
abondamment composée de maçons limousins» de tailleurs 
de pierre picards, de porteurs d'eau, de charbonniers, de 
commissionnaires auvergnats^ de marchands de salade maa- 
ceaux, etc., etc., que le Parisien n*y entre que dans unequan- 
tité tout à fait homœopathique. Reste donc la bourgeoisie, le 
petit marchand, le commis, le rentier. Voilà le Parisien. 

Gelui*là est quelque chose de fin, matois, rusé, ignorant 
et content de lui. Non que le Parisien ait la vanité pédan- 
tesque ''t hurluberlarUe du Gascon ; point du tout : il est 
content de lui parce que tout lui vient , tout lui abonde, tout 
le flatte sans qu'il se donne la moindre peine pour l'obtenir. 
Bxposition de tableaux, théâtres variés , concerts splendides. 
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améliorations matérielles, beaux trottoirs, ricnes monuments, 
il a de tout en souverain fainéant. Quand on accorde un réver- 
bère à Toulouse, on lui donne une illumination ; quel est le bel 
esprit qui ne sue pas sang et eau pour lui? Tel est son mente 
enfin qu'il a gagné plus de croix d'honneur à monter la garde 
que toutes les armées de Napoléon à conquérir TEurope. 

Voilà pourquoi le Parisien est content de lui ; mais il Test 
en grand seigneur comme habitué à sa supériorité, il ne la 
jette au nez de personne, il y est à l'aise; il joue avec son 
mérite avec Taisance d'un marquis jouant avec son jabot ou 
sesmanchettes. Avec cela, le Parisien est rusé comme l'homme 
qui attend toujours et qui ne cherche jamais. C'est tout sim- 
plement la différence qu'il y a entre celui à qui on propose 
une affaire et celui qui vient la proposer; tout le pouvoir est 
du côté de celui qui écoute, alors môme que le mérite serait 
tout entier du côté de celui qui parle. Cest l'avantage du juge 
qui est un âne sur l'avocat qui peut être un Gerbier. Ignorant 
du fond de toutes choses , le Parisien sait en général les ap- 
parences de tout. Vivant dans une activité où viennent se 
confondre toutes les idées nouvelles, toutes les théories cou- 
rantes, toutes les expériences faites, tout ce qui est ou a 
envie d'être, il ne s'étonne de rien, et pour qui le voit à la 
passade, il a aisément l'air d'un homme capable et universel. 
Mais ayant lui-même la conscience de sa nullité, incapable 
de rien juger à priori^ il se garde bien de s'emporter sur une 
idée ou une chose quelconque avant qu'elle ne soit consacrée 
par le succès. 

Aussi est-il, en général, moqueur, frondeur, et toujours 
prêt à repousser ou à nier ce qui lui démanderait une science 
qu'il n'a pas, ou un effort de réflexion qu'il n'a jamais fait ; 
d'ailleurs, gorgé de jouissances de toutes sortes, il se dit dans 
son égoïsme inintelligent : J- 

— a Si ce dont on me parle est destiné à être, je l'aurai; 
d'autres se donneront la peine de le mettre au jour. 
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de rélever, de le rendre viable, sans que je m'en môle.» 
Est-ce qu'il n'a pas attendu Pagnini vingt ans sans se don- 
ner la peine de le demander, et Paganini n'est-il pas venu! 
Est-ce qu'il a besoin de s'enquérir si on mettra le centre des 
chemins de fer à Paris? Paris n'est-il pas le centre de tout? 
Est-ce que la France entière ne se tue pas en imaginations 
de toutes sortes, en travaux de toute espèce pour lui plaire, 
pour le parer, l'endormir, le nourrir, le bercer, l'enivrer? 
Aussi ne se remue-t-il jamais pour rien, pas même poui 
prendre l'air, pas même pour prendre le parti de ce qui lui 
' est propre. 

Ainsi il est arrivé un jour, dans le siècle passé, où Jean- 
Jacques Rousseau a fait une réputation à Montmorency; alors 
le Parisien, satisfait de cette découverte qu'un nouveau Cook 
avait bien voulu faire pour lui, s'est donné la peine d'aller 
mettre son sceau approbateur à cette renommée. Vous sa- 
vez tous jusqu'où elle est allée : la vallée de Montmorency a 
écrasé les lacs d'Ecosse, les glaciers de la Suisse, et les as- 
pects splendides du Rhin. Mais à deux pas de là il ne coiî- 
naît plus rien, et si par hasard il se trouve que ce qui vaut 
mieux soit à la barrière opposée à celle par laquelle il a l'ha- 
bitude de chercher la campagne, à ces antipodes qui ont pour 
diamètre la largeur de Paris, le Parisien en sait ;moins que 
vous n'en savez et qu'il n'en sait lui-même sur les forêts du 
Îfouveau-Monde qu'il a parcourues avec Gooper, ou sur la Ju- 
dée qu'il a admirée avec Chateaubriand, sans la comprendre. 
En présence de tels faits, il faut nous vanter de notre au- 
dace si nous osons dire que la vallée dé Bièvre est un des 
plus déUcieux pays du monde. 

— La vallée de Bièvre, s'écriera un Parisien , est-ce que 
ça prend le nom de la Bièvre, par hasard? ^ 

— Sans doute. *- 

— Comihent! la vallée de Bièvre un délicieux pays 

Voué vous mooues de moil mais la Bièvre, c'est cet horrible 



SI TIILLLISSI r^UYAIT. 2)65 

petit ruisBeau, ignoble, sale» puant, noir, qui ck)rt d'un égout 
un peu au-dessus du pont d*Âusterlitz? 

— Absolument. 

— Mais ce n'est pas de Teau, c'est de la bouei et de la boue 
Mouffetard; la Biévre, ce n'est bon qu'à teindre les tapisse- 
ries des Gobelios, à qui cette eau impure donne des cou- 
leurs d'un éclat inouï ; la Bièvre n'a jamais pu couler dans 
un pré ; jamais il n'y a eu ni une fleur, ni une herbes ni un 
arbre sur le bord de la Bièvre. 

— Faites trois lieues seulement, et ailes voir. Votre dTili- 
sation, il est vrai, vos tapisseries des Gobelins, vos tannerie^, 
Tos manufactures de toiles perses, ont fait leurs ordures 
dans la Bièvre lorsqu'elle tous arrive; mais un peu plus 
haut. 

— Ah çà, mais il y a eu un fameux marquis de Bièvre, Is 
calembour fait homme ; est-ce qu'il est pour quelque choss 
dans ce pays-là? ^ 

-* Vraiment oui, son château est dans la vallée. 

— Et vous dites que c'est champêtre, déUcieux, un pays 
où il y a une rivière comme ça et le château d'un homme 
qui a vécu de calembours? Allons, vous raillez; et vous 
pouvez être sûr que lé Parisien ne vous croira pas, qu'il 
vous tournera le dos, à moins qu'il ne prenne le parti de 
vous demander si c'est un calembour que vous faites. 

Heureusement, il est arrivé qu'une partie de la population 
de Paris y qui n'est point parisienne , que celle qui a des 
modes que la Parisien ne peut avoir, que la fashion, là 
lionnerie, le Jockey-Glub, quelque chose de tout nouveau 
enfin, a pris tout à coup la vallée de Bièvre en amour. 

Ce n'est pas, je vous prie de le croire, pour ses bois mon- 
tueuK, pcrcés^le routes semées de fraises et de viplettes, e^ 
qui s'ouvrent tout à coup sur des paysages d'une richesse 
et d'une variété merveilleuse ; ce n'est point pour ses prés 
Yertfty tout coupés de longs murs de peUplierSi semés de bou- 
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quels d'arbres et de saules ; ce n'est point pour ses eaux lim- 
pides, et ses verdures aux teintes nuancées, et ses douces 
vapeurs, et ses horizons cliangeants : c*est tout simplement 
parce qu'il y a suffisamment de baies , de fossés à iranchir ; 
et puis cette fameuse Bièvre , qui n'a pas dix pieds dans sa 
plus grande largeur, et qui est une barrière pour un cheval 
mal monté; voilà pourquoi les princes de la mode ont pris 
la valée de Bièvre en affection; c'est parce que c'est le 
pays le plus propice pour y faire une course au clocher : 
montées énergiques, descentes entraînantes, obstacles im- 
prévus. 

Hais qu'importe? la vallée de Bièvre est enjeu, on en parle, 
on y va. Il y aura donc un jour quelque modeste piéton qui 
s'en ira de ce côté pour voir passer la course; il se postera 
à un des sentiers par où elle doit à peu près passer, s'y as- 
seoira à l'ombre de quelques beaux arbres, avec une étendae 
tanmense de prés, de bois, de champs richement étendus 
sous ses regards; il y regardera ces ombres et ce soleil qui 
s'y projettent et s'y disputent d'une façon si charmante; il 
y verra ces blanches maisons si familèrement et si joyeuse- 
ment disséminées sur ces coteaux aux flancs verts et rou- 
ge&tres, et peut-être que, la course passée, il ne rapportera 
de la journée que le souvenir de la vallée de Bièvre comme 
limage d'un rêve délicieux dont il a été éveillé par des che- 
vaux furieux, des cavaliers suants, des jockeys criards; et 
s'il arrive que cet homme soit un lean-Jacques Rousseau, 
il est possible que la vallée de Bièvre ait sa célébrité, sa 
mode, son règne. Mais il n'y a plus de Jean-Jacques, et 
les Jean-Jacques, s'il y en a, ne vont pas regarder passer 
]es courses au clocher, et malgré tout ce que je dis, il y 
a cent à parier contre un que Bièvre restera dans son 
obscurité. 

Tant mieux, mon Dieu! pour ceux qui l'aiment. 

OSeigneur, faites que ce beau coin, retiré de la science 
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dumoade, ne voie pas fondre sui lui ce terrible nanneton 
91'on appelle le Parisien. 

Le Parisi^^ mange l'herbe des prés, brûle la feuille des 
arbres, salit le pied des murs et charbonne leurs plâtres 
blancs ; le Parisien emporte avec lui le silence des bois, et 
laisse sur les mousses des oublis étranges; le Parisien inonde 
le pays où il y a des restaurateurs qui vendent d'afTreuses 
viandes, des cabaretiers qui changent leur aigre piquette en 
des vins douceâtres de bois de campêche ; il crée des bals 
champêtres qui sentent le rance, et des manèges d'ânes pour 
se promener le dimanche, avec d'ignobles chansons et des 
rires obscènes. Ah! non... non... ne faites point une réputa- 
tion à la vallée de Bièvre ; qu'elle reste ignorée , verte, in- 
nocente, virginale; qu'elle soit le partage, l'asile de quelques 
amis du calme repos, de la frsdche verdure, des chemius om- 
breux et moussus; qu'elle soit même oubliée et dédaignée 
par tous les courseurs du monde, si c'est possible... C'est là, 
ô Seigneur, le vœu de tous ceux qui la connaissent et qui 
l'aiment. ^ 

Cependant, le marquis et Gustave de La Barlière arrivè- 
rent à Antony, au milieu d'un bruit, d'une poussière, de cris 
et de clameurs, qui semblèrent d'un goût étrange à notre 
ami Arthur. Mais il savait qu'il se trouvait plus avant quô 
jamais dans ce monde qu'il avait vu à souper dans sa moi- 
tié masculine, mais dont la plus belle partie ne lui était en- 
core connue que par madame de Primarion. 

Arthur, remis de l'étonnement que lui causait ce fougueux 
bourdonnement de voix, de chevaux, de chiens, remarqua 
bientôt certaines tournures, certaines façons d'être, qu'il 
était trop gentilhomme pour ne pas apprécier. Dès l'abord, 
il reconnut à la façon dont on salua M. de La Barlière du 
haut de certaines calèches, qu'il n'était plus là qu'en se- 
conde ligne. Les femmes lui rendaient son coup de chapeau, 
avec cette figure qui dit : 

17» 
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Je Vous sàltië j^arce que vous me saluez; mais je ne ssÉI 
qui vous êtes. 

Les cavalière de ces calèches avaient pour lui des inclina- 
tions trop arrêtées pour qu'elles pussent s'adresser à m 
égal. On le tenait en bride si serré qu*il lui eût été difficile 
de s'égàyèr ; Arthur s'en aperçut, et comme il avait eu honte 
au gamin, puis de Meta, il eut un peu de honte de Gustave, 
tîl'était-il tas fait pour être à la plus belle place entre les 
plus nobles et les plus élégants? et il se trouvait avec un 
marchand d'argent, quelque chose comme un traitant, un 
être qui ne devait être pour lui qu'un peu plus qu'un inten- 
dant, tandis que Ribaud, le gros Ribàud, était accueilli d« 
tous côtés par des empressements furieux. 

En effet , Arthur venait de le reconnaître sur un poney 
assez mal harnaché, au centre d'un groupe de chevaux, sa- 
lué, accueilU, appelé. Des cavaliers d'une distinction irrécu- 
sable partaient des plus belles voitures, où se trouvaient les 
plus belles dames, pour aller porter des dépêches verbales 
à Ribaud. Le gros'homme tournait alors son regard vers la 
royauté qui lui faisait des avances, et c'était beaucoup que 
d'obtenir de lui un salut direct, qui signifiait : 

— je vous remercie de me trouver spirituel. 

— Je vous sais gré de ne pas trop m'ennuyef. 

Une seule de ces ambassades eut un succès que sans doute 
elles ambitionnaient toutes : à peine un beau et élégant jeune 
homme eut-il approché du groupe où se tenait Ribaud, à 
peine, de l'air le plus Hatteur, lui eut-il transmis quelques 
paroles, que Ribaud, jetant un adieu assez dédaigneux à 
quelques-uns et obséquieux à d'autres, suivit le beau mes- 
sager. 

Pour être si pressé, où allait donc Ribaud? où? regardez : 
quelle voiture admirable! quels chevaux magnifiques! et 
quelle femme ! La voyez-vous, qui se penche hors de sa ca- 
lèche pour accueillir Ribaud! quelle taille souple et âé- 
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gaote! quelle distinction de ràage ! ({aelte fiùesse de flourire ! 
qaellé caresse dans le regard! Bt comme celui qui a amené 
Ribaud à cette séduction parait tavi dn plai^r qu'il procuré 
à cette femme ravissante et à l'illustre Ribaud! Il n'y a paé^ 
il ne peut donc pas y avoir, dirait-on, de jalousie dsios Tàme 
de celui-là, et cependant quel homme en voyant un aittr» 
reçu avec cette joie éclatafite par une à étslatante beautêi aé . 
serait envieux d'uli pareil accueil? 

11 y avait donc un mystère^dans la position dé éet ImaiBm 
vis'àvis de cette femme? Myëtére facile à etp^quef^ pensa 
Arthur : il doit être si sûr de ce cœur, qu'on ne peut trou- 
bles sa sécurités Or^ dommé Arthur, ihdépendammtnt de sa 
supériorité de veneur et de généaloj^ste, voulait aussi éta- 
Mir sa stq^ériorité ccHome connaissaiit rhumaiiité, ildit h 
Gustave en clignant les yeux à la façon d'un hommes qx& 
aperçoit quek|tte chose qu'il reeonnall sans lé ^rm exacte- 
ment : •* 

— Bsl-Ge que cB jeune honmie qui est sur eet arabe n'éBt 
pas l'amant de cette dame qui {^axle & RihaUd? 

— Lui, s'écria Gustave, il en est, je crois^ pllis éhfi^né que 
de devenir l'amant de la snltahe favoritJé. C'est te comté de 
6ra(giète ; il est fou de la duenessë de Massignâo^ mais eUe 
&'en Toudrait pas pour cent millions. 

'^ Ah! fit Arthur d'un ton serrée je me suis laisBé dira..,.* 

«- Est-ce que vous connaisses la duchesse? 

•^ Non pas peréonnellement. 

*- Hle est de vos pays cepehdantt 

— Oui, je le sais... mais ce comté de Bragiëre, qu'est^Së 
que c'est ? d'où vient qu'il a l'air si ravi de la façon dobt la 
duchesse parle à Ribaud? 

— 11 est ravi parce qu'il lui a amené Ribaud, comme il 
serait ravi si elle daignait porter un bouquet qu'il Im aurait 

offert et tenez, voilà peut-être la première fois que Bra- 

giàre a lu suçcéis. Voyes Ribaud aui descend de son pouey « 
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la ducbesse va lui donner une place; il monte dans sa voi- 
ture. Bragière triomphe : il lui avait promis Ribaud ; elle Ta ! 
Bragière aurait des chances, si on pouvait en avoir avec la 



-^ Quel diable de langage me parlez-vous? dit Arthur; 
comment la faveur que madame de Massignac accorde à Ri- 
baud peut-elle profiter à Bragière? 

— Elle a non seulement pris le bouquet; elle fait mieux : 
elle le met à son côté. 

— Ainâ le triomphe de Ribaud est un succès pour le 
comte? 

T-Le triomphe de Ribaud, s'écria Gustave en riant, d'où 
venez-vous donc, mon cher? ce n'est pas Ribaud qui triomphe, 
c'est la duchesse?... Est-ce que vous prenez Ribaud pour un 
honune ayant cours comme homme?... Allons donc!... c'est 
ime curiosité, un singe amusant, rare, unique dans son 
espèce : il est à la mode cette année ; il fait fureur ! C'est à 
qm s*en parera, ne fdt-ce qu'une heure, et voilà la duchesse 
qui l'accapare, et qui ne le lâchera pas, je vous en réponds; 
la voilà la maîtresse de la course, et Dieu sait tout ce qu'elle 
va faire écrire à Ribaud. Il n'y en aura dans l'illustre Cottr* 
lier àè Paris que pour elle et les siens. Elle a quelqu'un par 
ici qui doit l'intéresser; c'est un homme lancé. Elle charge 
lUbaUd, et demnin il éclatera en admirations furibondes, étin- 
celantes, écrasantes, hyerboliques, sur les rois et les reines 
de la course ; ce sera à faire crever d'envie toutes les femmes, 
et particuhèrement madame de Primarion, que je vois ià*bas 
fuhninant des regards furieux contre Ribaud. Ah! la chance 
est bonne aujourd'hui nour vous 
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XX 



Um tmaiont. — Chutt tt reehvtê etreseoDiftt 



Arthur comprit à peu près ce jargon, en ce qu'il concernait 
Ribaud. Du mépris jeté sur un homme d'esprit est presque 
une flatterie pour un sot; mais ce qu'il comprit à merveille, 
car cela touchait droit sa vanité, c'était raUusion à la possi- 
bilité de son succès immédiat. H ne le manifesta points mais 
sur sa demande, Gustave et lui poussèrent vers madame de 
Primarion. 

Elle reçut le marquis avec toute la grâce d'une femme 
enragée : fin sourire, œil languissant, doux tremblement de 
voix. Le marquis devait s'y laisser prendre et y fut pris. 

Céleste de Primarion était en amazone dans sa calèche. 
Contre l'ordinaire de toutes les jolies femmes, dont ce cos- 
tume écrase un peu les grâces délicates, elle était admirable 
ainsi: la cravate noire et le chapeau de feutre adoucissaient 
un peu la masculinité de sa beauté ; et la précision de son 
corsage dessinait un sein et des bras d'une richesse et d'une 
forme admirables. 

— Vous arrivez bien tard, dit-elle à Arthur d'un air dou- 
cement fâché. Oh ! je vous en prie, une autre fois ne venez 
pas avec le beau Gustave; il a la prétention de croire qu'il 
est de ^pnne façon de se faire attendre. 

Avant qu'Arthur eût tiré de la poche de son expérience une 
réponse assortie 4 une si vive attaque, Gustave repartit d'un 
air assez piqué pour donner à «Arthur de la vanité, s'il est 
permis d'ajouter à Vinfini; 



S09 SI JEUNESSE SAVAIT. 

— Je vous ferai observer que personnellement je ne fei« 
sais attendre personne, pas même Ribaud» que je ne croyais 
pas rencontrer ici. ' 

Madame de Primarion ne daigna même pas être émue de 
cette réponse, et s'adressant à Arthur, elle lui dit : 

— Avez-vous vu le cheval que j'ai fait amener? 

— Non, madame, dit Arthur; de vous ]e prends tout les 
yeux fermés. 

Gustave fit une grimace significative, et dit tout aussitôt: 

-^ Youlez-vous me permettre d'aller monter k cbieval ? Je 
suivrai vît moment la course. J6 vous laisse le inàrquis. 

^ Gomme il vous plaira, dit thadame de Primarïoh éil è» 
fiordam les tdvres cette fois; mais n'oublies pas qaej'tià 
Toasrparler sérieusement aptes dîner. 

•^ le ne suis pas sûi* de pouvcfir avon^ rhonneùr de tn» 
rendre à votre invitation, fît Gustave. 

-^ Yottsètes un être insupportable, Gustave, dit madame 
dé Primarion tout à fait en colère; montez avec Iboi et priez 
H. de Mon de nous accompagner, nous allons aUet retrouver 
nos chevaux. 

De Mun monta le premier, et pendant qu'il s'asseyait sar 
le devant, il entendit ioaâame âe Primarion dire tout bas à 
Labarlière : 

— A qui diabte en ave2-vous de mé quitter quand nous 
avons mille louis en jeu ? 

— C'est que je ne veux pas être de l'autre, dit Gustave. 
-^ Vous êtes fou, lui dit-elle. Je suis furieuse ! 

— Je le vols bien. 

Le dialogue n'alla pas plus Ibin^ et les mille louis dont il 
était parlé par madame de Primarion rappelèrent au marquis 
les deux cents louis qu'il devait pour le cheval qu'il n'avait 
pas encore vu. il pensa à la meUleure manière de remettre 
cet argent à sa belle maquignonne^ ne s'imaginant pas qu'elle 
était femme à le prendre parfaitement ù^ ia maio 4 te OHUA. 
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Èèpenàànt la calèche de tnàdamë de Primarion allait crol- 
kér celle de la duchesse. Là éèrè àmazoné jouait avec une 
cravache surmontée d'un petit sifflet en or qu'elle imôtàiî- 
lait du bout des lèvres, et qui était une de ^es inventîolts 
(renouvelées de ranciénïie façoii d'a^^peler les pàgeé et lés 
chambrières). Du fond dé sa calèche, grâce à ce sifflet, elle 
ordonnait à son cdchet tous les mouvéïhënts qu'il devait 
fedre, sanô quitter (iette ptJsitidfl indolente et àbâtidôniiôe 
d'une fënimè qui ëë Idîâse all^ où bn lâ inëhë et cbtnâïe on 
iàibène. 

A quelques pas de là éàl4éîife de fliadaffie de ttiSiâàgnàc, iin 
petit sifflement se lit entendre, et voilà que tout à coup ifes 
éhevatix de madame de Primarioti, qui allaîent d'tm pks très- 
aisé, s'arrêtent, résistent, gambadent, caracolent, tentent de 
se cabrer, font tant de fracas eiiftn, que tous les regards sont 
appelés sur la calèche eu danger, et plus nécessairement en- 
core ceux de la duchesse. Madame de Primarion, le lorgnon 
dans l*œil et lé coude appuyé Sur le bord dé la voiture, 
comme si dé rien n'était, dévisageait pendant ce temps èa 
rivale avec une insolence et uu calmé qui contrastaient avec 
Tefiroi que montrait la duchesse. 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria celle-ci, tes chevàiîx Voht s*erii- 
porter ! monsieur de Bragière, essayez de les saisir à la bride. 
Voyez donc, monsieur îlibaud. 

Ribaud avait reconnu lès chevaux depuis longtemps, et il 
comiaissait le itlanége du sifflet depuis bien plus longtemps 
encore. 11 s'était donc Juâfctue là dispensé de porter les yeux 
du côté de h calèche; mais il fs^llut bien Céder â l'appel de 
madame de Massignac, et il se tourna eu plein vers madame 
de Primarion, qui, tout à cbuj^, le lùontrà dû doigt au mar- 
quis, d'un ait stupéfait, et en se mettant à rire aux éclats. 

Que sigmiiait ce rire? c'est ce que là dUchêès6 né Savait 
pas, ce que ne savait jias non plus Ribaud; mais il est cer- 
VdsA qu'il î itmt fe-Hé^ottô tiûfe mtibm mpétùhet^. 
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Quelle impertinence? L'incertitude de ce qu eile pouvait être 
la rendait encore plus cruelle à supporter, et la duchesse fut 
assez embarrassée de Ribaud qu'on montrait au doigt, Bi- 
baud, furieux, ne fut pas moins embarrassé d'étrs près de 
la duchesse qui était embarrassée de lui : descendre de la 
voiture et remonter sur son ridicule poney, c'était reculer; 
«et madame de Massignac, qui l'avait formellement accaparé 
pour toute la course, ne pouvait décemment le renvoyer. Si 
H. de Mun, ni Gustave n'avaient rien compris au rire homé- 
rique de madame de Primarion, si ce n'est que c'était une 
impertinence, et, en hommes qu'ils étaient, ils en cherchaient 
le sens. 

— Qu'est-ce qui vous fait rire ainsi? disaient-ils tous les 
deux. 

Pauvres sots ! y avait-il besoin d'un motif, du moment que 
c'était impertinence? madame de Primarion voulait-elle faire 
autre chose, et n'avait-elle pas réussi? 

Mais à peiae la scène était-elle achevée d'un côté, qu'elle 
recommença d'un autre. La calèche de madame de Primarion 
n'avait pas dépassé de cent pas celle de la duchesse, quelle 
se croisa avec celle de madame de Pimpani, qui avait à son 
côté mademoiselle de Ménarès et sur le devant l'iliustie 
Fouriou. 

La marquise, bordée d'une jeune fille et d'un petit garçon, 
avait un air de mère de famille qui la rendait pâle de colère. 
Elle n'eut pas plus tôt aperçu madame de Primarion, qu'elle 
lui envoya un geste qui la priait d'arrêter. 

Madame de Primarion siffla l'ordre, et dit à Gustave qui 
8'était posté en face d'elle : 

— PincéSi, mon cher Gustave. 

•— Empruntons-le-lui franchement, murmura celui-ci. 

— La fourmi n'est pas prêteuse... J'enlève. 

Cet inintelligible jargon passait devant Arihur sans qu'il 
en entendit la moitié et sans qu'il en comprit ua mot. Loi 
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deux voitures s'arrêtèrent roue à roue, et la* marquise en- 
voya son plus agaçant sourire à Arthur, qui salua d'un air 
contraint. 

— Où allez-vous donc par-là, chère ? dit madame de Pim- 
pani. 

— Prendre nos chevaux. Nous revenons. 
Puis ellle se pencha vers la marquise, et ajouta 

— Je vous fais mon compliment ; il est plein d'esprit. 

Et au petit sifflet, les chevaux repartirent sans que ma- 
dame de Pimpani eût eu le temps de réclamer son bien. 

Cependant le tumulte allait croissant : les juges de la 
course étaient en fonctions; on pesait les c^aliers, on les 
bourrait de plomb pour les allourdh*, on esaminait les bêtes 
qui devaient courir; l'heure du départ approchait. L'endroit 
où madame de Primarion avait fait arrêter ses chevaux était 
un pré devant lequel la course devait passer, si bien que 
beaucoup de voitures étaient venues s*y ranger, entre autres 
celle de la duchesse. 11 y avait donc un assez bon nombre 
de spectateurs pour assister à la mise en selle de madame 
de Primarion. Gela fut exécuté avec uie légèreté, une pre- 
stance et une vigueur merveiUeuees. Le cheval se cabra, 
sauta, se cahna et, maintenu d'une maio habile, vint para- 
der en faisant le beau devant la duchesse. 

Gustave fit aussi son petit manège, mais sans succès : ce 
n'était que médiocre. Arthur eût pu avoir tous les avanta- 
ges, car il monta le dernier à cheval. Les premiers mouve- 
ments furent assez vifs, quoique d'un mauvais style. Hais 
notre héros avait oublié qu'on oublie. Il y avait quelque 
cinquante ans qu'il n'avait enfourché une selle, et encore au 
temps où il excellait dans l'équitation, était-ce sur une large 
et bonne, selle de velours, les jambes armées, de bottes à 
l'écuyère, et non sur une selle rase et luisante qui semble 
faite exprès pour qu'on ne puisse pas se tenir à cheval. A 
peine fut-il en selle que le cheval s'ègaye, et voilà notre 
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marquis qui, tout surpris de ce cuir Temif va devant der- 
rière. Il serre le genou^ le cheval se cabre, il lui rend la 
main, le cheval rue. Le marquis furieux lui coupe la bou- 
che; le cheval fait un bond prodigieux et envoie notre Ar- 
thur au beau milieu du pré au moment où la marquise ar- 
rivait. A cet aspect, elle pousse un cri d'épouvante et s'é- 
vanouit. Tous les yeux vont d'Arthur à la vieille pâméCi et 
la duchesse elle-même ne put s'empêcher de dire 9 

— Bah! 

— Gui, fit Ribaud. 

Et voilà madame de Massîgnac riant t son tour avec un 
abandon, une grâce, un bonheur iuoui. 

Madame de Primariouy furieuse, grommela avec fureur 
un: 

— Sot animal! adressé à Arthur, et partit au galop avec 
Gustave^ 

L'infortuné marquis fut relevé par Fouriou, qui avait aban- 
donné madame de Pimpani aux soins de mademoiselle de 
Ménarès. Arthur, encore tout étourdi de sa chute, se laissa 
conduire où on le menait, et se trouva assis en face de la 
marquise, qui rouvrit languissauiment les yeux en lui di- 
sant d'une voix mourante : 

— Ah! que vous m'avez fait peur! Aussi, quelle impni- 
dœcel une bête que vous ne connaissez pas, un cheval vi- 
deux Vous n'êtes pas blessé? Voici des sels 

Et tout cela avec une tendresse, avec une affectatioB 

"- Voilà M. de Mun affiché comme pour une représenta- 
tion à bénéfice, dit Ribaud à la duchesse^ 

-* Quoi! fit celle-ci, c'est là le fameux marquis de Hun? 

-^ Lui-même. -. 

La duchesse le lorgna, et le trouva très-beau. ^ 

Pendant ce temps, Fouriou avait fait raccourcir les étriers 
du cheval rétif^ et s'élançant sur la noble bête, il la soumit 
en un tour de main, et se rapprochant de la voiture, il passa 
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du cOté de màSèdioiselle de Méoàrës, et après quelques pa- 
roles échangées d'un air d'intimité fraternelle, 11 disparut au 
grand trot du cheval de chasse, ferme comme un écuyer de 
Franconi. Don» Josepha le Suivit des yeux avec une douce 
admiration, et se rencogna dans son coin pour le suivre d'i- 
magination dès qu'elle l'eut perdu de vue. 

Arthur était dans \m état de fureur indicible. Btre tombé 
de cheval devant tant de gens, ôtte si bêtement tombé, et 
par-dessus le marché se trouver chauibré par madame de 
Pimpani face à face, genou à genou j œil à œil! Quel sup- 
plice! quel ridicule! Et ce misérable Fouriou qui l'abandon- 
nait, Fouriou qui montait le même ckevai qui l'avait si com- 
plètement désarçonné... Malédiction! exécrati(Hi!... Ëh!... 
Ah!... De par tous les diables! ceci est le complément de 
toutes les vexations possibles! En face du marquis, debout 
derrière la voiture, le superbe Charles Loupon gardant un 
sérieux impudent, mais examinant avec une attention pro-^ 
fonde l'endroit où était tombé le marquis. 

Quelque chose de vague, d'incertain, d'insaisissable, passa 
dans l'esprit d'Arthur, et y murmura des paroles qui ne di- 
saient pas précisément : 

— J'aimerais autant être encore sur mon grabat, mais qui 
étaient di^'à un dépit du présent, sinon encore uix regret du 



Un mouvement général annbnda que les apprête de la 
course étaient finis, et que les combattants allaient se prépa- 
rer à la lutte. Arthur, qui venait de payer une chute deux 
cents louiSj bondissait d'imptience, et comme, dans ce m6- 
ment, une masse de cavaliers arriva, parmi lesquels se trou- 
vait Fouriou, le marquis s'écria, sans la moindre attention 
pour les œillades suppliantes de madame de Pimpani : « Il 
fsLuX que je dompte ce cheval ou qu'il me tue. * ^^ 

— Mais, répliqua mademoiselle de Ménarès^ ee ehdval m'a 
raiifert doôte qu»idilMt bien monté* 
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Arthur trouva doua Josepha plus rousse qu*à Tordinaire, 
et pour se venger d'elle, il dit à madame de.Pimpani qui le 
priait de ne pas tenter Taventure : 

— Vous ne voudriez pas me laisser sui un ridicule. 

— Eh bien donc, puisque vous le voulez absolument, vous 
savez que nous dînons chez Primarion... 

— J'y serai. 

Sur un signe de mademoiselle de Ménarès, Fouriou appro- 
cha, sauta à bas de cheval, et remit à la duchesse et à la 
marquise deux immenses bouquets, en disant à Arthur : 

— Je te demande pardon, mon cher, dé t'avoir si lestement 
emprunté ton cheval ; mais cette bouquetière, qui est ma foi 
fort belle, est à une demi-lieue, et, par le monde qu'il y a 
ici, j'aurais été une heure à aller et revenir. 

Arthur tutoyé, Arthur tutoyé par Fouriou, se sentit pris 
d'un étonnement mirobolant; mais la course allait commen- 
cer. Loupon descendit, sur un signe de sa maîtresse, tenant 
le cheval d'un ahr de mauvaise humeur. Le marquis se hâta, 
en se promettant de remettre pius tard le petit impertinent 
à sa place, et enfourcha courageusement son chevali; tous 
les regards se tournèrent Vers lui; mais, cette fois, Arthur, 
armé à la fois de toute sa vigueur et de toute sa prudence, 
demeura ferme sur sa bête, et s'étant doucement essayé, il 
lui fit faire quelques passes assez agréables, et qui cbarmè- 
rent tellement madame de Plmpani qu'elle lui cria 

— Bravo! bravo! très-bien!. 

Arthur la remercia avec une reconnaissance inflamma- 
toire, et qui donna à la marquise un rayonnement de 
triomphe dont le ridicule se refléta immédiatement sur l'ob- 
jet de ses tendres amours Son succès lui fut plus fatal que 
sa chute. Le bonheur qui inspire le rire est pire qu'une in- 
fortune grave. m 

Tout conspirait contre Arthur, et lui plus que personne, 
(sar ce n'était pas assez que d'avoir restauré sa rénutatioa de 
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cavalier vis-à-vis de madame de Pimpani, il fallait aussi 
vaincre devant madame de Primarion-, il la chercha des 
yeux, et la vit fort entourée et remarquablement occupée du 
comte de Bragière, qu'elle avait sans doute destiné à punir 
Ribaud de sa désertion, en remplacement d'Arthur tombé. 

Arthur pointa de ce côté; mais avant qu'il y fût arrivé, 
madame de Primarion, donnant le signal, se mit à galoper de 
manière à tenir Arthur à une distance que ses efforts ne 
pussent rapprocher. Etait-ce hasard ou envie de le fuir? c'est 
ce que je ne puis dire ; mais c'est à quoi Arthur ne pensa 
point : était-il de nature à s'imaginer que l'on pût chercher 
à l'éviter? 

lise décida donc à poursuivre la belle coureuse; mais 
presque aussitôt un profond silence s'étabUt sur toute cette 
plaine si tumultueuse et si bruyante ; elle parut frappée tout 
à coup de mutisme et d'immobiUté, et Arthur s'arrêta. Ce 
moment d'attention et d'attente générales dura quelques mi- 
nutes, et fut bientôt suivi d'un bruissement de voix pous- 
sant un cri long et uniforme. Les coureurs venaient de par- 
tir, puis tout aussitôt les appels, les exclamations se croisè- 
rent, et toute la multitude se mit en mouvement, les piétons 
courant à travers les arbres, les cavaliers par les sentiers, 
les voitures par les grandes routes, tous disparaissant cha- 
cun à son tour comme par enchantement, ceux-là derrière 
un massif, ceux-ci au coin d'un talus; on eût dit une armée 
en déroute, surprise par un parti vainqueur, et qui s'é- 
chappe, se cache, fuit et disparait sous l'impulsion folle d'une 
terreur panique. 

Avant qu'Arthur eût pris un parti sur le chemin qu'il de- 
vait suivre, il se trouva à peu près seul sur la route avec 
qaelquesrpaysans qui riaient de ce nre aigre qui raille si 
insolemment les plaishrs des riches, qu'il peut leur faire 
croire que ces bonnes «^os ne sont pas assez sots pour les 
leur myin. 



SIO SI JEUNESSE SAVAIT. 

— Que le diable leur casse bras et jambes ! dit im de ceux* 
là à qui Ton avait payé quatre fois ce que son champ eût 
pu lui rapporter pour que six chevaux pussent y imprimer 
leurs pieds en passant; voilà comment on détruit le bien du 
pauvre monde. 

Tais-toi donc, dit un autre, en voilà encore un qui est de- 
meuré ici. 

— de grand dadais, repartit le premier paysan, c'est 
edui qui s'est fourré par terre à la volée. A-t-il l'air dio- 
don? 

•rr Hé! bourgeois, Gria-t-|l, est-ce que vous ne savez pas 
le chemin? 

Arthur ne répondit pas, il n^en avait plus le pouvoir. Sur 
un petit tertre de la route, il venait d>percevoir assise une 
jeune fille qui, la tête basse, comptait sur son giron les pe- 
tites pièces de monnaie blanches qu'elle avait reçues; cette 
jeune fille avait près d'elle un grand panier ou étaient de- 
meurés quelques débris de fleurs : ce devait être la bouque- 
tière qui réglait les bénéfices de sa journée. 

Une idée lunûneuse était venue à Arthur : ce petit drôle de 
FQuriûu avait été fort bien aceueilli pour avoir apporté à 
mademoiselle de Ménarès et à madame de Plmpani de magni- 
fiques bouquets; personne n'avait songé à madame de Pri- 
ip^riQu; ce serait donc d'une bonne grâce achevée de la 
rattraper un bouquet ^ la main, dette gracieuse idée faisait 
rêver notre héros qui se complaisait à l'admirer. Il s'appro- 
cha tput à fait de la jeune fille qui comptait toujours sa re- 
cette, séparant avec un soin et un bonheur d'eufant les 
belles pièces neuves des vieilles; les premières pour en faire 
l'épargne, les autres pour la dépense. 

- Hé! la fille, lui cria Arthur du haut de ses deux cents 
louis, as-tu encore un bouquet à vendre? 

La bouquetière ainsi interpellée releva brusquement la 
tête; le rouge de l'indignation était sur son visaga; mais à 
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peine eut-cUe envisagé celui qui lui parlait de ce ton, qu'une 
expression douloureuse remplaça cette tierté blessée. Arthur 
de son côté ne fut pas moins surpris en reconnaissant Meta* 
Celle-ci, tout à l'heure si joyeuse en présence du trésor 
qu'elle avait amassé, se leva tristement, et fouillant dans son 
panier, elle lui répondit doucement : 

-Je n'ai point de bouquet à vous vendre, monsieur; 
mais voici une fleur que je vous donne. 

Cet homme dont j'écris l'histoire était un être abominable ; 
fine comprit rien à cette parole si douce, à cette résigna- 
tion si simple, à cette fleur donnée, et il répondit avec la 
brutalité de la fatuité (la plus cruelle et la plus lourde à la 
fois): 

— Mais, ma belle enfant, je ne puis oflWr à une dame une 
simple fleur comme celle que vous me présentez. 

La fleur échappa à la belle main qui la tenait, et une grosse 
larme tomba des beaux yeux qui regardaient Arthur. - 

— Qu'est-ce que vous dites donc à cette demoiselle pour 
la faire pleurer? s'écria le paysan qui avait jeté une si rude 
malédiction sur les cavaliers qui venaient de partir. 

Get homme en ce moment faisait un des actes les plus 
communs et les plus admirés de la vie humaine : il couvrait 
le besoin d'injurier un plus haut que lui d'une apparence 
de protection pour un plus faible. Arthur allait répondre 
comme il croyait convenable à cette grossière et menaçante 
question; mais Meta s'empressa de répondre : 

— Monsieur ne me dit rien à quoi je ne dusse m'attendre 
de lui; cela ne vous regarde pas. 

— Ah! tiens... bah... c'est comme ça? fit le paysan en ra- 
menant, par ces diverses exclamations, l'accent dô sa voix^ 
de la menace brutale à la raillerie insolente : il parait que 
ce n'est pas une nouvelle connaissance... Ah! ah! la bouque- 
tière, on ne veut plus de votre fleur, à ce qu'il parait. Ça 
arrive toujours t celles qui en vendent tant. 
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— Tu es un insolent! s'écria Arthur, et je Tais rap- 
prendre... 

A ces mots le marquis, la cravache haute, fît marcher son 
cheval sur le paysan, mais celui-ci, se jetant vivement de 
côté, s*empara d'une fourche appuyée le long d'un arbre, et 
la présentant comme un soldat qui croise la baïonnette à son 
antagoniste, il lui cria : 

— Si vous avancez, je vous éventre vous et votre rosse. 

— Monsieur de Mun, s'écria Meta en se jetant courageuse- 
ment entre les deux ennemis, cet homme n'a offensé ([ue 
moi, s'il m'a même offensée ; ne vous exposez pas à un dan- 
ger inutile pour une parole qui ne m'a pas même touchée. 

— Cela se peut, répliqua le marquis; mais ce drOle n'en 
a pas moins été insolent envers moi, et c'est ce que je ne 
veux pas souffrir. 

Il n'avait pas plustôt dit ces mots, qu'une pierre lancée par 
un enfant vint frapper le marquis. Dans le premier mouve- 
ment de douleur, il donna une forte secousse à la bride, et 
le cheval fît un écart et heurta si rudement la pauvre Meta, 
qu'elle fut renversée à terre. A cet aspect, une troupe de 
femmes demeurées jusque là spectatrices silencieuses des dé- 
bats, se mirent à hurler. 

— Ah! la canaille d'homme qui tue les femmes! 
filles se précipi^^èrent autour de Meta, les unes disant : 

— Pauvre fille! voilù ce que c'est que d'écouter des fa 
rauds comme ça. 

D'autres s'écriaient : 

— Ces horreurs d^hommes, ça séduit la jeunesse et ça la 
méprise après. 

-Ça la bat. 

— Ça veut la tuer. 

— Assassin! 
-Scélérat! 

— Brigandl 
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Ce concert de cris, parti d'abord de différentes bouches, 
comme dans une symphonie on entend successivement les 
entrées de la clarinette, du hautbois, du cor, des violons, 
exécutant chacun une phrase, Arthur put d'abord distinguer 
chacune des mesures produites par vingt voix différentes, 
jusqu'au moment où l'orchestre féminin se fondit tout à coup 
en un magnifique ensemble exécutant, en fortissimo le plus 
violent, cette mélodie terrible : 

" Tapez dessus, vous autres. 

Cette marseillaise féminine eut un succès ci grand, que le 
marquis sentit immédiatement sur ses jambes, sur ses cuis- 
ses, sur ses épaules, des coups de gaule, des coups de fouet. 
Le cheval, atteint en même temps que le cavalier, se mit à 
faire des évolutions extravagantes, et voyant enfîaun jour 
où passer, il s'élança au galop dans cette direction. Arthur, 
meurtri, brisé, étourdi, éperdu, se laissa emporter; tandis 
que les enfants, qui, durant le premier brouhaha, s'étaient 
tenus à l'écart pour ramasser des pierres sur les bords de la 
route, le poursuivaient à travers le bois, coupant les taillis 
pour l'attendre au passage lorsqu'il tournait une allée, s'a- 
meutant après lui, hurlant, courant, se le donnant pour but 
comme un tronc d'afbre ou conune un chien enragé. 

Enfin notre héros, fuyant toujours, parvint à trouver un 
sentier où on le perdit, et où son cheval, couvert d'écume, 
de poussière, haletant, fourbu, brisé, s'arrêta de lui-même 
et permit à Arthur de respirer un moment, de se regarder, 
de se sentir et de réfléchir. 

Réfléchir, c'est-à-dire regarder sa vie, ses actions, ses pa- 
roles, sans vaine préoccupation, les juger et reconnaître la 
vérité, c'eut été une bonne et excellente chose. Mais Arthur 
se croyait bien plus fort que tous les honmies; n'avait-il pas, 
en effet, une conseillère qui valait mieux selon lui que le 
bon sens et le sens commun? n'avait-il pas son ombre, n'a- 
vait-il pas so j expérience, qu'il avait complètement oubliée 
I. i« 
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depuis quelques jours? Furieux de toutes ses déeouTeuuc», 
irrité contre tout le monde et contre cette fatale compagne, 
|ui neiui servait àrien, U s'assit sur un tertre pendant que 
son cheval restait près de lui la tête pendante, les nas^ia 
fumants, tremblaut sur ses jambes et toussant avec efibrt, 
•t il s'écria dans un mouvement de rage : 

— Oml^Te exécrable! qu'as-tu h me dire? 
L'expérieiwe lui répondit d'une voix très-explidte : 

— Que si tu laisses refroidir ton cheval, il est perdu* 

rr- J^ te parl^ de mpi, reprit Arthnr exaspéré par cette ri- 

~ Si ta te Ipifises refroidir, tu peux gç^nerune fluxion de 

pqitrine. 

— Tu 9« wsou, fitra ?n se secouaut. Viens donc, nou? cau- 
serons ep marchant. 

— Soit, dit Vombre. 

Et M. de Mun ayant passé la bride de son cheval sous son 
bras, se mit à arpenter le bois de Verrières, lui, son ombre 
et son cheval, tous trois de compagnie. Cette sage précaution 
à l'usage de sa propre sûreté, lui ayant été inspirée par sa 
lumineuse expérience, il se sentit moins irrité contre elle, 
et M adressa la paçole d'un ton beaucoup plus doux : 

Est-ce donc une destinée qui me poursuit? dit Arthur. 
Suig-ie le jouet d'une machination surnaturelle ayant un but 
que je ne puis concevoir? car tout ce qui m'arrive n'est pas 
dans l'ordre ordinaire des événements. Tant de déconvenues 
ne peuvent pleuvoir sur un homme avec cette rapidité et 
cotte abondance, h moins qu'il n'y soit dévoué par une fata^ 
lité prédominante. % 

ir- Écoule; reprit Tombre d'une voix grave, ce qu'elle n'a- 
vait pas fait encore jusqu'à présent, et ce que le piteux état 
du marquis lui inspirait sans doute de faire : nous avons 
commencé ensemble, nous avons grandi ensen^e; c'est ea- 
8§nible,que nous avons vieilU, et maintenant que tu es re- 
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devenu jeune, moi, vieille toujours, je n'en siiis pas moiiië 
restée avec toi. 

Cependant, depuis quelques jours , depuis que tu m'ai 
traitée avec mépris, je t'ai laissé aller sans trop me récrier, 
comme une mère qui voit avec douleur les égarements de 
son fils, mais qui les supporte avec patience, bien sùi-e qiiS 
le malheur le lui ramènera. Maintenant que te voilà comme 
Tenfent prodigue, je vais te parler le langage de la vérité. 
Tu cherches dans les autres, dans les événements, dans bt 
fatalité, dans une' sorte de persécution imaginaire, la cause 
de tout ce qui t'arrivé. Tu es ce que sont la plupart deà 
hommes, tu es, après une existence séculaire, ce que tu as 
toujours été, aveugle, parce que tu regardes autour de toi et 
iioD pas en toi. 

— Que diable veux-tu que je voie en nioi? dit Arthur. 

— Regardè-s-y bien. 

— J y regarde. 

— Qay vois-tu? 

— Je n*y vois rien, si ce tf est que ce qiii réussit aux autre* 
ne me réus&it pas. 

— A qui en est la faute? 

— Ôh! fit Arthur avec impatience, le passé est passé, c'est 
pour Taveuir qu'il me iaut des conseils. 

— Puis-je prévoir ce qui t'arrivera? 

— Non; mais tu peux me dire ce que je puis faire. 

— Retourne chez Héta, dépouille le nom usurpé que tu 
portes et qui est la principale cause de tous tes embarras. 
Gache-toi jusqu'à ce que tu te sois fait une position dont per- 
sonne n'ait à te demander Torigine; tu as vu bien des exem- 
ples de ce qu'on peut devenir sans avob: à rendre compte de 
ce (lu'on a été. 

La partie morale la plus sensible du marquis se révoltait 
toujours à cette proposition; toutefois une partie physique 
que le galop efténé de son cheval avait douloureusement 
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meurtrie, les coups de bâton dont on avait affecté certaines 
autres parties, le faisaient pencher pour une retraite subite; 
mais aussitôt revenaient en foule, les 500,000 francs de chez 
La Barlière, la grandesse d'Espagne, les soupers de Lucienne,^ 
et madame de Primarion elle-même; et puis, disait-il^à son 
ombrer 

— Vois Fouriou, n'est-il pas en dehors de sa sphère plus 
qae moi, qui, après tout, suis né gentilhomme, et ne me re- 
fais (pie ce que j'ai été. Tout lui réussit, tout lui va. 

— C'est qu'il a le grand art d'être, non ce qu'il faut pour 
lui, mais ce qu'il faut pour les autres* 

— Eh bien, j'essaierai, dit Arthur. 

Cher et honoré lecteur, si vous trouvez que l'ombre de 
notre héros ne lui donne que de bien piètres conseils, nous 
vous prierons de remarquer que ce n'est que l'ombre de lui- 
même qui lui parle. Ombre ou expérience, conune vous le 
voudrez, ne sont jamais que le résultat de celui à qui elles 
appartiennent. L'ombre d'un magot ne peut avoir les formes 
de Galliope; l'expérience d'un sot, eût-elle mille ans, ne sera 
jamais que l'expérience d'un sot. '- 

C'est pour cela que nous avons supprimé les petits bouts 
de dialogues qui avaie* it eu lieu depuis quelques jours entre 
elle et le marquis. Quant à celui-ci, tout insignifiant qu'il 
peut être, nous l'avons rappelé parce qu'il mena Arthur dans 
une des parties les plus reculées du bois de Verrières , sans 
qu'il s'en aperçût. 11 venait de le conclure par un mot déjà 
plus sage et plus prudent : J'essaierai ! lorsqu'au détour d'une 
allée, il se trouva face à face avec une femme qu'il ne re- 
connut pas tout d'abord, mais dont la grâce achevée le frappa 
subitement. Elle parut fort surprise et presque ému0 de la ren^ 
contre , comme si elle avait pu croire qu'on l'avait suivie et 
espionnée. Mais l'allure de M. de Mun, l'état de sa personne,lui 
montrèrent sur-le-champ que le cavalier honteux cachait sa 
déconvenue dans les profondeurs des bois, et n'y venait sur- 
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prendre les secrets de personne. Arthur salua et passait, 
lorsq[ue la plus douce voix du monde dit d'un ton interro* 
gatif: /* 

— Monsieur le marquis de Mun? 

' Arthur s'arrêta, et ayant mieux considéré la belle dame^ 
il répondit avec un plus profond salut : 

— Madame la duchesse de Massignac. 

A son nom, la dame parut contrariée et fit un mouvement 
pour s'éloigner sans répondre; mais elle s'arrêta encore, et 
dit au marquis : 

— yous n'êtes pas blessé, monsieur, j'espère? 

— Non , madame ; mais je voudrais l'être, si je pouvais 
ainsi mériter un moment votre intérêt. 

La duchesse comprenait sans doute ce qu'un pareil entre- 
tien avec un inconnu pouvait avoir d'inconvenant, car elle 
éprouvait un visible embarras..^lle tendait de tout son corps 
à quitter la place, mais en môme temps une invincible cu- 
riosité la retenait là où elle était. Cette dernière phrase du 
marquis la fit sourire comme ^il avait dit une chose char- 
mante , et elle ne put résister à la tentation de continuer 
l'entretien. 

— Vous connaissez «es bois ? je suppose, dit-elle à Arthur. 

— Pas le moins du monde, madame. 

— Ainsi, vous êtes tout à fait égaré ? 
Arthur regarda autour de lui, et répondit v 

— Tout à fait, si on peut s'égarer à quelc^ues lieues de 
Paris et dans des bois de si peu d'étendue. 

— Ils sont assez grands, monsieur, reprit madame de 
Massignac, pour que Ton y puisse errer longtemps, reprit- 
eUe avec un fin sourire et une agaçante raillerie, pour laisser 
passer l'heure d'un rendez-vous donné. 

— Je n'ai d'autre rendez-vous , dit Arthur , qu'une invita- 
tion à dîner dans ce pays chez madame de Primarion. 

La duchesse répondit par une de ces inclinations balancées 

18. 
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qai fflgnifient: « Ah! diable! voub dltiez chez cette 
Peste! quel gaillard vous Mtes! Diner che^ madame... ma- 
dame Primarion! voilà qui vaut qu'on s'en vante. » Puis, 
cette petite pbdtomine achevée, madame de Maseignac reprit 
avec un regard qui alla ju^u'àu cdear d'ArIfaiir, et im sou- 
rire qui ne manquait pas dé d^daiSi : 

— C'est une très-belle personne que madame d« PHliiarion. 
K'étiez-vouB pas dans sa viéiture? 

— Oui, madame, dit Arthur, à qui Teicptession éijûivoque 
du visage de la duchesse parut une raillerie ^ j'éiais aréc 
madame dé Piimarion au moment où neuè avons croisé 
V9tr« calèdie, où Voas éties, je crois, avec M; Ribaud. 

— C'est vrai, monéieur , votre remarque est pbrfaiteisieiit 
foAtB. Le connaissez-vous beaucoup '^ 

— Qui cela ? 

— Mais... hlonMeùr Ribaud... 

— Fort peu, madame, c'est un de ces hommes qa'fflipeut 
voir une fois par hasard, pour s'en amuser, mais... 

— Vous le traitez mal, monsieur; il m'a dit beaucoup de 
bien de vous. 

— De moi ? 

•^ Oui, monsieur. 

— Je l'en croyais incapable; 

— Alors vous le connaissez mieux que vous ne dites. 
Cette réplique faisait un mot spirituel de la dermère ré- 

t>Uque du marquis, et il était évident que madame de Massi- 
gnac avait un désir extrême de faire causer M. de Mun. 

Oelui-ci était loin d'en deviner le motif, n ne se doutait pas 
du tout que Bibaud, en faisant de lui le portrait le plus ridi- 
cule du monde pour une madame de Primarïon ou une ma- 
dame de Pimpani , lui avait rendu le plus éminent service 
auprès de l'excentrique duchesse de Massignac. 

Vous remarquerez, cher et aimé lecteur, que c'est moi 
persounemeiit qui me sers du mot excentrique, et oue c'est 



SI VIEILLESSE POUVAIT^ 11! 

à vous que je T'adresse. Je me serais bien gardé de le mettre 
dans la bouche de notre marquis , qui ne le connaissait pas, 
et si je le lui avais fait adresser, il m'eût fallu inunédiatement 
lui faire pi endre un de ces airs étonnés qui s'emparaient de 
lui toutes les fois qu'il entendait un de ces mots qui appar- 
tiennent à la langue moderne. 

U avait cependant déjà vu des choses tout à fait en dehors 
de tout ce qu'il pouvait imaginer. 

Ainsi , madame de Primanon était pour lui une fenune 
extraordiniaif e, et s'il eût connu le mot excentrique, il te lui 
eût appliqué et £1 eût mal fait. En effet, madame de Prinm- 
rion était l'expresèiôn, exagérée peùlrétre, d'une mode, maîi 
elle était le résultat de cette mode. Il y avait à côté d'elle i 
^rès elle, dés lionnes écuyères, chasseresses; elle n'était 
pas unique. Elle était, si on veut, l'astre le plus marquant 
d'un monde excentrique , mais personnellement, elle n'était 
pas excentrique. La duohesse, au contraire, était ce qu'on 
peat appeler un être excentrique, ce qu'autrefois on appelait 
nue personne originale. Cette qualité ne tient pas à ùh f^t 
social, elle tient à l'individu, à l'organisation de Son corps, 
de son esprit; elle tient à une idée L*xe^ à une croyance , ce 
quelque chose qu'on ne partage avec personne, à ce qui fait 
les grands hommes et les fous, à ce qui n'est qu'en soi enfin. 

Or, voici quelle était f excentricité personndle de la du- 
diesse de Massignac^ 
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XXI 

Uaefemint comme il y «n a pe«. 



Fort jenne, fort libre de sa main , pouTant choisir panm 
les plus beaux, les plus grands et les plus riches, mademoi- 
selle Âmadise de Moralli avait repoussé les hommages les 
plus empressés, les plus ardents, les plus sincères même, pour 
se donner au duc de Massignac, vieillard octogénaire, impo- 
tent, et d'un esprit encore aimable pour les hommes, disait- 
on, mais si préoccupé de roueries poUtiques, de combinaisons 
ministérielles, quil n'avait guère le temps de causer, même 
avec sa femme. 

Après la surprise que causa le choix que fit la belle Ama< 
dise d'un si vieil époux , on éprouva la surprise de voir ce- 
lui-ci ratifier ce choix. 

*M. de Massignac passait pour avoir eu dans sa longue car- 
rière tous les vices que peut avoir un honmie qui sait les 
avoir. Ses prodigalités, soutenues par des opérations finan- 
cières d'une audace aventureuse, étaient célèbres. On ne 
connaissait pas un homme qui, lui ayant rendu quelques 
grands services , n'eût été sacrifié par lui à un intérêt puis- 
sant ou léger , ou môme au besoin de dire un bon mot. Ses 
trahisons poUtiques avaient nourri les journaux de plus d'ar- 
ticles de vertueuse indignation que ne Ta fait la vie ^js M. de 
Talleyrand, réunie à celle de M. de Sémonville. Il jouait un 
jeu colossal avec un bonheur qui passait pour de l'adresse; 
ses aventures avec les fenunes les plus éclatantes avaient 
toujours fini de son côté par quelque infamie ou quelque 
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Iftcheté; M. de Massignac enfin avait en grand toutes les 
mauvaises qualités que les petits blâment faute de pouvoir 
les posséder; mais il n'avait jamais été ridicule. 

Lorsqu'on apprit son mariage avec mademoiselle Âmadise, 
le monde sur lequel il avait plané, qu'il avait insulté, raillé 
pillé, méprisé, rêva une vengeance. On s'écria de tous côtés: 

« Enfin cette longue et mauvaise carrière aura une fin 
méritée; le vieux et rusé Massignac sera puni, il n'en faut 
Ms douter : il sera ridicule ! » 

£t vous savez ce que peut vouloir dire ce mot quand il est 
appliqué à un homme de quatre-vingts ans qui épouse une 
femme qui n'en a que vingt. 

Le monde attendit et lança ses plus habiles ridiculiseurs 
à la suite de la jeune et belle duchesse ; la plupart de ceux 
qu'elle avait repoussés comme époux eurent la prétention 
d'être plus ou moins que ce qu'ils n'avaient pu être ; mais 
le monde eut beau faire : les plus charmants, les plus adroits 
les plus amoureux, c'est-à-dire les plus redoutables, eurent 
beau faire; madame de Massignac s'enferma dans l'île escar- 
pée et sans bords de Boileau, et contempla en riant tous les 
naufrages qui eurent lieu autour d'elle; miUe assauts furent 
donnés à ce terrible Gibraltar : tous furent repoussés. 

Décidément, M. de Massignac avait sur le front une étoile 
protectrice; une étoile! ce n'est pas là ce qu'on eût voulu 
y voir! 

On y mit cependant tous les soins possibles; le momdre 
petit bout d'apparence n'avait qu'à percer, vite on y atta- 
chait une corde pour pendre à la lanterne commune le nom 
du vieux duc. Pour cela on commenta toutes les inconsé- 
quences de la duchesse, l'extrême liberté de sa conduite, ses 
entretiens ;avec des jeunes gens, quelques rencontres qui 
avaient l'air de rendez-vous ; on y sema de la médisance ; on 
y planta de la calomnie : rien n'y fit. Si cela paraissait pous- 
ser un jour ou deux , il arrivait bientôt un événement , une 
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parole, un mot, qui emportaient médisance et calomma 
cbmme une herbe qui n'avait pu prendre pied sur ce roc nu 
et poli, et madâiiiedeMassigaac sortait triomphante de toûted 
ted atteintes. 

Sans se donner la peine d'une justification, sans se sevrer 
ffune fête, d'un plaisir, ouvrant salogé aux Italiens ou àropérà 
à qui voWait venir lui dire qu'elle était beJle et qii'îl ioaour- 
rait pour elle, tenant cercle à une heure après nunuit, et 
recevant tout ce qui avait une prétentloii à un nom célèbre; 
courant les ihâtinées, ôeule dans sa voiture, partout où son 
caprice lui disait d'aller , rencontrée quelquefois k pied tout 
enveloppée de voiles qui cachaient son visage, de pelisses 
qui dissimulaient Faristobratique charme de sa taille , elle 
restait toujours inabordable', et qui pis est, toujours imma- 
culée. 

Ce qu'on inventa à propos de madame de Masâgnac de- 
manderait de gh)s volumes. On pensa à un amour obscur, 
inconnu , à quelque fantaisie comme celle des romans ou des 
vaudevilles, où l'on voit des duchesses amoureuses d'un col- 
leur de papier. (Il est à remarquer que les colleurs de papier, 
que les littérateurs semblent oublier, sont en général ce qu'il 
y a de mieux dans la classe des ouvriers séducteurs : avis à 
l»c« confrères.) Mais l'amant obscur, la passion de haut en bas 
qui avait d'abord eu une façon de succès , fut bien vite aban- 
donnée. On lit causer , on ne découvrit rien. 

Aptes l'amour de la grande damé pour l'ouvrier, on in- 
venta plus que je n'eu puis dire. Les femmes le confièrent 
à leurs amante dans ces heures où elles disent le secret des 
autres et jamais: le leur, et cela prit quelque consistance; 
d'autres femmes détruisirent cette explication. 

Enfin, hù moment dont nous parlons, il était arrête et con- 
venu que madame de Massignac était un morceau de bois 
sans cœur, incanable d'aimer, dans toutes les acceptions du 
mot. 
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On considérait, en conséquence, ceux qui s'obstinaient à 
lui offrir de ramour comme des fous qui voudraient abso- 
lument se faire entendre à des sourds-muets en leur chant 
à Toreille : 

< Je vous aime, t 

L'oreille est irrévocablement bouchée; rien n*y pénétre, 
et celui qui crie est un sot ridicule. 

Le délicieux comte de Bragiéres était un de ces derniers 
maladroits, et on ne l'épargnait en aucune occasion. Madame 
de Hassignac le recevait, comme elle en avait reçu tant 
d'autres, quand il venait, mais sans s'occuper de lui quand 
il ne venait pas. Elle quittait sa maison de Paris pour une 
de ses terres, oti il était constaté qu'elle avait passé huit 
jours toute seule, le jour où elle lui avait permis de rac- 
compagner au bal. A la saison des eaux, suivie d'un vérita- 
ble tram princier, elle allait de résidence en résidence, tan- 
dis que son mari demeurait à Paris, se laissant rencontrer, 
mais jamais poursuivre. 

Gomme toutes les femmes, madame de Massignac avait eu 
des amies intin^es qui lui avaient demandé son secret pour 
le divulguer; mais ces séductions n'avaient pas eu plus de 
succès que les autres, et madame de Massignac s'était con- 
tentée de répondre qu'elle était la plus heureuse femme do 
la terre. 

Cette très-longue exposition du nouveau personnage quo 
rencontra Arthur expliquera comment il se faisait que la 
duchesse eût arrêté sans trop d'embarras un jeune homme 
qu'elle ne connaissait que par son nom, et se fût pour ainsi 
dire établie en conversation réglée avec lui. On a pu re- 
marquer quel sentiment de curiosité avait percé dans la fa- 
çon dont cette femme regardait et examinait cet homme. 
Ce sentiment était le produit du portrait tracé par Ribaud, 
qui, dans ce qu'il disait comme dans ce qu'il écrivait, n'é- 
tait jamais bien sûr de ce qu'il croyait dire ou écrire. 
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En voulant ridiculiser uotre héros, il en avait fait le plus 
merveilleux éloge. 

« Cet homme, avait-il dit, est à la fois ignorant, mal élevé, 
et parle cependant comme si son titre de marquis était 
chargé d'avoir de Tesprit et de la politesse pour lui. A cha- 
que instant, on dirait qu'il s'éveille en sursaut et qu'il est 
transporté dans un pays inconnu, et ce pays lui est si bien 
inconnu qu'à tous les pas qu'il a voulu faire, il s'est heurté 
contre un obstacle, et a fait une chute comme celle qu'il 
vient de faire à Tinstant même : il s'est laissé prendre, à ce 
que j'ai entendu dire, dans une aventure grotesque avec la 
plus laide femme de Paris, et passe pour avoir séduit et en- 
levé en une heure la plus belle fille de France, déclarée 
vertueuse par la plus dévergondée coquine du monde, ce 
qui doit être une preuve assez irrécusable de vertu; Irès- 
présomptueux, très-niais, très à cheval sur les vieilles ga- 
lanteries U doit être fou... ce qui est la distiction de 

''imbécillité. » 

Précisément parce que tout ceci n'eût eu rien de bien re- 
commandable pour le vulgaire, cela devint une sorte d'apo- 
Jogie exubérante pour l'excentrique duchesse. 

Qui l'eût dit? qui Teût pu croire? au moment où Arthur 
rencontra Amadise elle pensait à lui. 

Un homme qui ne ressemblait pas aux autres, un homme 
qu'on ne pouvait pas savoir par cœur dès les premiers jours, 
dont on ne prévoyait pas la parole, les serments, les actions, 
mais voilà ce qu'elle cherchait depuis qu'elle vivait :... un 
bonune dont son mari ne pût pas lui rendre compte en vingt 
minutes;... mais c'était sa vie, son bonheur^ son avenir,... 
£on amour -Qu'elle allait reconquérir. 

Heureu^- Arthur! 

Mais avant d'aller plus loin, il nous faut encore une grosso 
digression pour expliquer une phrase que nous venons d'é- 
crire : 
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tt Un homme dont son mari ne pût pas lui rendre compte 
en ™gt minutes! » 

Qu'est-ce que cela signifie? le voici : 

Lorsque mademoiselle de Moralli avait épousé le duc, ce- 
Imi avait prévu le cas dont on avait tant parlé; or, ce fut 
à ce sujet que ces paroles, éternellement remarquables, fu- 
rent prononcées par cet éminent vieillard : 

—J'ai quatre-vingts ans, et si mon âge ne me permet plus 
de me venger de la trahison d'un homme, il ne peut m'em- 
pécher de punir l'infidélité de ma femme par des moyens 
infaillibles : un procès ridicule pour moi et déshonorant 
pour elle pourrait y suffire; mais j'ai mieux que cela, et 
j'en garde le secret. Cependant, vous êtes jeune, vous êtes 
belle, vous serez tentée. Vous laisser une vie sans autre but 
5ue de faire parler de vous comme d'un être exceptionnel 
serait trop vous exposer. Aussitôt que l'éclat de votre in* 
comparable folie sera amoindri, il vous faudra un nouvel 



— Mais, lui avait dit sa femme, pensez-vous, Monsieur^^ 
(pie ce ne sera pas une chose assez nouvelle qu'une fenun^' » 
inabordable en pareille position? 

— Madame, reprit gravement le duc, dans ma jeunesse 
en avait l'habitude de fouetter les écoliers paresseux et li- 
l)erlins; j'ai subi souvent cette correction, et je me suis 
aperçu d'une chose, c'est que Thomme ne permet pas à un 
coupable la moindre vertu. Lorsque je supportais le fouet 
avec un courage ferme, et qui eût dû montrer que j'avais 
au moins un bon côté dans ma personne, on redoublait avec 
rage ; lorsque je criais comme un poltron, on adoucissait 
les coups. Vous venez de manquer à mille gens en m'épou- 
vant, on va vous fouetter à coups de langue pour vous pu- 
nii : si vous demandez grâce en prenant un amant, on vous 
épargnera un peu; si au contraire vous bravez l'opinion pu- 
Jblique en repoussant toutes les poursuites, cela sera uno 
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calomnie flans fin et dont vous voua lasseres comme moi 
des coups de fouet. •* 

— Rassurez-Yous, reprit Amadise, c'est précisément cette' 
persévérance à me poursuivre qui m'est un garant de ma 
force... • 

— Du caractère absolu dont vous êtes, cela n'est pas 
impossible pour (quelque temps; mais ce sera toujours la 
môme chose. La gloire uniforme est aussi ennuyeuse que 
le plaisir uniforme, et pettt*ôtre alorSi.» 

— Jamais.. «monsieur.,, jamais... Vous saves l'espèce d'ed^ 
lime que j'ai pour les hommes tels qu'ils sont, vous savesca* 
M que j'aurais désiré s'il i)ouvait exister ; mais il n'existe pas. 

-^ Eh! mon Dieul fit le duc, il existera le jour où vous 
aimeres quelqu'un. 

— Mais, pour aimer, il faut reconnaître à quelqu^un du 
qualités que vous-même m'avez dit ne pas exister. 

— Elles n'Y seront pas, mon enfant, mais vous les y vep 
rez. L'amour est comme la peur, il fait un fantôme immense 
d*un mouchoir qui flotte au vent^ une montagne d'un cail- 
lou ; seulement la peur peint en laid et l'amour peint en 
beau. Vous trouverez un jour cet homme que vous avez 
rôvé, quoiqu'il n'existe pas, et comme c'est moi qui sans 
le vouloir vous ai détruit dans le cœur l'espérance de le 
rencontrer et vous ai poussée, sans y songer, à la foUe dé* 
termination que vous avez prise de m'épouser, je veux étce 
généreux avec vous, et je vous permets d'aimer ce phénix 
ai jamais vous le rencontrez. 

-^ Ah I monsieur! fit la duchesse dédaigneusement. 

— Cherchez-le et trouvez-le si vous pouvez; seulement 
promettez-moi sur l'honneur, et je crois au vôtre, que 
TOUS me permettrez de causer avec lui vingt minutes, et 
si au bout de ces vingt minutes je n'ai pas fait tomber 
les faux plâtres, je n'ai pas dissous les brillants vernis 
dont cet homme se couvre, donnez-vous à lui ou prenez- 
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le, je vous juré de mon côté que je n'en soufflerai mot 

— Sur quoi basez-vous tant d'assurance, monsieur*? 

— Sur votre honneur d'abord, madame, puis sur le mé- 
pris que je fais de l'humanité. 

— Mais j'en suis de cette humanité, mondeur, reprit la 
duchesse* 

— Pas encore, ma chère; mais cela vous viendra. J'espère 
qu'alors je serai mort. 

— Et j'espère, monsieur, que je trouverai l'homme im- 
possible que vous me permettez, pour vous apprendre à 
«stimer quelqtfun. • 

— Je l'attends, repartit le duc. 

Cette singulière explication fut acceptée comme un con- 
trat réel, et depuis trois ans à peu près madame ^e Massi- 
gnac se laissait faire ia éour, sans autre envie d'abord que 
de montrer à son époux qu'il y avait des hommes qiîi mé^ 
ritaient d'être aimés, et que, si elle était vmrtueude, elle en 
était seule coupable. 

Mais aucun des prétendants n'avait pu ré^ster au vieul 
duc : il les avait presque tous frappée à des endroits cachés^ 
d'où iJ avait fait jailUr de trèsr-viiains sentimentSi 

La duchesse s'était piquée au jeu, et toutes ses coursed 
extravagantes, ses coquetteries si vives, n'avaieut eu d'au* 
tre but que de trouver le demi-dieu promis, n n'est pas hors 
<ie propos de dire que, si elle le désirait encore pont con-^ 
fondre surtout son époux, elle l'attendait déjà pour se prou-* 
ver péremptoiremenr à elle-même qu'elle avait eu tort de 
croire qu'il n'existait pas. 

Dès l'abord, ceux qu'elle avait soumis à Texamen de son 
mari avaient été triés par elle dans un grand nombre, comme 
les plus capables de supporter cette singulière expérience, 
et M. de Massignac avait presque hésité devant quelques- 
uns; mais, à mesure que la lutte continuait, ceux qu'elle 
lui amenait devenaient de plus en plp faïUes reUejtây^' 
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eu autrefôis honte de les produire, et maintenant c'est font 
ce qu'elle a vait à montrer. La fable du héron au long bec 
Q^accomiplissait pour la ducbesse. 

Le dernier qu'elle avait soumis à l'analyse du duc, était 
le comte de Bragière. 11 était beau, doux, dévoué, crédule, 
et la duchesse Tavait presque suivi des yeux comme une 
mère dont Tenfant chéri est interrogé par un cruel profes- 
seur. Elle avait espéré que le comte s'en tirerait à son hon- 
neur à elle; mais hélas! il fut mis à sec et à nu en un quart 
d'heure. Une proposition d'aller révolutionner l'Inde, pour 
revenir avec assez de millions pour faire une couronne de 
sa fortune à celle qu'il aimait, le trouva froid. 

• L'amour vit de peu » 
était la devise du comte; à quoi le duc avait répondu : 

— En ce cas, s'il vit de peu, il est comme les ours, il Tit 
de lui. 

Madame de Hassignac avait été furieuse contre le comte, 
et depuis ce jour le maltraitait avec une douceur qui prou- 
vait qu'elle ne voulait plus rien de lui qu'un esclave qu'elle 
se gardait en attendant mieux. 

Or, voilà quelle était la femme que notre marquis venait 
de rencontrer, et voilà en quelles dispositions il la rencour 
trait. Ces dispositions feront comprendre comment madame 
de Massignac avait prêté une signification spirituelle à un 
mot du marquis ; elle lui eût donné tout le sien si elle avait 
pu, elle lui eût prêté son âme pour devenir le libérateur 
bue maintenant elle demandait à la nature entière. Jusqu'à 
ce jour, elle avait commencé par étudier ceux qu'elle pré- 
sentait à la candidature; mais à ce moment elle fut prise 
d'une résolution désespérée, et elle se dit : 11 faut que je 
soumette celui-ci au duc sans préparation, sans examen, 
comme il est, au saut du cheval, meurtri, assommé, ridi- 
cule pour tout le monde. C'est peut-être ainsi que doivent 
se présenter les ôtres excentrique^* 



SI VIEILLESSE POUVAITi 829i 

Emportée par cette idée, madame de Hassignac Jouant 
Fhésitatioii, dit à Arthur : 

^ Je sais que vous êtes encore bien loin de la maison où 
Ton vous attend, il vous sera difficile de retrouver votre 
chemin, et si vous le retrouvez, de le faire à pied, car voilà 
un malheureux cheval qui ne ferait pas un quart de lieue 
sans tomber. Le petit ermitage que je possède dans cette 
vallée est à peu de distance ; j'y retournais à pied quand je 
vous ai rencontré; voulez-vous y accepter l'hospitalité? 

— Madame... s'écria Arthur avec empressement. ^ 

— Vous y trouverez M. le duc de Massignac, reprit dou- 
cement la duchesse; il sera charmé de connaître l'héritier 
d'un des plus beaux noms de la province. Je suis sûre de lui 
faire plaisir en vous présentant à lui, et j'insisterais beau- 
coup, si je ne craignais de vous être importune. 

« Sacredié! je ne suis point un belitre! pensa Arthur en 
lui-même; la vanité ne m'aveugle point, cette femme se 
jette à ma tète! » 

— C'est une trop hauje faveur, répliqua-l^il tout haut, 
pour que je ne vous en sois pas reconnaissant. L'état où je 
me présenterai chez M. le duc n'a pas besoin d'excuse et 
çeut être au besoin un prétexte. 

— Un prétexte! fit la duchesse d'un air majestueux. 

^ L'hospitalité, reprit Arthur avec une finesse prodi- 
gieuse, est un devoir envers les malheureux égarés, et je le 
suis de bien des façons. 

Jamais femme n'éprouva un repentir si cruel et si subit 
d'une démarche inconsidérée! Oh! le bourreau ! le galant ani- 
mal ! qui disait de ces choses-là à une femme qui rêvait un 
homme. Mais l'affaire était engagée, et après tout, madame 
de Massignac avait laressource,pour ne pas être trop humitiée 
par son mari , de présenter Arthur comme il l'entendait , 
comme un pauvre imbécile qui s'était foulé une jambe et 
qoi ne pouvait plus marcher. 
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^ Vou« ayes beaucoup plus de titres que vous ne pmes, 
reprit-elle, pour être admis dans la maison de M. de Has^ 
gnac, et votre accident u'en ajouterait que de bien faibles. 

« Tu vois bien, marquis , tu vois bien que tu es un être 
important, désiré partout. Allons, va, vole et sois vainqueur 
cette fois. » 

Arthur se mit alors à mieux considérer la duchesse ; c'é- 
tait une petite femme, toute mignonne, à l'œil de feu, au sou- 
rire perlé, le nez fin, le menton mobile, le front vaste et 
bombé. AJiimée sous sa pftleur par une sorte de vibration 
perpétuelle de physionomie, elle brûlait dans sa peau, selon 
l'expressû)!]! de son mari, mais elle n'en pouvait sortir saos 
sa permission, et il l'y tenait. 

Cependant, à travers ces traits inconnus, H. de Hun re- 
marqua dans madame de Massignac de ces aspects involon- 
taires que prend le visage , de ces mouvements fugitifs que 
le corps afTecte tout à coup et qui lui rappelèrent un vague 
souvenir d'autrefois. Préoccupé de cette pensée, il regardait 
madame de Massignac avec l'attention obtuse d'un savant 
qui s'imagine qu'il lit du sanscrit. Elle remarqua cette atten- 
tion, et lui dit alors : 

— Je vous parais sans doute bien extraordinaire, pour que 
vous me considériez ainsi, monsieur ? 

— Vous me paraissez charmante, madame, dit le marquis 
d'un air de suffisance si achevée, que cette fois il parut amu- 
sant à la duchesse ; mais ce n'est pas seulement vos charmes 
qui appellent mes regards; c'est comme un souvenir , je ju- 
rerais que je vous ai vue autrefois. 

— Autrefois, s'écria la duchesse toute joyeuse de rencon- 
trer cette espèce d'originalité dont Ribaud avait voulu faire 
un ridicule au marquis, et qui lui avait fait dire qu'il avait 
souvent l'air d'un homme qui s'éveille. Autrefois, reprit-elle, 
y a-t-il bien longtemps? 

Arthur était à mille lieues de comprendre qus c'était pré*- 
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asémeat dans rincobérence de ses idées qu'était reiiceiitri«- 
cité qui paraissait le rendre intéressant à l'excentrique du- 
chesse, et se hâta de réparer ce qu'il appela une échappée 
de langue en disant : 

— Autrefois est un mot qui n'a pas de sens avec voué^ 
inadame, vous êtes trop jeune pour qu'il puisse vous aller^ 

— Cest possible, fit la duchesse \ mais on dirait qu'il you| 
Ta à vous, quoique assnréinent vouç soy^ su^i i^\m W^^^ 
mol 

Est-ce tout bonnement parce que le mot sqiy^nt est uuq 
bêtise, ou bien parce que, de son temps de vieu^ chevalier 
de Mun. notre jeune homme l'avait lu à l'angle alinéa de 
quelque cornet de tabac, qu'U le dit avec une si vive convio- 
tion. Est-ce enfin la vérité qui l'emporta, tpujpurs est-il q^'it 
s'écria d'une voiz pleine de sentexice ; 

— J'ai tant vécull!! 

<»* A vingt ans à peine? 

— Hélas! oui, madame. *^., 
Une gestion grillait pur lea livres âç la du^beiBeiimd 

question qui grUie sur )çs lâT^es 4$ tputeg le» femmes , gith 
settes ou reines ; 

« Àvez*vous donc ^mèl • 

Mais la duchesse n'osa pas U faire ^tedmffOtf 6t te tonr^ 
na en disant : 

— Vous aves; déjà beaucoup souiTert? 

Tout excentrique qu'elle était, notre ducbespe p'étftit pfesà 
l'abri des idées courantes. Ainsi les légendes actuelles sur 
l'âme qui soufre, âme de femme incomprise, de génie mé* 
connu, de maudit solitaire, entraient pour quelque peu dans 
les superstitions de son cœur. Notre ami M. de Hun ne se 
doutait pas du tout de cette nouvefie face de la littérature 
romanesque : le mot souffrir avait pour lui une signification 
arrêtée. Ergo, il était trop jeune pour avoir souffert de 
. grandes peines morale ; mais il était l'éditeur impensable 
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d'une yie où il avait pu se rencontrer beaucoup de douleurs 
physiques; aussi s'était-il empressé de répondre : 

— Ali! j'ai eu, madame, de rudes journées et de pénibles 
Quits. Dans une gorge des Pyrénées, plus d'une fois, j'ai dor- 
aii la tôte sur la pierre, les pieds dans la neige, et je me suis 
vu poursuivi par les soldats , qui m'ont forcé à chercber un 
fefùge dans les pics inaccessibles. » 

La duchesse ouvrit de grands yeux. 
^« Oh! qui est-ce? pensa-t-elle en ellc-môme : est-ce quel- 
que noble contrebandier bien plus poétique que le valeureux 
eontràbandUta que la Malibran chantait si fièrement quand 
elle chantait sur la terre et qu'elle n'avait pas été reprendre 
sa place dans les chœurs de rharmonie étemelle? Est-ce un 
frère de Mauprat, ce fils d'un autre génie non moins hardi, 
ûon moir^ beau, non moins harmonieux? Qui es-tu? 

—Vous, dit-elle avec une curiosité délicieuse, vous, vous 
avez passé vos jours et vos nuits dans les forêts, sur les 
monts, parmi les rocs et les aigles? 

—Hélas! oui, madame, dit le marquis, en croyant parache- 
ver son effet par la légèreté avec laquelle il avait supporté 
ses rudes épreuves, oui, et bien des tois, en compagnie des 
soldats déguenillés de don Carlos, buvant de détectable eau- 
de-vie pour chasser le froid, et chantant des psaumes poui 
chasser la peur. 

Ceci n'était pas trop mal; cela sentait assez le Mauprat; il 
y avait même un caractère assez particulier dans la dernière 
phrase, et la duchesse reprit avec une cunosité sérieuse- 
ment excitée: 

— Oh! que je serais curieuse de vous entendre raconter 
tout cela! » ^ ^ 

Désh- embarrassant, désû* compromettant, désir qui rame- 
nait le marcChis sur un terrain où il ne pouvait manquer de 
s'empêtrer; cela le contraria; il devint rouge, soucieux, 
presque brusque, et repartit d'une voix sourde : 
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—il s'est passé là des choses , madame, que personne ne 
doit jamais savoir, et que moi j'ai juré de ne jamais dire. 

• Oh ! pensa la duchesse, quelque effroyabe serment l quel- 
que épouvantable exécution!... une de ces scènes noires, 
éclairées par un foyer rouge, avec des figures sinistres, des 
tortures et du sang... Je veux le savoir... je le saurai!... et 
voilà un homme qui, s'il n'a pas une figure excentrique, a 
du moins eu une vie excentrique; je saurai_tout... Je vais 
prévenir le duc, et il le fera parler. 

Après ce monologue particulier, la duchesse s'inclina 
comme ayant l'air d'accepter le serment de M. de Hun, qui 
se crut sauvé. 

A quoi avait donc servi à cet homme de vivre, puisqu'il ne 
savait pas qu'à l'instant où une femme ne vous demande 
plus votre secret, elle a trouvé un autre moyen de l'ap- 
prendre. 

Ils arrivaient alors à une porte cachée derrière des massifs 
d'arbres; la duchesse l'ouvrit elle-même, et à peine avait-il 
fait quelques pas qu'elle chargea un jardinier qui se trouvait 
là de prendre le cheval du marquis ; puis ils s'acheminèrent 
par une suite d'allées détournées vers le château qu'on ne 
faisait encore qu'entrevoir à travers les massifs d'arbres ra- 
res, chargés des fleurs les plus exotiques. 

Il y a une chose qu'il faudrait bien établir dans l'esprit du 
public pour qu'il ne s'étonnât point de la scène qu'il va voir 
se passer sous ses yeux. C'est que de môme que Lavater re- 
connaissait un homme à son nez, Gall à ses bosses, M. Saint- 
Orner à son écriture, etc., etc., on peut reconnaître un 
homme à l'air de son habitation; et cela d'une façon qui ne 
trompe jamais. 

L'appartement d'un homme^-dans ses arrangements, vous 
l'enseigne en cinq minutes comme caractère; son habitation 
entière vous le dit tout entier en très-peu d'instants. Mais ce 
qui est vrai dans la façon dont des meubles ont été choisis ou 

19. 
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.distribués, est également vrai danë la maïuèra dont un paie 
est dessiné, arrangé, orné. 

Prenez la plus magnifique maison de campagne du plus 
riche banquier, qu'il soit Allemand juif, Espagnol catholique 
ou Français athée, et sans vous en douter tous sentirez la 
finance de tous côtés. 11 existe dans l'argent, bien ou mal 
acquis, un despotisme qui perce partout. Etudiez, et tous 
reconnaîtrez de toutes parts des sommes énormes dépensées 
pour des niaiseries, des impatimces de parvenu qui veut 
jouir vite et à qui la conscience de sa durée n'a. pas appris 
que le temps ne se hâte pour personne. 

Le parc d'un riche d'hier et le parc d'un pauvre grand sd- 
gneur ont une difEàrence tout en faveur de celui*cL Le riche 
ne veut pas d'obstacle et veut tout acheter; le grand sei- 
. gneur, que le temps a fait ce qu'il est, respecte son créateur 
et lui cède en bien des choses. Un banquier fera abattre une 
vieille allée de frênes moussus pour y replanter des mimosas 
à belles fleurs odorantes ; le vieux grand seigneur la gar- 
dera conune contemporaine de quelque chose avec quoi il a 
vécu par lui-même ou par les siens. U se garda^a des mon- 
tagnes élevées à force de tombereaux de terre, et des riviè- 
res faites à coups de tuyaux de plomb. 

Il est vrai que Louis XIV a fait Versailles; mais ici riio- 
mensité tient lieu de noblesse. 

Quant au financier, il fera de la Suisse, de l'Ecosse, de la 
ruine et du temple dans sa terre avec une profusion eu par- 
. tie double. Voyez une plantation faite par un homme de haut 
rang : il la dispose largement, il lui permet d'être trente ans 
à pousser pour devenir ce qu'elle doit être; le temps et lui se 
connaissent. La plantation du banquier est serrée et menue 
. pour donner vite de Tombre : il faut qu'il arrive vite en tout 

Je ne sais si je me fais bien comprendre, mais ce que je 
vous dis là Arthur l'éprouva. En entrant dans l'allée du parc 
où l'introduisit madame de Nassignac» il ae sentit maoué i 
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sa belle jeunesse, ii ces nobles liabiiationç pi^isoij^ri^teg qui 
avaient une grandeur particulière jusque dqn$ les |>lu3 étroi- 
tes enceintes, jusqu'en ce$ «ndriûtjs Iiî)ertins i^/^'m appel^^ 
les petites maisons. 

Il se sentit dans des murs d^ vieux duc, Hsm we maison 
de véritable noblesse, ist il repilla cet 9ir ^in^tocratj^que, 
coHune son cbeval eftt ^it en isentant Vodeiv de son .ecune. 
U)rsqu'il fut eutri^ da^s la ipai^n ^ t qu# ]a dud^e^e l'eut 
pné d'attendu^ dan9 m V^^ ^V^ bp^é «xm fi^ JfmUm 
des Gobons de mode p96Sée «tde mdgnjifice]^ pi^iq^j^test?'-* 
ble, un valet de chambre vint offrir se» servjici^^ |)t. 1^ mairr 
quis, et l'ayant conduit dans une vaste chambre à vaste Ut, 
i vaste dieminée, ^ bjault ^qqi^ ^ t&fiUft^^ éj^is^, <çp f a- 
let de chambre peigna, broi^, ^uy^, tedit m^qi^is de Hua 
avec le respect et V^t^tm m% ^^ W ^^1"^^ ^-in^me 4 
ipusser la chemise iau roi Loui^ XY. 

Cela &it, M. le m^4ui$ fyt laissé $eul un ^meut aprëf 
tue le yalel; de chambre eut ouyert, ?yec un r^pect suea« 
eieux, we m^oaiB cbami)re sJi^mntB h cdle du marquas. 
Ce qijie r^^rmaât cette çhgujkb^e^ peuHtre vous le âir«i-i9 
plus tard, mais pour cela, il me faudrait votre prmissiou, 
l^teujr! 

Et cependant, cette chambre et ce qu'elle renfermait n'é* 
tait pas un des moiiMlres signe3 d^ Ta^stocratie intelligente 
de nos ancêtres. ISous sommes devenus très-déUcats sur lef 
mots, nous avons peur de régression propre pour la {du*^ 
part des choses usuelles; e^x, ^u contraire, avaient la déll* 
catesse des choses et non des mo^ts, ^i délicatesse peut se dura 
pour certaines chos^... m^-* Pofia Aous verrons plus 
tard. *. 

Un quart d'heure apr^ que Je valet de chambre fut sortît 
arriva un monsieur en habit à la française, im monsieur 
qu'Arthur eût salué che? LaBarlière, mais que dan^ cetjti? 
baute maispn m$& mmcg^ ^^tit appafliemx à la lamt^ y%^ 
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letaille et qui lui vint annoncer que M. le duc était prêt à 
le recevoir. Cet homme était un officier de M. de Massignac, 
officier, entendez bien, ce qui jadis voulait dire ayant un 
office dans sa maison, et non point un officier ayant des 
épaulettes sur les épaules et des soldats derrière lui. Cet offi- 
cier précéda M. de Mun. « M. de Mun, entendez bien, * car 
tout ceci s'adressait à M. de Mun; «quoiqu'il n'eût que vingt 
ans, il était M. de Mun, il portait un de ces grands noms qui 
étaient autrefois une dot indépendamment du titre; or, M. de 
Mun eût-il été encore plus malotru qu'il n'était jeune, 
on l'eût traité chez M. de Massignac avec la môme défé- 
rence. 

Toutefois, qu'il me soit permis de faire une réflexion avant 
d'aller plus loin : j'ai dit que M. de Mun avait un de ces 
grands noms qui autrefois servaient de dot, et je connais des 
gens qui seraient capables de me chicaner en me disant qu'il 
en est de même aujourd'hui. Je demande qu'on veuille bien 
remarquer que j'ai ajouté : indépendamment du titre. Certes 
il y a aujourd'hui encore des filles de riches parvenus qui se 
marient à de pauvres nobles^ mais ce n'est plus pour le nom, 
c'est pour le titre. 

Ainsi il n'y a pas une femme qui ne préfère aujourd'hui 
être duchesse de Caranquoi^ si vous voulez, que d'être tout 
simplement une Bonneval , dont l'antiquité va jusqu'à la 
vieille Rome, ou une Du Bourg, qui n'a pas d'autre titre que 
d'être Du Bourg. C'est que le temps est passé des grands sou- 
venirs et des grands noms. Il y a cent ans un d'Estissac ou 
un Caylus n avaient besoin que de leur nom pour être tout 
de suite connus pour ce qu'ils étaient ; aujourd'hui on ne sait 
plus ce f:,ae vaut le sac si l'étiquette n'est pas dessus. 4 

Or, M. de Massignac connaissait le nom de Mun, et il ho- 
norait le nom de Mun selon son mérite. En conséquence , 
notre héros traversa plusieurs salons, précédé par l'officier 
chargé de l'introduire et à la façon dont les valets en livrée 
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ouvraient les deux battants des portes à mesure qu'il avan- 
çait, il reconnut qu'on le traitait selon son rang. 

Déjà Taspect de la maison, ensuite les soins du valet de 
chambre, puis la chambre secrète, l'avaient remis dans une 
sorte de renaissance du passé où il était très à Taise; enfin 
TappM'eil de Tintroduclion lui rendit tout son antique savoir- 
vivre lorsqu'il fut annoncé à M. de Massignac. Le duc s'était 
levé et demeurait debout devant son fauteuil ; il attendit que 
le marquis fût près de lui, et s'inclina le premier en disant 
d'un air fort sérieux: '' 

— J'ai rhonneur de saluer monsieur le marquis de Mun. 
Gelui*ci le laissa faire, puis, lui prenant la main, il repar- 
tit de l'air le plus respectueux : 

— Je baise les mains à monsieur le duc de Massignac, et 
il fit une inclination profonde comme s'il allait faire ce qu'il 
disait, avec une imperceptible génuflexion. Cela voulait dire, 
je suis votre supérieur en rang, mais je m'incline devant 
vos quatre-vingts ans, maintenant que vous avez reconnu 
qui je suis. 

A cette façon de se présenter, l'œil du duc étincela; il con- 
sidéra M. de Mun qui se posta devant lui avec une fierté qui 
semblait dire : « Je suis bon à regarder, et ne crains pas 
qu'on me regarde, » et une complaisance qui signifiait : « Je 
suis tant que vous voudrez à vos ordres. » 

Le duc examina Arthur et jeta à sa femme un regard qui 
voulait dire : « Voici un garçon tout nouveau. » 

Bien nouveau en effet, un garçon de cent ans et qui avait 
les manières d'il y a un siècle. La petite duchesse, qui avait 
mille fois entendu raconter à son mari ce qu'il appelait les 
seules manières possibles du monde pour que chacun y fût à 
sa place, reconnut ou discerna un de ces traits de la vieille 
école d'autrefois, et en fut ravie. 

Elle trouva Arthur superbe, Arthur qui ne s'était inclind 
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devant Page qa-après qu'on s'était iucliaé devant son 
une espérance fugitive d'avoir eofin rencontré son libéra* 
teur briUa dans ses traite, et le duc la saisit au passage. Le 
pr^Bier effet du marquis avait été si formidable que le duc 
eut peur, ouais presque aussitôt uu sourire supérieur effleiir 
Ta ses lèvres; il se dit que tout cela pouvait être le résul- 
tat d'une leçon dimnée par un père qui avait gardé le9 
saintes traditions ; mais de cette convenance intérieure à cett9 
supériorité intellectuelle qu'il voulait exiger pour dP&OiBf à 
la duchesse licence d'être femme, il y laivait un noofide, (9l 
c'est ce menue que 11. de Massignac comptait bien ùg^ssi 
entreeux de toutes les sottises qu'il allait arracber à Af^bm* 

Àmadise comprit le sourire triomphant de son n^ari, et 
soit qu'elle trouvât qu'il ne rendît pas assez de justice aw pre- 
mier triomphe d'Arthur, soit qu'elle trouvât que les juge* 
ments de son époux devinssent d'une sévérité par tiaip inlé* 
lessée, soit qu'die nourrit é&gm quelque t^ps l'eavie d^ 
se soustraire à cette sévérité, elle se dit ; 

« Â moins qu'il ne soit un âne bâté, je raideiai â hknk 
qull triomphera. » 

Vous rappelez-vous, lecteur, ce mot d'âne bâté? vous soiH 
venez-vous par qui il a été déjà prononcé ^ faveur de ce 
même homme ayant aussi vingt ans à cette époque? et si 
vous faites attention au nom de famille de madame de Massi- 
gnac, vous ne pouvez vous empêcher de reconnaître qu'il y 
a des qualités de race qui se transmettent de génératioa en 
génération, et qui, avec des applications différentes, s'en 
partent pas moins du même principe. 

— Qu'est-ce donc que mademoiselle de MOTalli? ^ La fiOe 
d'un*^ Moralli. — Quel est ce MoradUi ? — Le fils d'un autre 
Moralli. — Mais ce même Moralli?— Eh bien? — Eh Me»?— 
Eh bien, n'y en a-t-il pas un qui a épousé une certaine ma* 
demoiselle de Paimpadeuc? ***• Bah ! Ludnde? — Oui , Lu- 
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dnde. — la fille de la baronne ? — La fille de la Jjaronne. -r- 
Qui serait grand'mère de la duçbesse? — Sa bisaïçule. 
Maintenant, continuons» 



XXII 



JU critique fft le paldie* -^ Saeiès êm jaarciali. — 8iai]^l« liiitoire . 
PénjMi c naent iinps^ni* 



Certainement, rien n'est plos difficile à propager qu'une 
vérité. Pourrait-on croire que ce que nous avons osé avancer 
comme étant le résultat d'une observation constante a été 
traité par quelques esprits rebelles comme une de ces asser- 
tions lé^ères^ et complètement dénuées de fpadement, qui 
sont dans les habitudes des romanciers. 

Et, à ce propos, il serait peut-être bon de s'expliquer un 
peu siacèrement avec le public sur sa prétention à regarder 
les romanciers avec dédain* Ce que j'en dis n'est pas poiir 
moi, je vous jure, c'est pour vous, lecteurs; car, en vérité, 
il est pénible de voir traiter d'honnêtes gens comme ou vous 
traite, et de ne pas vpus avertir que vous y mettez pair trop 
de longanimité. 

n y a eu et il y a, à l'heure qu'il est, une quantité d'hom- 
mes incapables d'une idée, d'une invention, d'im arrange- 
ment des idées ou des inventions des autres: ces honunes se 
sont faits critiques, et ces hommes vous disent à pleine 
bouche, vous crient de toute leur voix, que vous vous nour- 
rissez de sotte littérature, de mauvaise littérature, de litté- 
rature inmiorale. 

a Ceci est, à les entendre, de la boue et du sang ; cela de 
(a crème fouellée à Tognon; il n'y a jim que des bâcos à» 
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bagne et des amoureuses de sophas flétris et tachés; tout est 
affreux, détestable, immonde, et surtout misérable, v 

Vous cependant qui ne savez que faire de vos heures d'en- 
nui, vous lisez toutes ces ordures qui vous amusent, puisque 
vous recommencez le lendemain ; mais, en présence de cette 
criaillerie, honteux de votre plaisir, vous n'osez avouer ce 
qui vous plaît, et vous laissez à peine tomber du bout des 
lèvres que vous vous êtes compromis avec un livre nouveau. 
Cet aveu, si on vous Varrache, vous le tempérez tout de 
suite par le mépris qu^ vous faites du livre, quel qu'il soit. 
En conséquence de votre lâcheté, la critique se frotte les 
mains, se met à rire, se rengorge dans son lard et triomphe : 
n'a-t-elle pas, en effet, insulté un écrivain qui produit, et 
n'a-t-elle pas craché sur votre plaisir? Que diable peut-^Ue 
demander de mieux! 

Ce qu'elle peut demander de mieux, pauvre niais que j( 
suis, et ne l'a-t-elle pas déjà obtenu? ne venez-vous donc pas 
d'en être les témoins? Depuis tantôt douze ans, le clergé, fort 
ennuyé d'une révolution qui a détruit les espérances de 
reconstitution qu'il avait conçues sous les autres Bourbons, 
était en quête d'intrigues pour tourmenter, taquiner et irri- 
ter le gouvernement ; il ne s'occupait point à autre chose : 
refusant des baptêmes, et ne chantant le Domine salmm 
qu'avec le nez, lorsque tout à coup il s'est éveillé, au bruit 
d'une prédication qui, parlant au nom de la morale, de la 
famille, de la religion, semblait vouloir usurper un peu de 
son terrain. Elle enapris l'alarme; mais, après avoir consi- 
déré ce dont il s'agissait, les hommes de Dieu se sont aper- 
çus qu'il n'y avait pas de danger à craindre de ces nouveaux 
prédicants, uiais qu'il pourrait bien y avoir avantage à s'em- 
parer de leur thèse. Ainsi ont-ils fait; et vous avez mainte- 
nant des évêqués qui font des feuilletons sous le nom de 
mandements, à l'usage des critiques qui faisaient des man- 
dements sous le nom de feuilletons. 
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C'est à qui fie frappera le plus rudement la poitrine entre 
le critique et le frère ignorantin; mais le critique est le plus 
fort, et il a inventé à ce propos un med culpà près duquel 
toutes les bassesses de Tartuffe ne sont rien. Et le clergé de 
redoubler et d'absoudre le repentir, et de flageller celui qui 
persévère; perseverare diabolicum!... n'est-ce pas? 11 vous 
en cuira, littérature critique, comme il vous en cuit déjà, 
littérature universitaire ; faux frères qui avez trahi les vôtres 
pour vous pavaner sous vos bonnets d'âne et de docteur; 
le prêtre vous arrivera, nous l'espérons, s'il ne vous est déjà 
arrivé, et alors vous saurez ce que c'est que d'être calom- 
niés. 

En attendant, le triomphe est grand! le clergé en queue 
de la critique, ^ans compter le barreau et le parquet qui s'en 
prennent à la littérature de ce que les femmes trompent 
leurs maris^ de ce que les domestiques volent leurs maîtres, 
et de ce que les chiens ne mordent plus les mollets des vo« 
leurs» 

Et tout cela s'accomplit sous vos yeux, ô public, et vous 
ne sifQez pas toutes ces comédies stériles! Bien plus, comme 
Il n'y a guère qu'un écrivain faisant des œuvres qui puisse 
dire ce que je dis, vous vous écrierez sur-le-champ : 

« Ah! il parait qu'il a été maltraité par la critique : il geint, 

pleure, il veut se venger? ô 1^ vaniteux qui ne peut souf- 
frir qu'on le flagelle sans se mettre de mauvaise humeur; 
du reste, tous les hommes de lettres sont ainsi faits : du mo- 
ment qu'on les touche, ils se révoltent comme s'ils étaient 
des dieux qu'on insulte. Criez tant que vous voudrez, mon 
bon ami, je ne vous crois point , car c'est votre cause que 
vous défendez. » 

Vous n'en sorturez pas, ô public ; vous n'en savez pas plus 
long, et je vous en dirais de plus merveilleuses, que voilà 
l'argument contre lequel toutes mes raisons viendraient se 
briser : » C'est votre cause que vous plaidez» je ne vous crois 
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point. » G*est potittant bien bête ! N'importe, Q ftmt se soiii 
mettre au fait. 

Nous du moins, romanciers, nous devons le faire; car, 
pour le public, il se contente de nier le fait tant qu'il peut, 
surtout quand il Im déplaît; Ceci me ramène à mon point de 
départ, car je n'ai fait toutes ces réflexions que parce que 
l'on a accusé d'impertinence de romancier cette vérité soui 
veraine que j'di émise : c'est qu^il y a des qualités de laco 
qui se transmettent de génération en génération. 

A ce propos, j'ai été traité de faquin par plusieurs lettres 
qui me blâment de flatter la noblesse, et qui concluent en 
me citant une foule de noms illustres qui n'ont laissé qoa 
des descendants fort vulgaires. 

U me faudrait un volume in-quarto pour établir les qua» 
lités qui constituent une race, et les distinguer des quaUtôf 
gui constituent un individu; il me faudrait un autre volume 
pour montrer comment l'homme le plus éminent et Flummie 
le plus inepte sont de leur race dans leurs qualités les ]^ 
élevées, comme dans leurs défauts les plus bas. Le génie 
lui'-méme garde l'empreinte de son origine. Molière a beau 
être le plus grand esprit qui ait cours, c'est \m génie l^our* 
geois. La Rochefoucault, avec son méchant petit livre da penr 
sées étroites , n'en est pas moins un esprit aristocratique. 
Pourquoi cela? Il me faudrait un autre volume in-quairto 
pour VOU& re dire si vous ne le sentiez pas, comme on sait 
qu'une mélodie est triviale ou distinguée, comme aa sent 
tout ce qui s'apprécie par ce don caché, qui n'a pas de nom, 
et qm est si puissant; il vaut donc mieux revenir à mion ré* 
cit, et c'est ce que je fais avec empressement. 

J'ai laissé notre héros, M. le marquis de Mun, en. compa- 
gnie du duc et de la duchesse de Massignac ; le vieux duc 
en disposition de l'écraser, la duchesse fort encline à le sou- 
tenir, et lui-même très-content de la réception qu'on lui 
»V/ait faite. 
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— Hé bien, monâeiur de Hun, 8t le mm duc, vous 
êtes donc venu ici prendre langue pour vos affaires de là-* 
bas? 

•— Pardon, je ne suis à Paris que pour des affaires toutes 
personnelles, reprit Arthur, à qui l'Espagne et don Carlos 
apparaissaient encore une fois comme recueil sur lequel un 
navire est sans cesse ramené pour s'y briseir défilûtiYQ^ 
ment, 

— Dans votre position, reprit le duc, les affaires person-^ 
nelles deviennent souvent des affaires d'Etat ; une alliance, 
un mariage, peuvent déterminer certaines aclbésions qui 
peuvent grandement servir une cause. 

— Je ne suis ni assez dévoué, dit Arthur, pour m'toposer 
des Uens étemels pour une cause politique, ni assez v^in 
pour croire que je pusse gagner à ma cause des appuis bien 
puissants par un mariage. 

— Vous désespérez de la cause légitime, à ce qu'il me pa* 
rait. 

— Je ne la juge pas, reprit froidement Arthur, 

— Je la conçois dans ses motiCs; mais je ne la comprends 
pas dans ses chances, 

— Juger que sa chance est mauvaise, c'est déjà ti^ihir une 
cause. 

— La vôtre est irrévocablement perdue* 

— C'est ce que je ne puis pas savoir. 

— Vous qui en avez* tous les secrets? 

— Cest pour cela, ^lonsieur le duc, que je garde nm 
avis. 

— Vous avez fait de grandes feutea. 

— Qui n'en fait pas? 

— Vous avez eu aussi des succès incontestables. 

— Hais non pas incontestés. 

— Je me rappelle avoir connu le prétendant; c'est un 
bonune pbstiné, qui croit à spn droit, et qui a des promesses. 
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fonneltes, quoique secrètes, des souverains do Nord, miÈ 
auxquelles il aurait tort de se fier. 

— Ce sont les chances communes de tous les hommes dans 
toutes les affaires, que de voir manquer aux promesses les 
plus saintes. 

— 11 a pu rapprendre déjà par la défection de quelques* 
uns de ses fidèles. 

•— Ces mots jurent ensemble, monsieur ; les fidèles ne tra* 
bissent pas. 

— C'est vrai, dit le duc en souriant; mais les fidèles ont 
besoin de vivre; ce qui manque surtout à don Carlos, c'est 
l'argent. 

— C'est une chose qu'on dit beaucoup. 

n est malaisé de répondre plus bêtement à des questions 
auxquelles on eût voulu répondre; mais du moment que le 
duc s'imagina que c'était un parti pris de ne pas répondre, 
il fut assez content de la manière dont Arthur s'en tirait ; 
mais ce qui le surprit plus que nous ne le saurions dire, ce 
fut cette discrétion elle-même. Quel jeune homme de vingt 
ans, ayant eu une participation aussi active que le marquis 
de Mun à une révolution, eût été si froid à ce sujet? point 
de récriminations contre le blâme, point de vanterie et de 
laisser-aller en réponse à une louange. Ah ! c'était véritable- 
ment une exception, et le duc parut un moment considérer 
le jeune de Mun comme un être fort capable d'être dans les 
conseils d'une affaire sérieuse. 

Cependant, ce que M. de Massignac avait espéré obtemr 
d'un défaut de M. de Mun, sans y être parvenu, il pensa 
l'avoir par sa propre adresse, et il recommença la conversa- 
tion sur un autre point, mais de iaçon à la rameher par des 
sentiers détournés à la grave question d'Espagne. Hais le 
marquis fut encore inabordable; il dérouta son adversaire 
par les réponses les plus extraordinaires, de façon que le duc 
se demanda si, par hasard, ce petit jeune homme ne savait 
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pas qall avait affaire au plus habile roué de la France, et si 
sette discrétion n'était pas une épigramme encore p^us qu'un 
devoir. 

En présence d'une habileté si soutenue, le duc fut assez 
déconcerté, et comptant, comme les plus grands esprits, sur 
les moyens les plus vulgaires pour arriver à son but, il pro- 
posa au marquis, en attendant le dîner, une partie de tric- 
trac. Le trictrac avait été le triomphe de notre héros dans 
son premier temps : il accepta; mais cette fois, averti par sa 
récente mésaventure en fait d'équitation, il se présenta 
comme un novice dont il serait par trop facile au duc d'avoir 
raison. Hais l'esprit du jeu avait toujours été une des spécia- 
lités d'Arthur, et il n'avait pas joué cinq minutes, que cette 
rouille du temps, oui s'impose toujours à ce qu'on sait le 
mieux, s'était effacée.au premier frottement, et qu'il menait 
le duc battant avec les termes les plus savants de ce jeu, qui 
possède un jargon si singulier. 

, H. de Hassignac passa de l'étonnement à la mauvaise hu- 
meur, preuve qu'il reconnaissait la supériorité du marquis, 
et se décida plus formellement encore à employer contre 
Arthur le moyen qu'il avait mis en réserve. 

Ce qui ne laissait pas d'accroître la colère du duc, c'était 
le ravissement d'Amadise. Comme toute femme, si excen- 
trique qu'elle soit, elle était ravie, non point parce que M. de 
Hun savait garder le secret de la cause carhstç, ni de ce qu'il 
était fort savant au trictrac , ni de ce qu'il matait un peu 
l'exubérante prétention du duc. A bien regarder, le pre- 
mier mérite d'un homme pour une fenmie, c'est de déplaire 
à son mari. * 

Enfin l'heure du dîner arriva, solennelle et avec son éti- 
quette d'autrefois, étiquette qu'Arthur accepta comme chose 
qui lui était parfaitement familière. 

M. de Massignac le tenta sur quelques, détails; mais il s'a- 
perçut que le marquis lui en montrerait sur ce chapitre en* 
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core plus qu'il ne lui en a^ait caché sur cdui de don Gailoe. 
D'ailleurs une défaite du marquis sur une chose qu*il ne pooh 
vait savoir que par tradition était de peu d'importance, et le 
duc commença ainsi la redoutable conversation où la supé- 
riorité d'Arthur devait se montrer. 

— Je suis charmé de voir, monsieur, qu'il y a encore en 
France, je ne dirai pas une noblesse, car elle est détruite à 
tout jamais comme corps politique, mais quelques gentils- 
hommes qui demeureront comme des modèles de ce qu'était 
autrefois ce qu'on appelait le monde. 

— Pennettez-moi, reprit Arthur, de ne pas être de votre 
opinion sur l'anéantissement de la noUesse : elle est étemdle 
et reprendra sa place. 

— C'est la confiance de la jeunesse qui vous fût parla 
ainsi. 

— Et ce qui est bien rare aujourd'hui, ajouta la duchesseï 
c'est la foi en sa propre cause, en son avenir. 

— Vous avez raison, fit le duc, mais ce n'est pas assez que 
de vouloir, il faut encore pouvoir. On a pu garder les noms 
et les prétentions, mais il faut faire revivre les sentiments, et 
c'est ce qui ne se t]:ansmet pas comme un nom» comme un 
héritage. 

— Permettez-moi de vous faire observer, monsieur le due, 
dit Arthur, que c'est de ces sentiments qu'il faut nous gar- 
der, si nous voulons revenir au point dont nous sommes 
tombés. 

— U est vrai que l'esprit chevaleresque de notre temps 
serait bien malséant dans celui-ci, monsieur. 

^ Ou je connais bien mal l'esprit du temps dont vous par* 
lez, ou il était fort peu chevaleresque. 

— Qu'est-ce à dire? fit le duc, prétendez-vous blâmer l'é- 
poque où la cour brillait des plus grands noms et des esprits 
les plus remarquables? 

-- Je ne la blâme point* mais il me semble qu'on y ânt 
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fort occupé de jeu, de galanterie, de petits ouvrages d'esprit 
ou de tapisserie, de billevesées de fort bonnes manières, mais 
de billevesées. ^ 

— Vous oubliez qpie nous faisions la guerre d'Âméricpie. 

— Oui vraiment, dit Arthur; c'a été une belle escapade* 
Nous avons été aider là cet amour de M. de Lafayette pour la 
liberté, sans voir où cela nous conduirait nous-mêmes, n y 
avait un peu de guerre à faire contre les Anglais, nous n'y 
ayons pas vu plus loin, et nous avons été faire les affaires 
d'un peuple qm nous a pris nos hommes, notre argent^ et qui 
a fini par nous établir un compte en partie double, où l'oo 
nous a déclarés ses débiteurs. 

— Vous parlez de ce que vous ne pouvez juger^ monsieur, 
fit le duc sévèrement ; mais je ne veux pas entamer à ce su- 
jet une discussion qui pourrait paraître fort ennuyeuse à 
madame de Massignac. Cependant je n'abandonnerai pas mon 
observation dans un sens où elle peut être un excellent juge. 
Non, monsieur, non, les sentiments chevaleresques de cette 
époque ne peuvent plus renaître dans aucun genre, et ceux 
qui faisaient des femmes les reines du monde, moins que 
d'autres; ceux qui donnaient à la galanterie ce tour exquis, 
cette grâce achevée que vous ne connaissez plus, sont à ja« 
mais perdus. 

— Pardieu! monsieur le duc, fit Arthur comme s'il avait 
été dans un salon de Versailles, vous me la baillez belle avec 
votre galanterie déhcieuse et le tour piquant des amours de 
cette époque. Est-ce que c'était quelque chose de si musqué 
que nos amours de mousquetaire et nos aventures avec les 
filles de l'Opéra? 

— Nos amours, dites-vous ? 

— Je parle comme quand vous parliez de la noblesse; ce 
qiii lui appartient est à tous et dans tous les temps. 

— Je le veux bien; mais je vous défierais de citer aujour* 
dliui des honuaes comme Caudante, 
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— Un Mfttre qui visait les femmes comme une dble, et 
qui ne touchait jamais. 

— Dufander? 

— Un homme d'esprit, à ce que disaient les philosophes, 
ce qui faillit les brouiller avec les femmes qui le trouvaient 
un sot. ♦ * 

Leduc était presque rouge de colère; il hésita et jeta né- 
gligenmient le nom du chevalier de Marence. 

— Le chevalier de Marence! s'écria Arthur en riant, par- 
dieu! parlez-moi de celui-là. Vous avez raison, il était fort 
agréable, très-spirituel, très-beau; mais. Dieu me damne! il 
a fait métier de sa personne et de son esprit beaucoup plus 
que n'eût pu faire la plus jolie fille de l'Académie royale. 

De rouge qu'il était, le duc devint pâle, et reprit d'une 
voix émue : 

— Qu'entendez-vous par-là, monsieur le marquis ? 

— Pardieu! vous devez le savoir aussi bien que moi; c'é- 
tait de votre temps que le chevalier se laissait ahner par la 
vieille maréchale de M.... et qu'il lui envoyait, avec un admi- 
rable sang-froid, les mémoires de ses fournisseurs. Et puis 
son histoire avec Maupeou, quand il écrivait de petites bro- 
chures en faveur de son parlement, que le chancelier lui 
payait mille louis, et qu'il y répondait par d'autres petits 
écrits que le libraire lui payait dix écus. 

— Monsieur! s'écria le duc renversé, M. de Marence étaîf 
un très-loyal gentilhomme, dont les sentiments... 

— Étaient fort loyaux assurément, reprit Arthur, mato 
enfin il était à la mode de son temps. 

"Le duc se remit, et haussant les épaules, il lui dit : 

— Vous êtes bien du vôtre, monsieur, de croire à ces sot- 
tises sur une époque qui a été d'autant plus calomniée qu'elle 
a été plus brillante. Vous êtes, à ce qu'il me paraît, de ce li- 
béralisme qui croit avoir tout dit de la fin du dix-huitième 
siècle en parlant de la corruption de ses mœurs. 
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^ Ha foiy monsieur le duc, je ne sais de queUe époque je 
suis, mais je sais que celle dont vous parlez était d'un singu- 
lier modèle. Je me i*appelle qu'il y avait dans ce temps-là à 
Versailles une maison prodigieuse, où allait quelquefois ce 
chevalier de Harence dont vous me parlez... C'était la maîsQa 
d'une certaine baronne de Paimpadeuc. 

— Bah! s'écria le duc d'un ton fort curieux. 
^^ Madame de Paimpadeuc ? fit la duchesse. 

— Oui, une petite Bretonne fort avenante pour tout homme 
qui se présentait en forme, et dont la fille, qui est devenue 
depuis vicomtesse de Moralli. a eu une aventure assez pi- 
quante avec un de mes grands oncles. Quant à la haronne, 
elle mit un jour le cnevalier de Marence à la porte de la fa* 
çon la plus originale. 

— Contez-nous donc cela, s'écria vivement la duchesse 
avec un ravissement si empressé qu'Arthur ne put douter de 
l'immense succès qu'il obtenait 

— Puisque vous save? si bien les choses, reprit le duc, 
donnez-nous d'aoord quelques renseignements sur cette m^^ 
dame de Paimpadeuc. Vous la disiez fort légère. 

La duchesse se mordit les lèvres à son tour, et Arthur ré- 
pondit : 

— Eh! mon Dieu! elle étaDt comme H. de Harence, à la 
mode de son temps. Seulement, elle eut cela d'original, 
qu'ayant accepté les hommages de bien des hommes qui ne 
passaient pas pour en valoir la peme, elle ne voulut pas de 
ceux de H. de Marence, et s'en débarrassa d'une façon mer- 
volleuse. 

— Mais dites-nous donc cela, monsieur ! reprit la duchesse 
d'une façon si pressante que le duc en montra une véritable 
colère, qui ne parla potat, mais qui n'en fut pas moins me- 
naçante. 

— Pardon, madame, fit Arthur, l'aventilre de H. de Ma- 
rence est â ridicule et touche à des matières si particuliëresi 

If «• 
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(pïjl est bien difflclle de la raconter devant une femme. 

— Je ne sache pas que M. de Marence, fil le duc ayec hau- 
teur, ait jamais été ridicule, et ce dont je suis sûr, c'est que 
personne ne le lui eût dit en face. 

%-- On le lui a dit, et il n'a pas voulu le croire, dit Arthur, 
il a essayé de prouver le contraire dans une rencontre, et il 
a été puni par un coup d'épée aussi ridicule que Thistoire qui 
avait donné lieu à la querelle. 

•^ Un boup d'épée ridicule ! dit la duchesse, cela me sem- 
ble extraordinaire. 

-— Eh! madame! si je pouvais, si j'osais vous dire tout 
cela, vous en ririez à mourir. Hais H. le duc vous la racon^ 
tera... il doit la savoir. 

— Monsieur de Mun, dit le vieillard avec une gravité et un 
flegme admirable, j'ai une grâce à vous demander. Donnes- 
moi votre parole d'honneur de raconter cette histoire, et 
promets en retour une histoire non moins plaisante. 

-« Je n*ose m'engager, fit Arthur. 
^ Je vous en prie, dit le vieillard. 

— Je vous le promets donc. 
«^ Sur l'honneur ? 

— Sur l'honneur. 

^ Maintenant, monsieur, reprit le duc, vous saurez qu'il 
y a deâ épées dans cette maison, et si vieux que je suis, je 
vous donnerai une leçon d'escrime. 

— Pour m'étre moqué du chevalier de Marence? 

— Vous qui savez si bien les histoires de ce temps-là, vous 
n'ignorez pas je suppose, à quelle famille appartenait M. de 
Marence? 

— Eh! parbleu! vous avez mille fois raison, monsieur le 
duc, il était un Frangeau du Languedoc, dont la branche aî- 
née avait le titre de duc de Massignac; il était des vôtres, 
mille pardons, mais un cadet fort éloigné, d'une branche as- 
ses ignorée, à mUle lieues de compter parmi vos proches*. 
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— LaréTolulion, monsieur, lit le duc, a rapprocbé beau- 
coup de distances. La guillotine a coupé, entre le cadet de la 
branche cadette dont vous parlez et Talné des Massignac, 
toutes les têtes qui pouvaient coiffer la couronne ducale, et 
ce cadet est aujourd'hui... le duc de Hassignac. 

— Vous! s'écria Arthur. 

— Moi-môme. 

Arthur, pris si vivement % la gorge, s'écria malgré lui : 

— Vous êtes bien changé l 

A son tour, le duc le regarda, et il se demandait ce que 
signifiait cette singulière exclamation, quand Arthur, tou- 
jours sous rimpulsion de ce premier mouvement, reprit : 

— Je ne vous aurais pas reconnu. 

— Nous ne pousserons pas la plaisanterie plus loin, reprit 
)e duc. 

— J'ai été mal informé, fit Arthur; et vous comprendrez 
qu'à mon âge on puisse ignorer des choses qui datent de 
soixante ans passés. 

^ Vous ne vous êtes pas trompé, monsieur, reprit M. de 
Uassignac, rhistotre est vraie, et je vous prie de la raconter 
à madame la duchesse tout à l'heure quand nous serons 
retournés au salon. 

— Veuillez m'en dispenser. 

— Si vous vous tirez galamment de ce récit, fit le duc d'un 
ton gracieux, vous aurez (ait gagner & madame de Massignac 
im pari bien important pour elle, je vous en préviens. 

— Je le voudrais, mais cela me semble impossible. 

— Essaye?. Qui sait si vous ne gagnerez pas aussi, sans 
préjudice du coup d'épée que je vous ai promis. 

— Si c'est ainsi, monsieur le duc, je ferai comme vous 
dites, repartit le marquis ; j'essaierai : 

Le dîner s'acheva, on passa dans le salon où le café fut 
servi par le même valet de chambre qui avait donné ses soins 
à Arthur. Ceci n'était pas dans l'ordre; mais le xparquis, fort 
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préoccupé de ce qu'il avait à dire, n'y fit pas attentimi. Dès 
que les domestiques furent retirés, le duc, s*asseyant dans 
un vaste fauteuil d'un air complaisant comme quelqu'un qui 
attend un plaisir, dit gaiement à Arthur; 

— J'attends votre récit, monsieur : 

— Vous y tenez absolument? 

— Ty tiens. 

— Madame m'excusera sII s'y trouve .des choses qui ne 
sont pas d'un goût fort délicat • 

^ Oui , monsieur , j'apprécierai la violence morale qa'cm 
vous fait , et vous pouvez tout dire , tout , sans craindre que 
je puisse vous accuser de manquer de convenance. 

— Eh bien, soit! dit le marquis, je commence. 

U s'assit entre le duc et la duchesse , en adressant au pre> 
mier un regard de bravade, à madame de Massignac un coap 
d'œil pour unplorer son indulgence. 

U ne faut pas que nos lecteurs oublient que notre Arthur 
n'était pas un hom'me comme les autres , que , malgré son ap- 
parente jeunesse, U avait derrière lui quatre-vingt-quinze ans 
d'existence ; que, ramené au sentiment de ce qu'il avait été. 
autrefois, par l'aspect des lieux où il se trouvait, il était, mo- 
ralement parlant et par une sorte de sentiment que lui seul 
pouvait avoir, dans un état d'égalité vis-à-vis de H. de Hassh 
gnac, et que ce que n'eût jamais osé tenter un véritable jeune 
homme en face d'un vieillard de quatre-vingts ans , Artnur 
put oser le tenter, sans s'apercevoir de auel manque de res- 
pect et de convenance il se rendait coupable. 

— Gomme je vous le disais, madame, dit-il d'un ton dégagé, 
H. le chevalier de Harence s'.était promis d'ajouter son nom 
à la très-nombreuse liste des amants de madame de Paimpa- 
deuc. Celle-ci avait pour M. de Marence une haine singulière, 
il lui plaisait au point qu'elle l'aimait. 

Or, de toutes les passions que redoutait le plus madame de 
Faîmpadeuc, l'amour était la première. Etre à la merci d'un 
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sentiment impérieux qu'on porte en sol, lui semblait une 
chose fort ridicule. Madame de Paimpadeuc pensait que les 
hommes n'étaient forts que parce que les femmes étaient 
faibles : et une femme amoureuse était à son sens un être si 
faible , que le plus indigne devenait cependant le tyran le 
plus redoutable. Sentant germer en son cœur le commence- 
ment de son esclavage vis-à-vis de M. de Marence , qui du 
reste avait la réputation d'avoir perdu toutes les femmes qui 
pouvaient l'être, et maltraité toutes celles qui étaient au-des* 
sus de ce danger. 

— • Vous me ménagez , fit le vieux duc d'un air moqueur; 
et vous avez tort, monsieur de Mun ; vous aviez mieux com* 
mencé votre histoire durant le dîner. 

— Je la dis comme madame de Paimpadeuc me l'a ra-** 
contée. 

— A vous ! fit la duchesse. 

— A moi! ai-jedit à moi? c'est que j'ai été si complaisam- 
ment bercé de toutes ces histoires, qu'il me semble les tenir 
des acteurs eux-mêmes. Donc, madame de Paimpadeuc, 
alarmée de l'état de son cœur et pour donner une solution 
à cet amour imprudent , invita M. de Marence à souper en 
tête-à-tête. Il parait que, se défiant de son courage, elle garda 
pendant tout le temps du souper quelqu'un auprès d'elle, et 
entre autres une certaine nourrice fort dévouée et qu'on di- 
sait une sorte de devineresse, ou autre chose , qui versait à 
boire à M. de Marence. 

Le souper achevé, le chevalier de Marence vit avec le plus vif 
espoir qu'on renvoyait les domestiques et qu'on passait dans 
un boudoir fermé , qui avait une réputation célèbre. Y eut- 
il un moment de repenthr de la part de madame de Paimpa- 
deuc, voulut-elle réparer le mal qu'elle avait fait, et donner au 
chevaUer, qui avait été charmant, des armes contreelle-méme; 
mais il est certain que jamais elle ne mit moins de façons 
i laisser prendre ce qu'on lu) demandait ; mais, quelque sou» 
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tpi'elleyBdt elle-même, quelque empressement qu'y apportai 
H. de Marence, à la première tentative il fit une honible 
limace. 

Gomme ces œnteurs qui, pour donner plus d'effet à leoi 
Técit le miment et reproduisent le geste ou l'expression de 
physionomie qui a dû accompagner Faction qu'ils racontent, 
le marquis fit lui-même une grimace fort singulière, mais il 
9e remit et continua. 

—M. de Marence avait éprouvé une douleur fort vive, mais 
il supposa qu'elle n'était que passagère, et voulut poursuivre, 
mais à l'instant même... 

] A ce moment le marquis s'arrêta l'œil hagard et en portant 
vivement les mains à son vaitre. Madame de Massignac , qui 
{'écoutait avec l'attention la plus bienveillante, se mit à me 
ens'écriant: 

— Quoi... vraiment... Oh! quelle folle idée! 

— Continuez, monsieur de Mun, fit le duc. 

Mais déjà le marquis était devenu pâ,le et se trémoussait 
sur son fauteulL 

— n me semble voir ce pauvre chevalier, dit la duchesse 
^n riant. Qu'en dites-vous, monsieur de Massignac, est-ce 
bien cela? 

— Mais cela s'en aiq[)roche assez* Continuez donc, mar- 
quis. 

Arthur, l'œil en feu, les poings serrés , reprit : 

— Ce pauvre chevalier, pris à l'improviste par la colique 
la plus furieuse qu'eût jamais ressentie un homme, se leva 
pour s'échapper... 

Et Arthur profitant de ce qu'il avait jusque là si bien nmnô 
son récit, se leva aussi et courut vers la porte, mais aussitôt 
le duc lui dit du ton le plus moqueur : * 

*- Le pauvre chevaUer trouva la porte fermée. 

£t il se trouva que la porte du salon était fermée comme 
?vait.ét6 fermée celle du boudoir. 
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*-« C'est une trahison, s'écria Arthur en se leyant et en sd 
jetant sur une chaise. , 

Le duc se prit à rire, et repartit : 

— C'est bien cela le mot du chevalier. 

— Monsieur! s'écria Arthur, si je ne respectais votre âge, 
je vous soutletterais. . * 

— C'est à madame de Paimpadeuc que H. de Marence fit 
cette menace. 

Ah !.. . horreur ! s'écria Arthur en courant vers une fenêtre, 
qui refusa aussi de s'ouvrir. 

— Mais qu'est-ce donc? fit madame de Hassignac qui ne 
comprenait pas cpi'on pût pousser si loin le talent de Timi* 
tatioQ 

— Sentez, s'écria le duc tandis qu'Arthur se cachait derrière 
un rideau. 

— Ah! fit madame de Massignac en se levant; fi! qu'est-ce 
qui c'est que ça ? Mon Dieu ! ouvrez ! de l'air ! 

— C'est absolument comme ça, fit le duc , que se termina 
moQ aventure avec madame de Paimpadeuc, sans que jamais 
elle ait voulut me consoler... Voyez, madame^ si vous aurez 
pour M. de Mun plus de courage que votre bisaïeule. 

A ces mots le duc sortit, et madame de Massignac, outrée 
du tour infâme que son mari venait de lui jouer dans la per- 
sonne du marquis, essaya de rester, de lui dire un mot ; mais 
il n'y avait pas moyen d'y résister ; il fallut s'enfuir, et Arthur 
demeura seul. 

Le valet de chambre qui lui avait donné ses soins et qui 
lui avait servi le café perfide qui avait vengé le duc^ des in- 
discrétions du marquis, le ramena dans sa chambre, où il 
avait déjà rétabli sa toilette : pour la seconde fois, il lui ou- 
vrit la porte de la chambre intérieure où se trouvait une col- 
lection admirable de chaises percées. Malheureusement, il 
était trop tard. , 

Gomment se termina cette aveAture? hélas! il faut bien 1q 
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dire : la duchesse ne put tenir rancune à son mari, et un 
quart d'heure après, elle riait avec lui, et d'un rire si immo- 
déré qu'il arriva aux oreilles d'Arthur. Le valet de chambre 
du duc ,' secrètement autorisé par son maître , avait fait cir- 
culer la nouvelle dans toute la maison , de façon qu'on riait 
à l'antichambre, à l'office, dans les cuisines ; les murs eux* 
mômes semblaient rire; et quand Arthur, furieux, exaspéré, 
se promettant la vengeance la plus éclatante, s'échappa de 
ia maison , il lui sembla que les pavés de la cour riaient 
sous ses pas , les arbres sur son passage , et la grille en se 
fermant ne cria pas sur ses gonds , elle rit d'un rire de fer 
rouillé qui écorcha les oreilles du marquis. 

Le voilà donc fuyant encore, après avoir fiii quelques 
heures auparavant : la première fois , sous les pierres et les 
injures populacières d'un itas de manants; la seconde, sous 
ie rire insolent d'un grand seigneur et de sa valetaille. 

C'en était trop : Arthur sentit sa raison prête à se perdre. 
Cette fois, il n'y avait pas, il ne pouvait y avoir de sa faute. 
Bien décidément, c'était une vengeance de cet infâme sorcier 
appelé Bazilius ; il avait fait un marché de dupe , il &llait le 
rompre absolument; mais comment le rompre? eh! mon 
Dieu ! un coup de pistolet dans la tête, et à défaut de pistolet, 
sa cravate passée autour de son cou et nouée à un arbre, et 
c'était une affaire défaite. 

La honte , la fureur du marquis étaient si violentes , qu'il 
noua la cravate à la branche^ mais lorsqu'il s'agit de la 
passer autour de son cou, il hésita et se dit : 

— Ahl que ne suis-je encore sur mon grabat, vieux el 
pauvre! J'avais mon plaisir, înon tabac, mon petit verre d( 
temps en temps. 

Cette fois, le regret fut net, précis complet; et cepen- 
dant , qu'était-il arrivé à notre héros ? des mésaventure? 

grotesques, voilà tout jusqu'à ce moment, le côté sérieux 

de ^ vie p'avait éprouvé aucun échec véritable. Il se retourna 
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de ce côté ; mais il était tellement dominé par la terreur qae 
lui inspirait cette fatalité cachée qui semblait le poursuivre, 
qu'il reculait devant ce qui jusqu'à ce moment avait été soa 
ambition. 

— Meta! Héta! s'écria-t-il, c'est près de toi que doit être 
le bonheur, le repos , le succès; Meta, j'irai te retrouver. 

Ceci pensé, et même dit à haute voix, tant l'enthousiasme 
denotre héros était grand, il regarda l'endroit où il se trouvait. 

La nuit était venue, et il ne vit que des arbres pour se 
pendre. Un sentier étroit se trouvait devant lui , il s'y enga- 
gea et marcha résolument, espérant trouver quelqu'un à qui 
il pourrait s'informer du chemin de Paris. 

Il marcha ainsi pendant plus d'une heure, mais il ne ren- 
contra personne. Cependant , soit qu'il revint sans cesse sur 
ses pas, soit qu'il fit moins de chemin que son impatience ne 
croyait en mesurer, il n'avait pas même rencontré une dç 
ces vastQB allées qui mènent nécessairement quelque part. Ce 
fut alors que, brisé de fatigue, fort gêné dans sa marche par 
l'état où le cheval de madame de Primarion avait mis sa per« 
sonne et l'état où la plaisanterie du mari d'Amadise avait mis 
son pantalon, il se décida à se coucher auprès d'un arbre pour 
attendre le jour. 

Il n'y était pas depuis cinq minutes, qu'il s'endormit. 

Le sommeil est un bienfait de la nature, à ce qu'on dit..,j 
je le veux bien, à condition qu'on supprimera les rêves. Pour 
un qui est agréable et qui vous donne tous les succès, toutes 
les beautés, et qui vous laisse, au réveil, dans votre nullité 
et votre désespoir*, il en est mille qui vous fatiguent et dont 
le réveil lui-même ne vous débarrasse pas entièrement. 

En effet, jugez s'il n'eût pas mieux valu pour notre héros 
ne pas dormir du tout que de faire le rêve que je vais vous 
raconter. 
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On peut dire gue le marquis ne s'aperçut point du som- 
meil qui s'emparait de lui; en effet, il demeura les yeas 
ouverts en regardant tous ces arbres qui lui semblaient des 
fantômes bizarres, et lorsqu'il fut endormi, il se vit, à l'ea- 
droit môme où il était coucbé, entouré précisément desm^* 
mes objets qui lui semblaient de même s'agiter et toumet 
devant ses yeux. 

Tout à coup son attention Ait attirée par quelques étin- 
telles qui jaillirent à quelque distance, accompagnées du 
bruit d'un briquet- sur une pierre à fusil. Le marquis se 
releva sur son coude, et vit mieux que la première fois te 
étincelles, entendit mieux le briquet, et put distinguer un 
individu accroupi par terre* 

Une voix étrange, sèche, glapissante, mais qui ne lui pa- 
rut pas étrangère, dit alors à Arthur : 

— L'humidité du bois a pénétré l'amadou; en as-tu? 

— J'ai une guenille du vieux chevalier de Mun que j'ai 
gardée soigneusement, et qui n'a pas été consumée quand 
je lui ai versé* l'esprit de vie. Le vieux podagre était cou- 
ché sur le dos, et si bien collé à son lit que la liqueur n'a 
pu arroser partout. Tiens, voilà le fond de sa culotte. 

Cette voix était celle de BaziUus, et M. de Mun la reconnut 
avant que le vieux chimiste n'eût parlé de choses qui de- 
vaient le déceler. 
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— Pouah! lit l'autre voix,... n'importe; cela doit être râp6 
à s'allumer au feu d'une vestale. ^^ 

Cette fois, le marquis reconnut tout à fait cette voix : c'é- 
tait celle de Léopold Fouriou, qui battit de nouveau le bri- 
quet et alluma une chandelle. U faisait du vent; mais la 
Oamme de cette chandelle était immobile, et ressemblait 
assez à un fer dé lance rougi au blanc; elle jetait une lueur 
vive, pénétrante et pâle. Cette lumière montra à Arthur le 
7ieux Bazilius et Léopold assis par terre, en face l'un de 
Tautre, les jambes étendues pied à pied, de manière à ren* 
fenner entre eux un lozange de gazon qui ressemblait, aiusî 
encadré, au tapis d'une table de jeu. 

Ce devait être une sorte d'intuition somnambulique qui 
avait fait trouver au marquis cette ressemblance, car près* 
que aussitôt Fouriou tira de sa pocbe un jeu de cartes» et te 
jetant sur le gazon, il dit à Bazilius : 

— Quel jjcu veux-tu jouer? 

— Le piquet. 

— Tu n'es qu'une vieille bète avec ton piquet; c^st un 
jeu de portier ou de sous-préfet* 

— La bouillotte à deux n'est pas possible. 

— Eh bien, esssayons le carbabi. 

*- Tu sais bien que ce jeu ne doit être enseigné aux hom« 
mes qu'en 1851. • 

^ Je le sais si bien, que c'est le don qui m'a été accorda 
par notre maître pour piper l'argent des Russes. > 

— Va donc pour le cabarbi. 

— Âh ça, entendons-nous sur Tenjeu, dit Fouriou. 

— Cest convenu. 

— A partir de demain, tu me livres le marquis si je le 
gagne? 

— Je te le livre; mais, si tu perds, tu n'y prétendras plu3 
rien? 

— Rien, pas même i le faire cocu. 
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— Eh bien, Je suis généreux : lie te permets ce plaisir 
pouNlessus le marcbé. 

— Fais le signe. 

Les deux joueurs prirent au8sit6t chacun la moitié du jeu, 
et chacun garda les cartes qui lui convenaient, et ils comr 
mencërent tandis que le marquis se disait : 

€ Ah ça, est-ce que je vais me laisser jouer comme ça 
sans rien dire? » 

Hais il voulut leur permettre de commencer, dans Fespé' 
lance d'apprendre le jeu et de le voler à Fouriou; il se glisst. 
donc tout doucement au pied d'un buisson pour pouvoir 
mieux voir; mais il eut beau regarder, il ne put compren- 
dre en vertu de quelles règles ils jetaient leurs cartes ; d'ait 
leurs, ils jouaient avec une rapidité qui l'eût empêché de 
suivre le jeu s'il eût pu le comprendre. Seulement, il devina 
à la figure de Bazilius, qui était en face de Im, que Fouriou 
gagnait, et, par un sentiment qu'il ne pouvait s'expliquer, 
il fut fâché du succès du gamin. Etait-ce un reste de haine 
de vieillard contre la jeunesse; était-<;e que Bazilius, avec 
sa science infernale et occulte, lui semblait moins redoiH 
table que Fouriou avec son adresse toute naturelle ? 

Ce senthnent de préférence pour Bazilius était si vif que 
dans un certain moment le vieux sorcier ayant dit : 

— Gomment, tu n'as pas de trèfle? 

Et le gamin ayant répondu que non, Arthur, qui ToyaiS 
ses cartes, s'écria avec indignation: 

— n ment, il en a. , 

—Ah ! tu me voles? s'écria Bazilius, pendant que leganda 
fiait à gorge déployée. 

Aussitôt le chimiste se jette sur le gamin, et alors com- 
mença une lutte terrible entre eux. Cette lutte avait le carac- 
tère particulier d'un entrelacement et d'étreintes qui ressem- 
blaient au combat de deux serpents. Pas un coup n'était 
porté ; mm les deux «dvejrs^iirçs se sateissaient, se près» 
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soient, puis glissaient dans les bras Tun de l'autre pour se 
ressaisir et se tordre. 

Le marquis examina ce combat avec une sorte de curiortté ; 
mais, comme cela lui paraissait durer trop longtemps sans 
que ravantage fût pour aucun des deux, il se décida à porter 
secours à celui pour lequel il avait pris parti ; il s'approcha 
le poing levé ; mais le gamm et BaziUus tournaient avec une 
telle ranidilé que toutes les fois qu'ArtHur avait l'intentiott 
4e frapner sur Founou, celui-ci lui jetait la tête ou le dos de 
Bazilius sous la main. 

Le marouis attendit pendant quelques instants; mais sa 
patience (la patience est une vertu) fut bientôt épuisée, et il 
se mit à frapper mdistinctement sur les aeux combattants. 

Au second coup de poing, ils tombèrent chacun ae fion 
côté, pâles, immobiles, morts. 

Le prenaier sentiment du marquis fut une grande peur 
d'avoir tué ces deux hommes ; mais le second fut une satis* 
faction extrême de s'être défait de ses ennemis. Cependant à 
peine commençait-il à se réjouir qu'il lui sembla voir s'agiter 
^es traits et le corps de Bazilius et de Fouriou; le visage sem- 
bla se tondre, comme un masque de cire devant un feu aiw 
dent ; la face prit l'apparence d'un œuf noir, tandis que le 
corps s'allongeait comme un immense lierre. Le marquis con- 
sidérait cette transformation avec une épouvante extrême el 
cette épouvante redoubla lorsque ces énormes œufe noirs qui 
avaient pris la place des têtes se détachèrent tout à fait, el 
se mirent à rouler autour de lui en ayant l'air de se pour- 
suivre. Enfin, Tœuf noir de Bazilius attrapa l'œuf du gamin, 
,«t tous deux se brisèrent avec un horrible éclat, et il en sor^ 
tit immédiatement deux monstres difformes, velus, hideux , 
ressemblant assez exactement à des singes, mais gardant 
tous les deux le type de l'individu d'où ils sortaient: l'un 
était encore Bazdius, l'autre était toujours Fouiiou. Quant à 
l'immense lierre gu i s'était formé des çp^s et des jambes, il 
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avait rapidement tracé une enceinte impénétrable autour de 
la chtirière où se passait cette scène, et ce qu'il yavait d'ef- 
froyable dans cet arbre étrange, c'est qu'au lieu de feuilles, 
il y avait des myriades d'oreilles humaines. 

Le pauvre marquis demeurait muet et immobile, n'osant 
remuer, car tout ce qui s'accomplissait l'avait anéanti; d'ail- 
leurs, jusqu'à ce moment, tous ces êtres surhumains sem- 
liaient ne pas s'occuper de sa présence. Seulement l'enceinte 
' était fermée, et il ne lui était pas possible de s'éloigner. 
j~ Les deux monstres étaient demeurés dans un état dlm- 
mobilité et d'attente qui semblait annoncer qu'il allait sur- 
venir quelque chose de nouveau. En effet, Arthur entendit 
bientôt un roulement lointain qui grandit peu à peu, et bien- 
tôt il vit la terre remuer doucement au centre de l'enceinte ; 
une pointe noire en sortit et continua à monter. Cette es- 
pèce de bâton était à dix pieds du soi, quand Arthur recon- 
nut que c'était une sorte de chevelure ; vint ensuite un 
front d'une dizaine de pieds, un nez de vingt pieds, une bou- 
che ouverte en long, un cou démesuré, un corps propor- 
tionné en longueur à cette tète, et à ce cou des jambes de 
dimension semblable, si bien que le marquis voulant mesu- 
rer l'immense étendue de cet être singulier, se mit à regar- 
der en Iraul , cl s'aperçut que le sommet de cette tête se 
perdait dans les nuages. Le marquis se pencha tellement en 
arrière poui' voir le haut do cette ligure longitudinale qu'il 
lut entraîné par son propre poids, et tomba assis siu son der- 
rière: comme si ce mouvement eût imprimé à cette figure 
iûfiiue et ascendante un mouvcmcnl pareil, toute cette lon- 
gue ligne perpendiculaire s'alYaissa, et te marquis se trouva 
assis par terre en face d'une énorme figure ventrue, ayant 
en largeur ce que l'autre avait en tiautcur. 

Cet êire non moins extravagant, mais beaucoup plus im- 
monde que le premier, attachait sur le marquis des yeusL 
verte et luisants, mais sans expression. Arthur était bien xtr 



SI Vieillesse pouvait. 868 

lolu à ne pas dire une parole, à ne pas tenter nu mouve- 
ment, conyaincu qu'il était que la moindre tentative de sa 
part serait le signal de quelque événement. Il parut avoir 
raison, caria masse informe qu'il avait devant lui ne bou- 
gea pas; les monstrueux visages de Fouriou et de Bazilius 
ne remuèrent pas non plus, mais ces trois individus atta- 
chaient leurs yeux verts et immobiles sur le marquis, et 
toutes les oreilles qui fouillaient les arbres se penchèrent 
vers lui comme pour entendre ce qu'il allaitdire. Cette atten- 
tion devint bientftt fatigante pour Arthur, et il voulut fer- 
mer les yeux pour s'y soustraire ; mais ses paupières étaient 
conune attachées, et il ne put s'empêcher de voir. Le regard 
fixe des monstres ne se détachant pas de lui, ce regard lut 
devint bientôt si insu{^rtable qu'il se leva: rien ne bougea; 
il se mit à tourner dans cette horrible enceinte, et il marcha 
qadque temps sans s'apercevoir que l'enceinte tournait 
avec hii. n s'arrêta tout à coup en reconnaissant que ce mou- 
vement circulaire imprimé à l'enceinte la faisait descen*' 
dre en terre comme une vis qu'on y eût enfoncée. Pour re- 
gagner le niveau qu'il avait perdu, le marquis tourna en 
sens contraire, et l'enceinte tourna et remonta. 

Satisfait de ce résultat, Arthur s'arrêta un moment ; mais 
lien ne changeait sa position. Cependant il se sentait percer 
d'un froid glacial par ces regards verts qui ne le quittaient 
pas -, un engourdissement général était prêt à le saisir, et ne 
voulant pas y succomber, il marcha tantôt dans un sens, 
tantôt dans un autre : l'enceinte baissait et remontait, mais 
h position ne changeait pas. Le marquis comprit qu'U lui 
fallait prendre un parti, et s'adressant au monstre qui tenait 
le milieu et qui paraissait le chef, il lui dit : I 

•- Qui es-tu, et que veux-tu de moi ? 

Ce mot n'était pas dit que le monstre tira une énorme lan- 
gue, et la dirigea sur le marquis comme un fourmilier sur la 
toanDi, La langue était glutineuse, le marquis y resta collé ; 
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la bouche s'ouvrit comme un antre de trente coudées, et 
notre héros se sentit englouti dans une bouche énorme ; il 
ne put distinguer la structure intérieure du monstre, car il 
lui sembla qu'il tombait en tourbillonnant dans un abîme 
sans fond, tandis que des myriades de voix aiguës lui sif- 
flaient aux oreilles : 

— Tu as péché par la langue, et la langue t'a emporté. ' 

Le marquis ne put faire une juste appUcation de cette le< 
(on à sa situation actuelle, car il lui semblait qu'il se heur- 
tait à des roches qui le jetaient d'un bord à l'autre de cet 
abîme. 

Enfin il s'arrêta, mais sans éprouver la sensation de la 
lourde chute qu'il avait dû faire après un espace si long et 
si rapidement parcouru. On eût dit que des vapeurs élasti- 
ques l'avaient peu à peu soutenu, et il se trouva assis par 
terre à l'entrée d'une salle, le dos tourné vers l'intérieur, et 
le visage faisant face à une plaine immense où couraient une 
foule de cavaliers parmi lesquels Arthur reconut madame de 
Primarion. 

lille était à califourchon, dans un état de déshabillé extrê- 
me, et le cheval qu'elle montait avait une queue conmie 
celle d'un lézard, et qui se retournait sur-elle-même. L'extré- 
mité de la queue était armée d'une énorme molette d'éperon, 
et l'animal s'en servait pour labourer jusqu'au sang lesieins 
de madame de Primarion. 

Gustave la suivait en faisant la roue sur les mains^ et de 
ses mains s'échappaient ^ chaque tour des poig'iées d'écus 
qui semblaient rougis au feu , et qoi lui rôtissaient les 
doigts. 

Gela put persuader à Arthur qu'il était dans une partie de 
Tenfer où l'on apphquait des tortures en épigramme aux 
péchés humains; cette idée ne persista pas longtemps, car il 
remarqua presque aussitôt une foule de petits nains, hom- 
mes et femmes, qui passaient près de lui, portôa «ir les 
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épaules d'hommes d'mie stature colossale, et de fenunes 
d'une beauté achevée. 

— Voilà qui est singulier, dit le marquis, les petits et les 
laids qui sont portés par les grandis et les beaux ! 

— (Test ici comme là-haut. 

— (Test là-haut comme ici, 

Lui répondirent deux individus qui vinrent tout à coup 
prendre place à ses côtés. Arthur reconnut Bazilius et Fou- 
riou, mais .tous deux avaient repris leur forme primitive, et 
il les accueillit avec une extrême cordiaUté. Ils ne lui inspi- 
raient plus aucun sentiment de crainte ; et après leur avoir 
serré les mains, il dit en riant : 

— Gela ne me parait pas d'une certitude mathématique, 
sayant Basilius, ni d'une appréciation bien fine, habile 
Fouilou. 

— C'est pourtant exactement la môme chose, répondit 
Bazilius; seulement les distinctions sociales ont été établies 
ici, dans les anciens temps, en vertu des qualités physiques, 
tandis qu'elles l'ont été sur la surface du sol en vertu des 
qualités morales. 

— Explique-moi cela, savant des savants. 

— C'est une vieille histoire que tu devrais savoir, cheva- 
fier, dit Bazilius. 

— Et que tu devrais deviner, marquis, dit Fouriou. 

-T A propos de cela, drôle, s'écria Arthur, j'ai une rancune 
contre toi de ce que tu t'es permis de me tutoyer devant la 
duchesse de Ménarès, et je veux t'apprendre à me respecter, ! 
faquin. j 

Sitôt dit, le marquis lança un soufflet à Fouriou. Jamais 
coup de tonnerre de la nature sublunaire ne fit un fracas pa» { 
reil à celui que venait de faire le soufflet donné par Arthur, 
et il ne l'eut pas plus tôt donné (pi'une foule de personnes 
s'approchèrent de Fouriou en lui disant : 

— Quel est cet homme qui vient de vous honorer de cette 
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murqae d'efitime? yoilà un beau trait de sa part tfil est iq6- 

lité : lui avez-YOUB donc sauvé la vie ou pris sa femme? 

— Non, c'est pure générosité de sa part ; c'est un bomsie 
qui est de la politesse la plus achevée, dit Fouriou. 

— Il n'y a pas de politesse qui puisse pousser à une action 
ni honorable pour celui qui enest Tobjet: vous êtes assu- 
rément un grand homme. 

Fouriou reçut les hommages et les félicitations de tous les 
jpassauts, tandis que le marquis disait & Basilias : 

— Ceci est donc le monde à l'envers? 

— Point du tout, c'est absolument comme lâchant 

— Encore cette sotte réponse ! 

— Encore ta sotte présomption ! 

— Mais explique-toi. 

— le l'aurais déjà fait si tu ne m'avais arrêté au momeat 
où je commençais à le faire. 

— Je t*écoute. 

-- Et d'abord ces petits nains que tu méprises tant sont les 
descendants des plus beaux hommes et des plus belles fem- 
mes de ce pays. Ù y a vingt-deux siècles que tout homme 
ayant six pieds et au-dessus fut déclaré duc; à dnq pieds 
six pouces, on était comte; les marquis devaient avoir cinq 
pieds neuf pouces juste, ce qui les rendit fort rares quoi- 
qu'ils fussent moindres que les ducs ; on classa de même les 
vicomtes et les barons. 

— Ah ! ah ! fit Arthur qui commençait à comprendre* 

' -* Maintenant, reprit BaziUus, tu peux voir la race qui est 
sortie de ces illustres colosses ; ils se sont appauvris de gé- 
nération en génération, si bien que ce sont aujourd'hui les 
laquais qui ont les qualités des nobles, et les nobles qui ont 
les difformités qui avaient autrefois condanmé ceux qui en 
étaient affligés à être des laquais. Dis-moi maintenant, illustre 
marquis, descendant du vieux marquis de Mun, le plus brave 
le idus noble, le plus spirituel» le plus généreux, le piui 
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sage, le plus prévoyant des conquérants de la ï^oméranie, ne 
te. trouves-tu pas, auprès de ton ancêtre, beaucoup plus 
uain, beaucoup plus difforme, beaucoup plus dégradé, qae 
ces nobles souterrains que tu as méprisés ? 

-" Ce que tu dis est assez drôle, lit Arthur d*un ton dédai- 
gneux, mais ce n'en est pas moins une sotte noblesse, et 

11 ne put achever sa phrase ; une immense clameur s'éleva 
et il entendit retentir de toutes parts cette terrible accusa* 
tien : n a méprisé la noblesse! 

— Qui çà ? dit Arthur. 

— Toi ! toi, s'écrièrent avec fureur les voix des beaux 



— Et, fit Arthur, cela doit vous convenir à vous autres. 

— Insulter nos maîtres! crièrent tous les colosses, quelle 
impudence! 

— Ah ça, ils sont bétes comme des oies, dit Arthur. 

— Gomme là-haut, mon bon ami, dit Bazilius, où il y a , 
encore plus d'esclaves plats que de maîtres insolents. 

— C'est plaisant, dit Arthur. 

— Ah! tu trouves cela plaisant ? lui dit une voix de stentor 
sortie d'un corps herculéen. Allons vite, viens devant le tri- 
bunal, et tu verras si c'est plaisant. 

Le marquis voulut résister, mais on le saisit à la jambe et , 
on le poussa en avant en le forçant à marcher sur les mains. 
Cette posture fort désagréable lui valut cependant une dé' 
couverte qui le ravit, c'est que les pavés sur lesquels il mar- 
. chait étaient doux comme du velours, et que l'eau des mis- . 
seaux sentait la rose. 

Malgré les sensations fort agréables qu'il éprouvait, Arthur 
se fatigua bientôt de cette façon de marcher, et demanda 
qu'on le remît sur ses pieds. Cela lui fut accordé avec em- 
pressement, et bientôt il arriva devant un palais bâti en terre, 
et que les dernières pluies avaient fort endommagé, 

— Qu'est cela? dit Arthur. 
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— C'est le temple de la justice. 

\ — D ne me parait pas bien solide. 

— C'est que nous avons un gouvernement représentatif; 
et comme on nous change de lois tous les ans, nous avons un 
temple à l'usage de la loi qu'on nous fait; allez, allez,... il 
durera toujours plus que la loi en vertu de laquelle vous 
allez être jugé. 

— Et quelle est cette loi? 
— > Cest la loi des abricots. 

— Hein? fit Arthur, la loi des abricots poutmi délit contre 
la noblesse. 

«- Imbécile, lui dit Bazilius, c'est toujours comme là-haut 
ITavez-vous pas les lois de mars, de juillet, de septembre?... 
celle-là s'appelle la loi des abricots, parce que les législa- 
teurs mangeaient des abricots pendant qu'ils la discutaient, 
et quand ils la votèrent; elle est fort rigoureuse, et je te 
conseille de prendre un bon avocat. 

— Ah! dit Arthur, j'ai horreur des avocats 1 le plaiderai 
bien ma cause. 

— Plaider ta cause ? lui dit Bazilius ; tu es fou. 

— Ce n'est donc pas ici comme là-haut. 

-- Absolument la même chose ; tu peux parler tant que ta 
voudras; mais ici, comme là-haut, tout ce que tu diras pour 
te défendre tournera contre toi, fusses-tu éloquent comme 
Démosthène. D'abord U est admis en ce pays, comme prin- 
Idpe de morale publique, que tout homme qui parle pour lui 
•ment invariablement. La vérité est proclamée ici, là-haut elle 
est latente, voilà la seule différence. 

Jusqu'à ce moment Arthur avait suivi avec une certaine 
lucidité toutes ces aventures ; mais voilà qu'au moment où 
il pénétra dans le palais de la justice, il lui sembla éprouver 
ime sorte d'étourdissement étrange : des fantômes bizarres 
en robe lui coururent devant lés yeux, et parmi ceux-là était 
le juge Jean Bonhomme, ivre comme un pot, et coupant avec 
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un Ter de gafllotine les cheveux & une jeune et belle femme 
à genoux devant lui. Bibaud, en cuisinier, c'est-à-dire un 
l)onnet de coton sur la tête, tenant un couteau sur lequel 
était écrit tranche l'art (qu'on voit bien que notre héros rêve 
dans la vallée de Bièvre!), essayait de couper le cou à une 
statue d'airain qui le regardait avec des yeux flamboyants et 
quiréclairaient d'une lumière qui montrait une bile jaune 
et huileuse sous le rose de sa peau de marmot. En passant 
deyant une vaste salle où était allumé un grand feu, il crut 
reconnaître mademoiselle de Ménarès sur les genoux 4e Fou- 
riou, se chauffant les jambes, les pieds appuyés de chaque 
côté sur les chenets; et, ce qui ne laissa pas que de faire 
horreur à notre héros, c'est que le comte de Trobanowski et 
Félix La Barlière servaient de bûches à ce terrible foyer, et 
flambaient avec d'atroces grimaces. 

Le marquis était encore à chercher le sens de cette vilaine 
punition, lorsqu'en se retournant pour consulter Bazihus, 
il se trouva en face d'un tribunal composé de trois juges. 

La composition de ce tribunal était singulière, mais elle 
n'étonna point le marquis. C'est le propre des gens qui ont 
beaucoup d'expérience de ne s'étonner de rien; cependant 
il y avait de quoi s'étonner, môme pour les esprits les plus 
robustes. En effet, sur trois sièges couverts de toile perse 
imprimée en dessins représentant des sujets gastronomi- 
ques, siégeaient, comme président, un vieux serpent à la 
paupière lourde et dont la langue, à moitié tirée de sa gueule, 
semblait incapable de darder avec cette vélocité effrayante 
de nos serpents ordinah*es ; ce digne serpent était coiffé d'une 
perruque blonde artistement frisée ; l'autre juge était un 
corbeau dans la force de l'âge; il était fort occupé à picoter 
un morceau de mou peint sur la toile perse qui garnissait le 
bureau derrière lequel il siégeait. Son œil était rouge et ar- 
dent, et son bec paraissait trempé du plus fin acier. Le troi 
sième enfin était un charmant petit cochon de lait, qui avait 
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l'air le plus bonhomme du monde, mais qtd eftt peut-être 
épouvanté encore le marquis plus que ses deux collègues, 
s'il avait pu savoir que ce petit cochon si grassouillet, si dodu, 
si beau, passait pour avoir dévoré dans im jour d'appétit ju- 
diciaire un petit enfant au berceau. 

Le siège du procureur-général était occupé par un beau 
lézard vert; ce qui inspira au marquis cette réflexion coa» 
Bolante : 

t Le lézard est l'ami de l'homme! » 

n y avait au banc des avocats une fonle d'orateurs. En 
tête, on remarquait un beau haras que l'on dit être à Arthur 
le b&tonnier de l'ordre; il avait la gorge bleue, la queue 
rouge, et une crête qui se redressait avec un orgueil de din- 
don. Les moins célèbres étaient une certaine quantité de ces 
scarabées que les enfants appellent en langue vulgaire des 
cerfs, et qui sont ornés d'une immense paire de pinces den- 
telées qui ne lâchent pas aisément ce qu'ils ont pu saisir une 
bonne fois. 

Cependant le marquis se décida pour un jeune crocodile 
qui le regardait les yeux pleins de larmes, et qui poussait 
des petits soupirs plaintifs et attrayants. Un gros hanneton, 
qui mangeait les feuilles du dossier, prit un cornet à piston 
et déclara la séance ouverte. 

Le vieux serpent se déroula d'un quart de tour, montra 
sa tète au-dessus du bureau, et demanda à l'accusé ses nom, 
prénoms et qualités. Notre homme répondit en se disant : 

•^ Arthur-Joseph de Mun, marquis de Mun. 

— Vous êtes accusé d'avoir insulté la noblesse de ce pays. 
^ Gomment cela serait-il probable, puisque moi-même je 

suis noble? 

— Vous niez donc le fait ? 

— Je le nie. 

— Puisque vous le niez, vous prétendez donc qu'il n'existo 
pas? 
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— Je le prétends. 

— Tout fait qui n'existe pas est donc une illusion? 

— C'est une illusion. 

— Une hallucination? 

— Une hallucination. 

— Les gens qui prétendent que le Mt existe ont donc eu 
une hallucination ? 

— Sans doute, dit le marquis en hésitant un peu. 

— Accusé, il résulte de votre manière de répondre qu'à 
vos insultes contre la noblesse du pays, vous ajoutez une 
injure nouvelle contre toutes les classes de citoyens, en les 
accusant de folie, de monomanie ; car il n'y a que les fous et 
les moDomanes qui ont des hallucinations. 

— Mais je n'ai pas dit cela ! s'écria Arthur. 

— L'accusé rétracte ses aveux, preuve évidente quTl a 
menti ou qu'il va mentir. Ah ! jeune homme ! vous marches 
d'an pas bien rapide dans la carrière du crime ! 

— Mais je n'injurie personne, je n'insulte personne. 

^ Si vous n'injuriez personne, si vous n'insultes persoime, 
j'ai donc menti, car j'ai avancé le fait? 

— Je ne dis pas ça, fit Arthur. 

— Encore une rétractation, c'est-à-dire que vous prétendes 
n'avoir pas dit que vous avez injurié? 

— Je prétends n'avoir pas dit que vous mentiez. 

— En ce cas, comme j'ai dit que je mentais, j'ai donc menti 
en le disant; c'est une injure faite à la justice en ma per- 
sonne. Je ne pousserai pas plus loin cet interrogatoire, par 
pitié pour l'accusé et pour ne pas augmenter le nombre des 
chefs d'accusation. La parole est à H. le procurateur-gé- 
néral. 

Le jeune crocodile fit une moue triste qui sembla dire à 
Arthur qu'il avait singuhèrement gâté sa cause. Le procu- 
rateur se leva, et s'essuyant les yeux avec un foulard en peau 
de lynx, il s'écria : 
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t Je pose denx principes incontestaMes : 

» Le premier, c'est cpie la société d'aujourd'hui ne ressem* 
ble pas du tout à celle d'avant-hier ; 
, • Le second, c'est qjoe la société d'aprës-demain ne ressem- 
Idera pas du tout à celle d'aujourd'hui. » 
j Approbation des juges. 

« ren tire cette consécpience, c'est que tout bonune qm 
porte atteinte & la loi existente, est le plus coupable des 
honunes. » 



la personne du jeune crocodile, sur lequel le lézard laisse 
tomber un regard écrasant de supériorité ; le crocodile baissa 
la tête d'un air confus, mais les habitués du palais se dirent 
entre eux : 

— Il doit avoir quelque réponse terrible à faire à ce 
lézard 

Cependant celui-ci continua : 

«i 11 est certain qu'on peut insulter une loi qui dure depuis 
mille ans et qui doit durer mille ans encore : sa force la pro- 
tège, et les efforts des perturbateurs pour l'abattre seront 
vains comme les flots contre le roc. Mais quand la loi est £ai- 
ble, transitoire, disons mieux, comme la rose dont elle n'a 
pas le psurfum, y laisser toucher, c'est la flétrir, c'est com- 
promettre la courte durée de son existence, c'est s'exposer 
& vivre dans l'anarchie la plus déplorable; car on peut tuer 
cette loi avant que le pouvoir législatif ait eu le temps d'en 
faire une autre ; c'est donc précisément parce qu'elle n'a pas 
la moindre chance de durée, c'est précisément parce que 
nous-mêmes nous nous proposions d'en demander l'abroga- 
tion dans la séance du sénat de demain, que cette loi est es- 
sentiellement respectable et qu'il faut lui porter aide et se- 
cours contre les entreprises des mauvais citoyens. 

» Cette loi, vous le savez, messieurs, a été rendue parce 
qa*avant*bier, le vent ayant soufflé avec violence, plusieurs 
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des plus huppéQ de la cour furent décoiffés et exposés [aux 
regards indiscrets des passants. Aussitôt la presse s'empressa 
dlmprimer que les notabilités de la noblesse portaient des 
faux toupets. Cette assertion, d'autant plus infâme qu'elle 
était yéridique, d'autant plus dangereuse que le ridicule 
était plus mérité, d'autant plus coupable enûn que rien ne 
défendait de dire la vérité, cette assertion éveilla la sollici- 
tude des chambres, et la loi précitée fut rendue au milieu 
des acclamations de tous les hommes d'ordre et de som- 
meil. 

» Cette loi. Messieurs, protège chaque classe de la société 
contre les autres. 11 n'est, grâce à cette loi, permis de dire 
du mal ou du bien de personne, en laissant toutefois à cha- 
cun la Hberté entière de sa pensée, pourvu qu'il ne l'im* 
prime pas. 

» Cette légère restriction apportée à la licence des jour- 
naux a excité les clameurs furibondes de ces ecnvams qui 
ne vivent que du sang et de l'or des rois, et l'accuse qm est 
aujourd'hui devant vous est un de ces malheureux nourris 
de leurs fausses doctrines. Elles ont égaré sa jeunesse et 
l'ont poussé à commettre l'horrible crime dont il s'est rendu 
coupable. » 

— Ah! ah! se dit Arthur, ceci va sans doute amener un 
petit bout d'allocution à Tindulgence du tribunal. > 

« Soyez donc plus sévères que jamais, s'écria le procura- 
teur-généralissime ; soyez cruels, si ce mot peut jamais être 
vrai quand c'est la justice qui parle. Que les pervertisseurs 
de lajeunesse frémissent en voyant où ils la conduisent, et 
i[ue ceux qui seraient tentés d'imiter son exemple meurent 
. de peur en voyant son supplice. » 
. Après celte péroraison prononcée d'une voix foudroyante, 
le vieux serpent se déroula encore d'un demi-tour, et, après 
avoir léché une boîte de jujube posée sur son bureau, il dit 
d'une voix pateline : 
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— La parole est à l'avocat de l'accusé. 

Le jeune crocodile se dressa alors; ses écailles poussèrent 
un grincement sinistre ; son œil, naguère pleureur et maladif, 
s'anima d'une flamme violacée et fulgurante, et il commença 
d'une voix superbe : 

t Le parti que je représente dans cette enceinte n'a pas 
coutume de cacher ses opinions. Je suis républicain. » 

Le président se déroula d'un tour et demi, et s'écria d'one 
TOix dont le sifflement était acre et mordant : 

— Cette expression ne peut être tolérée par le tribunal. H 
est défendu de dire qu'on est d'une opinion autre que la 
nôtre. 

— Je me soumets, dit Tavocat, et je dis que je suis pa- 
blicain. 

Le président se déroula encore d'un demi-tour» et reprit 
encore : 

— Ce mot ressemble trop au précédent pour ne pas avoir 
une signification semblable, nous l'interdisons. 

— Je dirai donc, reprit l'avocat en souriant lièrementi que 
je suis blicain. 

Le président s'enroula sur lui-même en disant : 

— Ce mot ne signifiant absolument rien, il vous est per- 
mis d'en user, mais toutefois avec une extrême modération. 

« Je suis donc blicain, dit Pavocat, et vous savez tous ce 
que veulent les blicains. Les blicains veulent tout. Ce n'est 
pas un parti à idées étroites, comme vous pouvez voir. C'est 
un vaste parti qui ne comprend que ceux qui ne sont pas ce 
qu'ils voudraient être, c'est-à-dire tout le monde. Or, ce parti 
voit avec douleur ceux qui sont sans avoir à cela un droit 
précis. » 

L'orateur se moucha (si vous me demandez comment se 
mouche un crocodile, je vous prie de vous adresser à l'Aca- 
démie française, et Tun de ses membres, fort distingué dans 
la science, s'empressera, j'en suis sûr, de vous apprendre 



ftf tfCIILESSS POUVAIT. I7S 

comment cela se pratique); Torateur donc s'étant mouché, 
le dressa sur sa queue, et, se rejetant en arriére avec un 
geste tragique, il Tibra longtemps sur lui-même, et s'écria 
avec un enthousiasme qui n'ayait rien d'apprêté, tant il parut 
subit à notre ami Arthur : 

« n est temps que le progrés s'accompUsse. Qu'est-ce que 
la naissance? un don dû au hasard; qu'est-ce que la beauté, 
rinteUigence, la force? un don dû au hasard : la beauté, Tin? 
telligence, la force, ont donc un droit égal à celui de la nais- 
sance. » 

— Si Tavocat poursuit cette thèse subversiTO de toute 
morale, je lui interdirai la parole. 

— La défense est-elle Ubre ou non? 

Le procurateur. La défense peut dire tout ce qu'on lui 
permet. 

• Je remercie mon adversaire de cette immense conces- 
sion, et je poursuis. Le blUiain^ beau comme Test mon cHent, 
est mécontent de son partage, et il s'écrie : La noblesse est 
Botte! C'est un cri coupable, mais naturel. U est naturel, 
donc il est dans la nature; s'il est coupable, c'est parce 
qu'une loi contre nature a inventé un crime qui n'est pas 
dans le sein de la mère universelle. Par quel viol incestueux 
a-ton pu faire inventer ce crime à la nature? Voilà toute 
la question. Elle n'est que là, pas aiUeurs. Je commence 
donc... » 

À ce moment, le petit cochon se mit à ronfler, le corbeau 
aiguisa son bec sur un morceau de fromage toujours peint 
sur la perse du bureau, et le serpent se roula tout à fait sur 
lui-même. Alors l'avocat entama la thèse des impossibilités 
possibles et celles des probabilités certaines, puis il passa en 
revue la théorie de la participation tangente de l'opposition 
médicante, et, après avoir parié deux heures durant, il con- 
clut à ce qu'on acquittât son chent, attendu qu'il avait com- 
mis le crime avec préméditation, de sa seule volonté, et avec 
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toutes les drconstances aggravantes prévues (m & prévoir. 

Le tribunal se retira pour délibérer sous la table où Ton 
avait servi un bon repas aux juges, et après une heure de 
mastication, le président serpent déclara que le prévenu était 
condamné à livrer sa tête au bourreau. 

Ce mot de bourreau fit un si prodigieux effet sur Ar&ar, 
(u'il sentit la terre tourner sous lui, et presque aussitôt il 
ftit emporté par une chauve-souris au-dessus d'un précipice 
sans fond sur lequel elle le balança longtemps. Le marquis 
se tenait cramponné à la chauve-souris avec un horrible 
désespoir. Ce désespoir devint une horreur glacée lorsqu'on 
regardant mieux Timmonde et hideuse béte qui remportait» 
il reconnut madame de Pimpani qui penchait amoureusement 
sa tète sur lui en lui volant de petits baisers amoureux. 

Arthur préféra la mort à ce supplice cruel, et il se débattit 
pour tomber dans le précipice; mais la griffe de la vieille 
était ornée de bagues de diamants taillés pointus comme des 
aiguilles, ce qui fit qu'Arthur se déchira les doigts sans poo:- 
voir se débarrasser. 

La Pimpani ne le serrait que plus fort en lui disant : « Je 
te comprends, attends, ne sois pas si pressé» nous serons 
heureux tout à Vheure. » 

Arthur fermait les yeux pour ne plus rien voir, lorsqu'il 
se sentit lâcher par la terrible chauve-souris. Dans sa joie, il 
voulut voir où il tombait, mais il était dans un bois sombre, 
9U miheu duquel il entendait cependant une voix dire : 

^ Quel est ce paquet au pied de cet arbret 

Arthur tombait toujours* 

— C'est quelque ivrogne. 

— Bien. Vois s'il dort. 

— n dort. 

Arthur entendit un carillon dans sa tête comme A les do» 
chers de toutes les paroisses de Paris avaient sonné toutes 
leurs ciochest 
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An même moment il se sentit saisir et étendre sur le dos» 
on posa nne montagne sur sa bouche et on commença sur 
^ son corps une danse du sabat efEroyable ; puis tout se tut; 
toutefois il étouffait : il fit un violent effort pour secouer Té- 
nonne poids qui Tempôcbait de respirer, et il se remit sur 
son séant. 

n était seul et regarda autour de lui, il était au milieu da 
même bois où il se rappelait avoir voulu s'endormir; il es» 
saya de se relever et retomba à terre anéanti par des dou- 
leurs cuisantes et dévoré d'une soif extrême. Pendant un 
instant encore, et comme s*il se sentait délivré du cnarme 
sous lequel il avait vécu pendant un si longtemps, il voulut 
essayer de se remuer, mais il ne put y parvenir et fut pres- 
que aussitôt ressaisi par un de ces démons qui Pavaient em- 
porté dans ce monde souterrain où il avait failli être dé- 
capité. 

Mais celui-ci le fit monter perpendiculairement à une hau- 
teur prodigieuse ; ils allaient vers un soleil dont Téclat avait 
une puissance inouïe. Ils passèrent à côté, et le marquis put 
remarquer que ce n'était qu'une énorme lampe Garcel, qui 
tai parut posée au sommet d'une pyramide en nnques. Une 
foule d'individus en culottes courtes et en habit à la française 
venaient voleter autour de ce soleil; quelques-uns s'élan- 
çaient jusqu'au-dessus de son énorme cheminée de cristal, 
mais lorsou'ils voulaient passer d'un côté à l'autre, ils étaient 
immédiatement rôtis et tombaient dans la flamme. 

— Qu'est-ce que c'est que ces imbeciles-là? dit le marquis 
au démon qui l'emportait. 

— Cest la bourse du pays. Ceux qui volent autour sont 
des joueur^ qui se brûlent plus ou moins; ceux qui sont 
rôtis et engoufirés, sont ceux qui veulent en faire plus quils 
ne neuvent. 

— Je m'étonne de ne pas retrouver ici mon ami La Bar- 
Uère, dit le marquis. 
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* — 11 y est, mais dans le pied de cristal, où il tonne une 
des roues du mécanisme qui fait aller cette lampe. 

— Elle doit brûler une fameuse quantité d'huHe. 

— De rhuile, mon cher, dit la voix, on ne brûle ici que de 
l'argent liquide. 

— Ah! diable, fit en lui-môme le marquis, ceci est un 
autre système d'allégorie, mais je me garderai bien de rien 
dire, on me condamnerait peut-être, et la vieille Pimpani 
n'est pas ici pour me sauver. 

En disant cela, il regarda mieux le démon qui l'emportait 
et il reconnut que c'était toujours la chauve-souris, et qu'elle 
ne l'avait pas l^ché comme il se l'imaginait. Mais cette fois 
il n'éprouva point l'horreur qu'il avait ressentie d'abord ; c'é- 
tait bien toujours madame de Pimpani, mais légère, suave, 
fluide; ce n'était plus une hideuse chauve-souris, mais m 
magnifique papillon. 

En conséquence notre héros se laissa emporter sans faire 
la moindre résistance. L'air qu'il traversait était embaumé, 
une lumière vive caressait ses yeux; mais ce qui rendait ce 
séjour moins agréable qu'il n'eût dû l'être, c'est qu'il y ré- 
gnait un froid glacial, et que, malgré tout son bonheur, Ar- 
thur se sentait grelotter de tout son corps. Cependant, au 
train dont ils allaient, ils devaient être au moins dans le sep- 
tième siècle, lorsqu'il fut rencontré avec son beau papillon 
par un homme en costume de sac, qui empoigna madame de 
Pimpani par son aile la plus brillante, et qui la cloua avec 
une énorme épingle noke à une feuille de papier du livre- 
journal, où il la laissa en lui disant : 

— Occupez-vous de vos affaires, s'il vous plaît; ne courez 
plus après ce godelureau. 

La pauvre papillonne ainsi attachée se démenù avec fu- 
reur, et malheureusement pour elle, ce trémoussement fit 
tomber toutes les belles poussières de mille couleurs qui la 
recouvraient, et au bout de quelques instants il ne resta plus 
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dePinsecte qu'une carcasse eu croix (le corps et les deux 
afles), couverte de yieilles toiles comme les ailes d'un moulin 
à vent, et qui se mit à tourner avec une rapidité furieuse. De 
ce travail inouï il résulta une mouture qui était reçue daus 
un immense cornet de papier pax M. de!La Barlière lui-même, 
qui le tenait dans sa bouche comme un entoimoir, et qui se ^ 
gonflait dans son sac. r 

Le marquis fut curieux de savoir quelle était cette mou- 
ture, et il en prit une pincée qu'il aspira, aussitôt il éternua 
avec violence. C'était un moulin à cacao pour la confection 
du chocolat, ce qui fit supposer au marquis que M. de La 
Bailière continuait à avoir des relations avec don Carlos. 

Le marquis, voyant qu'il n'y avait plus rien à attendre de 
la marquise ni de M. de La Barlière, continua sa route tout 
seul, car, sans qu'il se fût rendu compte de la transforma- 
tion, sans qu'il l'eût vue s'opérer, cet espace vide où il voya- 
geait s'était changé en une terre semée de fleurs délicieuses, 
coupées de belles aflées qui ressemblaient beaucoup aux 
aUées du parc de M. de Massignac. 

L'infortuné n'eut pas plus tôt eu cette pensée, qu'il se sentit 
pris de coliques horribles, et comme il cherchait un endroit 
écarté, il vit tout aussitôt près de lui madame Primarion qui 
le regardait le lorgnon dans l'œil, puis madame de Massi- 
gnac, la belle Aurore, Lucienne, Nichon, toutes les fenunes 
qu'il avait rencontrées; alors il se mit à fuir et entra sans 
s'en apercevoir dans un innnense palais, où il courut long- 
temps sans rencontrer personne, jusqu'au moment où il pé- 
nétra tout éperdu dans une salle magnifique où il y avait une 
foule de gradins sur lesquels étalent rangées des centaines 
d'individus, tandis qu'un gros homme sec restait inunobile 
sur un véritable trône de velours. 

Au moment où le marquis entrait, un monsieur en habit 
assez sale lui disait': 
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XXIV 

Le rèTe finit k temps. — Repentir. — Bonne rësolntioii. 



A ces mots, un : 

— Eh! rami, que faites-vous là? articulé d'une façon so* 
lide^ éveilla tout à fait le dormeur et le rêveur ; et bien prit 
à notre ami de se réveiller, car s^il s'était avisé de rêver 
sur un sujet aussi grave, il eût pu être singulièrement tra- 
cassé par ces messieurs de la justice de ce pays fantasti* 
que qu'il venait de parcourir, et rien ne l'eût sauvé de l'at- 
taque d'un nouveau lézard ou delà défense d'un nouveau 
crocodile. 

Arthur^ tout à fait éveillé cette fois^ considéra l'endroit oft 
il se trouvait et reconnut le môme bois où il s'était endor- 
mi, le même bois où il avait cru rêver quand on lui avait 
mis une montagne sur la poitrine, et vit qu'on l'avait privé 
pendant son sommeil de 'sa culotte, de ses bottes et de tout 
ce que contenaient les poches de son habita 

Voilà sans doute d'où lui venait le froid cuisant qu'il avait 
ressenti dans le voyage aérien qu'il avait fait. 

— On m'a volé! s'écria-t-il, on m'a volé!... 

— Ça se voit, dit en ricanant le garde qui avait découvert 
notre héros : mais qui êtes-vous, s'il vous plait? 

Le marquis s'était relevé : un homme en habit noir et sans 
pantalon est assurément le plus ridicule personnage qu'on, 
puisse voir, mais le garde eût pu s'empêcher de rire avec 
cet excès; cependant il riait, il riait à se tordre. Arthur le 
vit» mais il ne se âu^ha point. Ce sommeil, ce rêve^ ce froid. 
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avalent fflngulièrement calmé les Tapeurs vaniteuses et em- 
portées de notre héros. 11 fut soumis, honteux, et fit avec le 
garde un marché par lequel celui-ci lui prêta une blouse» 
un pantalon de toile et une vieille casquette, en recevant 
pour gage de sa confiance Thabit, le gilet et la cravate 
dont on n'avait pas pu dépouiller Arthur. 
' A peine celui-ci fut-il vêtu de manière à pouvoir circuler 
honnêtement sur les grands chemins, qu'il se mit en mar« 
che pour Paris, et fit le voyage à pied ; il se garda bien cette 
fois de prendre une voiture qu'il n'aurait peut-être pas le 
moyen de payer. En marchant ainsi philosophiquement, 
Arthur récapitula ce que lui avait coûté cette journée de 
course, un cheval de deux cents louis, qui était sans doute 
éreinté, fourbu, perdu; les deux cents louis qu'il avait em- 
portés dans sa poche et qui lui avaient été pris durant son 
sommeil ; c'est-à-dire un capital de huit mille francs, sans 
compter les menus frais, pour avoir été la risée de tout le 
monde. 

La veille encore, ce désastre ne lui eût inspiré qu'un sen- 
timent, celui de prendre une revanche éclatante ; mais un 
affaissement général de sa force physique avait entraîné chez 
lui un abattement complet de toute force morale, et il re- 
connut son incapacité à lutter contre des événements qu'il 
ne savait ni prévoir ni dkiger. Il ne prit pas même un parti, 
mais cette portion de bon sentiment qu'inspire le malheur 
quand il frappe un être affaibU, le dirigea pour ainsi dire à 
son insu. 11 parcourut toute la route la tête basse, dépassé 
de temps en temps par quelques cavaliers qui, après la 
course, avaient été dîner et passer la nuit dans les châteaux 
voisins ; mais aucun d'eux n'excita son envie. À un certain 
moment il entendit venir une voiture, et reconnut celle de 
madame de Primarion ; il se posta derrière un arbre, et la 
vit avec Ribaud, tous deux fumant de la meilleure intellir 
gence. Celte rencontre ne lui mspira qu'un mépris dédai* 
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gneul pour ces mœurs qu'il avait ényiées; madaitie de VA-' 
marioD, telle qu'il l'avait vue dans son- rêve, se représenta 
ï lui, et il s'étonna de ses désirs et de son admiration de la 
veille. 

n poursuivit ainsi son chemin, traversa tout Paris, et passa 
devant son hôtel, à la vue duquel il retrouva une nouvelle 
force, non pour monter chez lui et pour s'7 repeser, mais 
pour le fuir et aller plus loin. Où allait-il donc ainsi t vous 
l'avez déjà deviné. Pourquoi donc le demander, puisque vous 
le savez ? il allait chez Méta,chez Meta qu'il avait méconnue, 
insultée, blessée. 

Hais, dites-vous, il est plus fou et plus niais que jamais 

Non, il n'est plus m fou ni niais; le voUà sage, le voilà 
corrigé : deux jours d'expérience de sa vie nouvelle lui ont 
mieux servi que les quatre-vingt-quinze ans d'expérience de 
sa vie passée ; il a compris que c'était là qu'était pour lui la 
retraite assurée, l'asile inviolable où il devait trouver les 
premières traces du chemin qu'il avait à parcourir. 

Sans crainte d'un ressentiment quelconque, il gravit te 
petit escalier et frappa à la porte, mais personne ne lui ré- 
, pondit; il attendit un moment et frappa de nouveau : on ne 
lui répondit pas davantage. Alors unb peur cruelle s'empara 
de lui : Jean Bazilius et Meta auraient-ils quitté leur modeste 
demeure? allait-il demeurer seul sur la terre ? 

•— Âh ! se dit-il, ils n'ont pas été fidèles à la mission que 
leur avait donnée le vieux Bazilius; ils ne m'cmtpas at- 
tendu longtemps. 

11 redescendit, et s'informa à une vieille fenune qui habi- 
tait le rez-de-chaussée de cette maisonnette, si Jean Bazilius 
n'y demeurait plus. 

— 11 y demeure toujours, monsieur. 

— Bien ! bienl dit Arthur, il est sans doute à la fabrique 
où il travaille? 

-* Hélasl non» monsieur, te pauvre jeune homme n'a guëio 
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le oonir «u IravaU*. .« C'est bien dur quand on est un honnête 
homme d'être si mal apparenté ! 

— Que Youlez-vous dire? 

•- Ahl fit la vieille qui étendait sur un morceau de pain 
les restes impurs d'un fromage de Brie, la vanité est un 
grand principe de perdition dans notre époque. 

— Mon Dieu! s'écria Arthur, est-ce que Meta,.. 

— Meta, fit la vieille d'un air digne, mademoiselle Meta, 
voulez-vous dire! 

— Oui, fit Arthur, estKse qu'il serait arrivé malheur à ma^ 
demoiselle Meta? 

— Eh! reprit la vieille, c'est comme il vous plaira de l'en- 
tendre ; vous êtes un jeune homme de ce temps-ci, et on ap- 
pelle maintenant les choses autrement qu'autrefois ; mais, 
dans ma jeunesse, nous autres honnêtes filles, nous appe- 
lions ça un malheur. 

— Que lui est-il donc arrivé? s'écria encore une fois Ar- 
thur avec un véritable mouvement d'intérêt. 

— Ah ! reprit encore la vieille, ça vous touche de ce côté-là : 
en ce cas, je vous plains : ce n'est pas que je puisse dire que 
la chose est sûre, puisque je ne l'ai pas vue; mais quand 
on aime une fille pour en faire sa femme, c'est toujours des- 
agréable d'avoir à se rappeler des aventures connue celle-là 
8ur son compte. 

— Mais quelle aventure, au nom du cieî ! fit Arthur. 

— Hé! si vous êtes si empressé de le savoir, allez, allez, 
ça se saura assez tôt dans le voisinage sans que je m'en 
môle; et après tout, je ne voudrais pas servir à perdre de 
réputation une jeune fille qui ne m'a rien fait, quoique, à 
vrai dire, quand on est ce qu'elle est, on ne devrait pas 
faire la fière conune elle faisait avec moi. 

— 3e commence à comprendre ce que vous voulez dire, 
reprit Arthur; Meta n'est peut-être pas rentrée cette nuit, et 
sou frère est narti pour aller la chercher. 
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— Aht... Ah! fit la vieille, il parait qae ça loi arrive [ 
souvent, puisque vous l'avez deviné si vite. Âh bien, j'étais 
encore bien bonne; moi qui m'apitoyais sur son sort, et qui 
disais à son frère Jean de ne pas se mettre en colère, qae 
c'était peut-être qu'elle s'était cassé une jambe, ou qu'elle 
avait été écrasée par une voiture. Et ce monsieur Jean qui 
faisait des bâas comme si c'était la première fois... En voilà 
une comédie pour faire croire à la vertu de sa sœur... Mon 
Dieu!... mon Dieu!... tout ça c'est canaille et compagnie. 
Jeune homme, si j'ai un conseil à vous donner, c'est de ne 
plus fréquenter ces espèces-là. 

— Pauvre Meta! murmura tout bas Arthur, car mainte- 
nant il comprenait qu'il était non-seulement l'auteur de l'ac- 
cident qui l'avait sans doute empêchée de rentrer, mais en- 
core que c'était lui qui l'exposait à ces insinuations calom- 
oieuses. 

Sans doute elles partjaient de bien bas; mais elles étaient 
dans la sphère où vivait Meta. 

— Vous la plaignez, reprit la vieille,,., pauvre amou- 
reux,... allez;... hum,... voilà que vous pleurez;... Ah! les 
hypocrites... Allons donc, jeune homme, ayez un peu de sen- 
timent de vous-même !... Si vous saviez!... car vous me fai- 
tes pitié!... Je ne sais pas quel métier font le frère et la 
sœur, mais savez-vous ce que m'a dit le frère quand il est 
parti ce matin, c'est de donner la clef à sa sœur, s'il elle 
revenait... 

— Vouliez -vous donc qu'il la laissât à la porte? 

— Je ne veux rien mo , qu est-ce que ça me fait?.», je 
fui donnerai la clef si elle vient, et je la donnerai aussi au 
marquis de Mun s'il se présente. 

— Au marquis de Mun, s'écria Arthur; on vous a dit de 
remettre la clef au marquis de Mun?... 

— Eh oui, à un beau garçon avec qui elle est revenue déjà 
un matin à la pointe du jour... Un je ne dis pas... mais puis- 
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qu'on attenfl celui-là tout seul, ce n'est pas avec lui qu'elle 
est... La demoiselle ne s'en fait pas faute. 

-r Donnez,... donnez- moi cette clef, madame, s'écria vi- 
vement Arthur. 

— A vous? dit la vieille; qui ôtes-vous, s'il vous plait?' 

— Je suis le marquis de Mun. 

Arthur ne s'était pas aperçu que deux ou trois individus 
s'étaient montrés chacun à sa porte pendant qu'U parlait aveo 
la vieille dans la cour de la maison. A cette déclaration : 
« Je suis le marquis de Mun, » des éclats de rire partirent 
de tous côtés. 

— Je suis le marquis de Mun, vous dis-je, s'écria Arthur 
en reprenant toute sa hauteur et sa fierté. 

— Quel marquis en guenilles ! fit la vieille. Il y a du mo- 
bilier dans la maison; ça n'est pas gros, mais enfin ça vaut 
mieux que rien, et vous êtes de taille à emporter le meil- 
leur sous votre blouse. Allons, allons, décampons d'ici, Fami, 
ou je vais chercher le commissaire. 

Quelquefois on tourne des heures entières autour d*ui^ 
mot sans pouvoir le retrouver, puis tout à coup quelque! 
chose d'inattendu vous le rappelle complètement, et vous 
laisse dans Tétonnement d'avoir pu rester si longtemps à 
côté d'un nom qu'on sait si bien. Depuis qu'il causait avec 
la vieille, le marquis avait une sorte de conscience qu'il 
connaissait la voix qui lui parlait; mais ce mot « commis- 
saire • fut comme la lumière soudainement apportée dans 
ce vague sentiment qui le préoccupait; il reconnut la 
\oix, les traits, la personne tout entière de la vieille qui 
avait envoyé chercher un commissaire dans le passagei 
Radziwill; il avait devant ses yeux l'aïeule du superbe 
Fouriou. 

Cette découverte épouvanta le marquis : ce nouveau do- 
micile n'avait pu être choisi à la vieille que par le méchant 

démon qui, selon le rêve qu'il avait Mt|, voyait s'ei^pai:çi; 
1. ^^ ^^ 
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d'Arthur pour le perdre. Ce choix avait sans doute pout but 
de surveiller, d'espionner la noble protection que Bazilius, 
l'ennemi du ganrin, avait posée près d'Arthur, Oh ! qu'en ce 
fligment notre héros eût donné d'argent, s'S en avait eu, 
pour pouvoir avertir Jean et sa sœur du terrible danger 
qu'ils couraient! 

Que notre héros était changé! sa première pensée n'était 
pas pour lui; le sort de Meta l'occupait plus que le sien pro- 
pre; aussi prit-il une bonne résolution; il ne voulut pas 
disputer plus longtemps avec la vieille; il sortit de la mai- 
son, et pensant que Jean reviendrait sans doute pour savoir 
si sa sœur avait reparu, il alla s'asseoir sur une borne de la 
rue d'où il poiurrait voir arriver d'un côté ou de l'autre. 

Il fit de cruelles réflexions, car, indépendamment de la 
fatigue cruelle qu'il éprouvait, il se sentait tourmenté d'une 
faim encore plus cruelle, et cette faim, il n'avait aucun 
moyen de l'apaiser; d'un autre côté le froid de la nuit lui 
avait donné un rhume terrible, et la tôte lui brûlait; il avait 
ôté son chapeau, et l'avait posé sur ses genoux, l'œil au 
guet sur la porte de Jean Bazilius. Tout à coup une robe 
blanche le frôla; une femme enveloppée dans un châle de 
soie noire s'arrêta, et tirant une petite bourse, elle lui jeta 
deux ou trois pièces de vingt sous dans son chapeau. 

La faim l'emporta, et il s'écria : 

«Merci, » en regardant la dame. 

Cétait la duchesse de Massignac ; où allait-elle ou bien d'où 
venait-elle? Cette question, qui eût emporté la veille notre 
héros sur les pas de la duchesse, ne l'émut point, et il de- 
meura anéanti et confus sur la borne, tandis qu'elle s'éloi* 
gnait sans paraître avoir remarqué qu'il pouvait être autre 
chose que ce qu'il paraissait : un mendiant en guenilles. 

3uoil cette femme qui l'avait si bien accueilli la veiDe, 
qui semblait vouloir appeler son amour, ses hommages !.... 
elle ne lavaiit pas môme reconnu l rien ne lui avait dit qall 
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y avait sous ces haillons un gentilhomme d*un nom , â*un 
lang supérieurs aux siens! Âh! que c'était à lui une sotte 
lanité d'avoir cru au pouvoir de cette noblesse ! 

Le malheureux était tout à fait sans force, sans courage, 
sans digmté ; il regarda ces pièces de vingt sous, les mit une 
à une dans sa poche, et sûr qu'il était sans doute de pouvoir 
manger, soit plutôt qu'il n'eût pas môme l'énergîe de se sa- 
tisfaire, il resta sur la borne. Pourquoi resta-t-ilsur la borne? 
Était-ce donc une fatalité attachée véritablement à cet 
homme, que tout devait tourner contre lui? ou plutôt n'é- 
tait-ce pas une leçon permanente qui eût dû lui apprendre 
que la faiblesse et l'abandon de soi-même sont aussi perni- 
cieux que la confiance excessive et la sotte vanité? Toujours 
est-il que quelques minutes après que la duchesse de Massi- 
gnac fut éloignée, il vit un petit jeune homme se planter 
fièrement devant lui. 

— J'étais sûr de te retrouver de ce côté, ditFouriou; mais 
je l'avoue, cher marquis, je ne pensais pas que ce fût en si 
piteux état. 

A l'aspect de son cruel ennemi, Arthur se releva, remit son 
chapeau avec un air d'empereur français, et répondit : 

— Il n'y a plus de marquis de Mun ici, misérable, il n*y a 
plus de complice de tes infâmes projets, de tes vices, de tes 
mensonges, de tes honteuses machinations. 

A cette déclaration, Léopold pâlit; pour la première fois, 
le gamin parut épouvanté du ton et de la résolution d'Âr- 
Ûmr. 

Le bien fait toujours peur au méchant. 
' — Marquis de Mun, répliqua-t-il la voix basse et d'un ton 
ie menace, tu as commencé un rôle, et tu l'achèveras. 
, Je ne l'achèverai pas. 

— Pauvre fou, lui dit le gamin, et que prétends-tu faire? 
à quoi es-tu bon si tu n'es pas bon à être un grand seigneur 
tout élevé, riche, ayant, sans s'être donné la moindre peine 
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toas les biens acquis. Sais-tu ce qull faut d'industrie, de 
force, de savoir, de patience et d'audace, pour sortir de la 
pauvreté et s'arracher à la vie misérable où tu veux vé- 
géter? 

— Cette vie, je la préfère à celle où tu m*as lancé. 

— Mais pour la préférer, la connais-tu ? 

Arthur, qui se rappela les pauvres dernières années de sa 
vie, répondit aussitôt : 

— Oui, je la connais. 

/ — Comme l'autre, sans doute, pour l'avoir apprise par 
ouï-dire, je ne sais comment; oui, tu dois savoir quelque 
chose de la misère, car tu viens d'accepter l'aumône avec 
une résignation qui prouve que cela n'a rien qui t'offense et 
qui soit nouveau pour toi... et pourtant tu as eu, toi, des 
heures de marquis et d'homme de cour. Tu es un être bien 
inexplicable; mais, qui que tu sois, qui que tu puisses être, 
je te prends comme je te trouve ; tu as été marquis de Mun 
durant trop de jours, devant trop de gens, pour que tu ne 
le sois pas éternellement, pour que tu ne le sois pas jusqu'à 
la mort, ce qui est l'éternité humaine. 

— Tu te trompes, Fouriou, lui dit Arthur, si tu crois que 
tes menaces me feront peur; je ne veux pas être ton com- 
plice ni ton' jouet. Peut-être es-tu plus habile que je ne le 
suis; mais ton habileté échouera contre ma résolution; il ne 
faut pas grande habileté pour dire la vérité : je ne suis pas 
le marquis de Mun. 

— Pauvre sot! si tu n'es pas le marquis de Mun, tu es 
autre chose : qui es-tu ? peux-tu le dire? peux-tu l'a- 
vouer? 

— Cela t'importe peu, et ce n'est pas à toi que j'ai à r^sdie 
compte de ce que je suis. 

— Ce n'est pas à moi, dit Fouriou; à qui donc? 

— A d'autres, ou peut-être à personne. 

— Dans le monde, où tu vis, on a toujours à rendro compte 
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de ce ({a'on est qaaad il plaît ù c[uelqu*un de le demander, et 
moi je te le demande. 

— Tune le sauras pas» dit Arthur en se levant poux s'éloi- 
gner. 

— Je le saurai, dit Fouriou ; tu ne partiras pas sans m'avoir 
répondu. 

Et, avec une audace que rien ne pouvait intimider, ce 
faible et grêle enfant saisit Arthur au collet; celui-c , exas- 
péré, le repoussa avec toute la force musculaire dont il était 
doué, et le renversa. 

A Taspect de cette lutte, quelques passants s'arrêtèrent et 
murmurèrent contre la brutalité de ce grand goujat qui 
frapipait ce joli petit jeune homme. 

— Oh ! mon Dieu, dit Fouriou, ne lui en voulez pas; c'est 
un de mes parents qui est fou, et que je viens de retrouver 
dans ce misérable état. 

L'indignation des passants se changea aussitôt en pitié. 

— Un si beau jeune homme! s'écriait^on. 

— Et Tespoir d'une si noble famille! c'est mon cousin, le 
marquis de Mun. 

— Ce n'est pas vrai. Ce drôle ment : je ne suis pas le mar- 
quis de Mun. 

— Véritablement il est fou, dit un des habitants de la cour 
où demeurait l'aïeule de Fouriou : il a déclaré tout à l'heure 
qu'il était le marquis de Mun. 

— C'est vrai, dit la vénérable aïeule, U me l'a dit; et il me 
semble l'avoir vu ailleurs. 

-— Cette détestable vieille, s'écria Arthur, est la grand'mère 
de ce petit misérable, et ils s'entendent tous deux pour me 
perdre. 

Ce fut, malgré l'effroi qu'mspirait la folie de ce jeune gail- 
lard, un rire universel. 

— Bah, cette vieille la grand'mère de ce petit monsieur!.. 
D est fou! tout jt fait foui 
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Qoanl t la vieille, elle n*avait dit mot; Fouriou l'avait aea- 
lement regardée par dessus l'épaule comme pour voir quelle 
espèce de femme ou lui attribuait comme grand'mère ; mais 
ni Tun ni Fautre ne parurent se connaître. 
\ Le marquis eu ce moment douta de sa raison : se serait-il 
trompé? cette vieille ne serait-elle pas celle qu'il avait cra 
reconnaître, ou Fouriou ne serait-il pas le gamin qu'il s'était 
figuré? Lui-même n'aurait-H pas rêvé avoir vécu autrefois? 
et n'était-il pas simplement un homme comme les autres à 
qui la folie aurait enlevé le souvenir réel de sa jeunesse pour 
le remplacer par le souvenir fantastique de quelques lectures 
où il aurait puisé tout ce qu*il croyait lui être arrivé ? 

Dans ce doute affreux, Arthur se prit la tête dans ses deux 
mains, et s'écria avec un accent de désespoir : 

— Grand Dieu, délivrez-moi de cette fatale viel 

Gomme il prononçait ces mots, il vit arriver Jean Baxilius ; 
cette apparition semblait répondre à son vœu ; Baziliua n'é- 
tait-il pas celui qui lui avait redonné cette existence qu'il 
avait tant souhaitée, et son descendant n'était-il pas celui 
qui devait être chargé de la défendre ou de la lui retirer? 
Dans son égarement, Arthur se précipita vers lui en s'é* 
criant : 

— Ohl sauvez-moi, monsieur, sauvez-moi! 

Jean recula en le regardant un moment avec surprise. 

— Le marquis de Mun, s'écria-t-il, vous! et vous me de- 
mandez de vous sauver! Avant de me le demander une so- 
nde fois, regardez ce que vous avez fait! 

i 11 prit rudement le marquis par la main, et, le traînant 
vers une civière qui suivait, il en dérangea le rideau, et lui 
montra Meta pâle et anéantie. 
Arthur resta confondu en s'écriant : 

— Meta... Meta, pardonnez-moi!... 

Elle ouvrit les yeux, voulut parler et lui tendre la mam\ 
mais elle n'en eut pas la force. 
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<-<1%pendaTit, s'écria Arthur désespéré en s'aflfemnt ft 
Jean, ce matin vous pensiez encore à moi ; ce matin» vous 
aviez laissé votre clef pour moi. 

-* C'est que je ne savais pas que le marquis de Mun était 
un misérable fou. 

I Ce mot n'avait pas pour Jean le sens absolu que lui prè- 
rèrent ceux qui Tentendirent. Il avait ajouté ce mot à celui 
de misérable pour en tempérer la signification, pour rejeter 
sur rinconséquence, sur la légèreté du marquis les mauvaises 
choses qu'il avait pu faire ; mais ce mot fut comme le dernier 
arrêt d'Arthur, grûce à ce que Fouriou avait déclaré, grâce aux 
témoins qui l'avaient vu affirmer d'abord et nier ensuite qull 
fût le marquis de Mun: il se sentit perdu; il comprit qu'il 
était à la merci de Fouriou; que sur un signe, sur un mot 
du gamin, il allait être saisi, lié, garrotté; sa vertu, sa 
crainte, son repentir, cédèrent à cette terrible appréhension, 
et il reprit doucement : 

— £h bien ! chevalier, puisque je suis reconnu, rentrons 
chez nous, mon cousin. 

— Rentrons, dit Fouriou d'un air triomphant. 

Le gamin fit approcher un fiacre,' et ramena le marquis 
dans l'hôtel comme une victime. Arthur était abattu, vaincu, 
assonmié ; toute la vaniteuse confiance qui le soutenait la 
veille s'était évanouie. Fouriou eut beau l'interroger, il n'en 
put rien apprendre. Cette discrétion fit encore peur au ga- 
min; mais, en examinant mieux la face d'Arthur, il vit que 
ses yeux brillaient d'un éclat maladif, ses mains brûlaient, 
ses pommettes étaient d'un rouge foncé : le marquis avait la 
fièvre, le marquis était malade; c'est ce qui l'avait rendu si 



En arrivant à l'hôtel, le gamin le fit mettre au lit, et 
Arthur se laissa faire avec une docilité merveilleuse. Un mé- 
decin appelé jugea que c'était une violente courbature, et 
ordonna des sudorifiques et du repos. Arthur ne fit aucune 



objection à rordonnance, et but de la tisane sans se fldxe 
prier. 

Fouriou, sûr de son homme, ou plutôt sûr de sa marion- 
nette, dont il avait sans doute besoin pour arriver où il vou- 
lait, sortit pour poursuivre ses plans. Arthur demeura seul 
après avoir dit à son valet de chambre qu'il désirait dormir 
et qu'il n'avait pas besoin de ses soins. 

— Eh bien! dit-il tout haut à son ombre qui était cou- 
chée à côté de lui, que dois-je faire? que vais-je devenir? 
Faut-il persister dans la voie où je suis engagé? faut-il en 
changer? et, si j'en change, quelle est celle que je dois 
choisir? 

^ Tout ceci est bien difficile, maître; nous ne sommes 
pas de notre époque. Je n'étais pas bonne à conduire un 
vieillard dont la plupart des passions étaient usées, dont la 
misère et la décrépitude avalent presque éteint tous les dé- 
sirs, et me voilà chargé de diriger un jeune homme turbu- 
lent, fort, d'une sève exubérante pour toutes les mauvaises 
choses; je suis bien embarrassée. 

— Je ne veux point t'accuser comme je l'ai déjà fôit; mais 
il y a une vérité parfaitement bien reconnue, c'est que l'ex- 
périence est une excellente chose. Te refuses-tu à m'éclai- 
rer? Ce n'est pas ce que m'avait promis BaziUus. 

— Un doute me vient à Tesprit, maître , c'est que l'expé- 
rience n'est excellente qu'avec l'autorité pour compagne. Je 
Ja comparerais volontiers à des rênes, qui ne sont bonnes à 
diriger un coursier fougueux qu'autant qu'elles sont dans 
les mains d'un habile cocher. Vous aurez beau mettre le 
mors à la bouche d'un jeune cheval, si c'est lui-même qui est 
chargé de se contenir, ce ne sera qu'une gêne qui l'irritera 
et le fera s'égarer davantage; plus tard sans doute' elle lui 
deviendra inutile : le cheval, à moins qu'il ne soit complète» 
ment vicieux, suivra de lui-môme la bonne route, évitera les 
obstacles , prendra la hou côté du chemin ; mais c'est parce 
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([u'a aura été yigoureusement morigéné dans sa jeunene: 
Eh ! mon Dieu ! mon maître , t'en dirai-je plus que ne t'en 
ont dit les livres, que ne t'en disait ton père quand tu as eu 
tes premiers vingt ans ? et livres et père t'ont-ils empêché 
de faire une sottise parce que tu étais hors de leur auto* 
rite? 

— Gela se peut; mais j'ai éprouvé personnellement, j'ai 
expérimenté par moi-môme et, c*est là(en t*accordant comme 
vrai tout ce que tu dis sur l'inutilité de l'expérience séparée 
de l'autorité) l'expérience protitable; car je ne puis douter 
de moi-même, je ne puis pas récuser mon propre' témoi- 
gnage. 

— Tu le peux encore , maître , comme tu le pouvais et 
comme tu l'as fait autrefois , non pas en une occasion, mais 
en cent. Te rappelles-tu d'avoir été pipé aujeu par une fausse 
conseillère au parlement, qui avait les plus beaux yeux et 
les plus belles dents du monde ; et te souviens-tu qu'au sor- 
tir de la séance , bien averti par l'expérience , bien enseigné 
par toi-même, tu te dis que tu ne jouerais plus contre des 
femmes dont tu ne connaîtrais pas certainement l'état; et 
trois jours après tu te faisais piper du double par une fausse 
baronne allemande , que tu crus baronne parce qu'elle te donna > 
l'occasion de montrer que tu pariais fort bien l'allemand. 

— C'est vrai, dit Arthur. 

— Regarde où tu es; ne te souvient-il plus d'avoir été 
ainsi dans ton lit, malade d'une fièvre pareille, repentant 
comme tu l'es, très-décidé à ne plus recommencer les orgies 
qui t'avaient jeté ainsi aux mains du médecin ; et à peine 
étais-tu levé que tu recommençais. 

— C'est vrai, dit Arthur plus tristement encore ; mais qu« 
conclure de tout cela ? 

Cest qu'a y a un guide supérieur à l'intelligence, qui n'est 
guère que l'individualité usée et l'égoïsme rusé; un guide 
qui ne peut se tromper dans ce qui constitue le honbeur in- 
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teneur de l'homme, s'il ne lui en donne pas les apparences : 
ee guide, c'est la conscience. 

^ Eh ! ma chère amie , reprit Arthur ayec impatieDce, 
qu'est-ce que la conscience ? 

-** C'est le regret qu'on éprouve à faire une mauvaise ac 
tion. 

-p- Ne saia^tu pas qu'il y a des hommes qui trouvent on 
vrai plaisir à faire le mal? 

«- 11 y en a qui y arrivent, je le sais, je l'ai vu, mais je ne 
pourrais aifHrmer qu'il y en ait qui conunencent par là. D'ail- 
leurs, outre le regret que le cœur peut éprouver à faire le 
mal, il y a pour l'esprit une règle de conduite admirable- 
ment renfermée en quelques mots qu'aucune intelligence ne 
peut se refuser à comprendre. Cette règle est celle-ci : 

tNe faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas 
qu'on vous fit. » 

Souviens-toi, ramène toutes les actions de ta vie à ce point 
de départ , et tu reconnaîtras que, si tu n'avais jamais rien 
entrepris contre les autres , il t'en serait moins mal arriTé. 
Ta dernière aventure avec M. de Massignac en est une preuve 
toute dépouillée de circonstances qui quelquefois empêchent 
de saisir l'ensemble logique des événements. 

->- Y avaltrU tant de mal à raconter l'histoire d'un homme 
queje croyais mort? 

; ^n y a toujours du mal à médire, même des morts; mais, 
ente concédant ce point, je te dirai que, du moment que ta 
as su qui il était, tu as fait , vis-à-vis de cet homme, ce que 
certes tu n'eusses pas voulu qu'on fît contre toi. Tu as tenté de 
le rendre d'un ridicule honteux vis-à-vis de sa fenune, il a 
fiait retomber ce ridicule sur toi. As-tu, dis-moi, le droit de 
te plaindre de lui? ' 

"^ Non certes, mais des autres. 

•*- BAtrce des La Barlière? mais tu les voles indignement, 
et s'ils te volent plus tard» ne l'auras-tu pas bien mérité? 
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Est-ce la Pimpani? Pourquoi lui donner une si haute oiÔDiMi 
de ta personne? et ne voulaisrtu pas tromper quelqu'un quand 
tu as fait cette niaiserie ? 

— C'est possible , dit Arthur qui ccHnmencait à sentir le 
sommeil le gagner Je suis assez de ton avis.t... 

Ecoute-moi donc jusqu'au bout, ne dors pas au moment 
où je t'ai amené à reconnaître la vérfté... 

— Va toujours, je t'entends , dit Arthur en s'enfonçant la 
tête dans son oreiller. 

— £h bien ! puisque le cœur te manque , puisque tu a*e8 
pas doué de ce sens exquis qui guide les honnêtes natures^ 
et qui leur fait choisir naturellement le bon à côté du mau- 
vais, comme son instinct fait brouter à l'agneau l'herbe sa» 
lataire à côté de la plante vénéneuse, conforme-toi à ce que 
tu sais de la morale écrite... Ne fais pas aux autres ce que ta 
ne voudrais pas qu'on te fît. 

— Je me souviendrai du précepte, fit Arthur en balbutiant. 

— Et surtout, sois honnête honune. 

Arthur ronflait déjà quand l'ombre prononça ce demi^ 
mot, qui fut perdu pour lui. C'était l'être vaniteux qui avait 
cédé à ses passions, l'être faible qui avait cédé à son mal- 
heur, l'être paresseux qui cédait i un besoin» 

Pauvre marquis! 



XXV 

Retour k la lanté. — CorrefpondanM. — Amoan réréi. 

Les événements cependant ne dormaient pas comme notre 
marquis, et ils devaient le retrouver à son réveil dans k 
plénitude de sa force et de sa santé. Bn générali il est recooim 
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par les plus savants médecins, et l'on sait combien les mé- 
decins de notre époque sont savants; ils le sont tellement 
qu'ils ne sont pas autre chose; ils raisonnent, discutent et 
écrivent si bien, qu'il ne leur reste pas de temps pour soigner 
et guérir leurs malades : donc il est reconnu par ces savants 
docteurs qu'en général la maladie aiguë s'attaque aux par- 
ties les plus vivaces de l'homme, à celles par lesquelles il est 
fortement organisé. Elle les abat, les annihile, et anéantit 
l'individu; mais il est d'ordinaire aussi que lorsque la santé 
revient, ces parties affectées reprennent leur vigueur pre- 
mière, et d'autant plus fortement qu'elles ont plus souff^, 
et qu'elles absorbent à leur profit toute la nutrition que le 
convalescent est susceptible de recevoir. 

Or, ces principes ayant été posés de manière à être tout 
à fait indiscutables pour les ignorants, je ferai remarquer à 
mes lecteurs qu'Arthur, malade de sa cavalcade solitaire, du 
|ulep de M. de Massignac, de la nuit passée à la belle étoile, 
de sa pénurie de vêtements, avait été, selon les règles de la 
médecine savante, attaqué dans la partie la plus vigoureuse 
et la plus vivace de son être, c'est- à-dh:e dans sa vanité. Elle 
avait été en quelques moments atteinte, envahie, abattue, 
annihilée, par l'invasion subite de la maladie; mais lorsque 
le sommeil, ce remède admirable et universel, eut calmé la 
fièvre, supprimé le principe morbide et rétabli les forces 
perdues de l'individu, la partie affectée se réconforta, se re- 
leva, se rengraissa, et notre héros se réveilla fort disposé à 
se croire, à se dire l'homme le plus spirituel, le plus habile 
et le plus séduisant des six parties du monde, sans compter 
celles que quelqu'un découvrira un jour pour que l'Angle- 
terre s'en empare. v 

Hé ! comment diable ne voulez-vous pas qu'Arthur fût dans 
l'intime persuasion de sa vql^ur incommensurable, lorsqu'il 
se sentait l'objet d'une curiosité et d'un intérêt universels. 
Sans doute, des accidents déplorables étaient venus détruiff 
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rimpression soudaine, impérieuse, enchanteresse, qu'il pro- 
duisait sur tout le monde; mais ce n'était point sa faute, et 
il demeurait très-convaincu que du moment qu'il serait livré 
à lui-même, il lui faudrait-à peine se montrer pour obtenir 
tous les succès et dans tous les genres. 

Comment? nous dira-t-on, àr son réveil, le marquis eut 
toutes ces pensées, et, qui plus est, tous ces oublis! il se re- 
mit dans sa sottise par sa propre force! Mais vous nous 
peignez là un Hercule ou un Samson, qui n'appartenait 
qu'aux époques fabuleuses ou indiscutables de l'histoire. 

Il y a môme des gens qui prétendent que je ne prouve 
rien, parce qu'au lieu de mettre en scène un homme ordi- 
naire, j'ai choisi. Eh ! mon Dieu, l'homme ordinaire aurait 
fait des sottises ordinaires, ce qui n*eût pas prouvé davan- 
tage que de voir un sot faire les sottises d'un sot, ce. qui est 
toujours plus amusant, ne fût-ce que par l'excès. 

Ne me faites donc pas ainsi une mauvaise querelle ; non, 
le héros de ce livre ne revint pas de lui-même et de plein 
saut dans sa bonne opinion de lui-même; il lui fallut des 
auxiliahres; il éprouva même des hésitations; mais tout fut 
vaincu, comme vous allez vok. 

Au moment où il s'éveilla dans le soyeux appartement que 
Fouriou lui avait organisé comme par enchantement, il lui 
fallut bien comparer les vingt-quatre heures qu'il venait de 
passer dans un lit chaud, douillet, abrité, avec son nocturne 
séjour dans le bois de Verrières; et à moins d'être l'ennemi 
déclaré de ce pauvre marquis, vous recounaitrez comme lui 
que le lit valait mieux. 

Â son réveil dans le bois, il se trouva nu et morfondu; à 
son réveil dans son lit, il fut enveloppé par son valet de 
chambre dans une robe de chambre d'un brocard splendide, 
chaude, satinée, matelassée, caressante. Dans le bois, il mou- 
rait de faim, et n'avait pas le sou; Sans son hôtel, il trouva, 
un excellent déjeuner tout prêt, et sur la table où lui fut 
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servi ce déjeuner, une lettre de La Barlière qui lui annonçait 
qu'ayant fait établir son compte, il se trouvait lui devoir une 
somme de 15,000 francs pour solde d'intérêts échus, somme 
qu'il lui remettait en bons billets de banque, en attendant 
ses ordres pour l'emploi du capital de 600,000 francs, qui 
était dès à présent à sa disposition. 

Ceci évidemment valait mieux que d'être sur une borne à 
tendre son chapeau à une duchesse qui, ne vous reconnais- 
sant pas, vous jetterait quelques pièces de vingt sous; ceci 
était plus facile que de vivre comme un ouvrier du travail 
de ses mains, et de quelles mains! Arthur les regardait avec 
prédilection : des mains blanches, admirables, avec des on- 
gles roses. Quel crime que de gâter de pareilles mains! Et 
puis, après tout, quelles étaient donc ces grandes infortunes 
dont il s était si fort épouvanté? Des accidents grotesques tout 
au plus, dont on rirait huit jours, dont il rirait tout le premier 
avec cette franchise qui arrête la moquerie par la faciUté du 
sacrifice. Allons donc, il avait été fou, mais si bien fou que 
ce n'était pas une chose étonnante que Fouriou s'y fût laissé 
tromper, et lui eût parlé comme s'il l'eût été véritablement. 

Mais, en vérité, vous avez beau dire, notre héros est plus 
que modeste, car il a bien d'autres raisons qu'il ne vous a 
pas dites d'être content de lui-même, et qu'il caresse du re- 
gard : voyez, je vous prie, sur s^ table ces petits billets par- 
fumés et ouverts; ce sont des billets de femme : 

Un billet de madame de Massignac! — Oui, un billet de 
madame de Massigaac ! 

— Et un billet de madame de Primarion! — Oui, un billet 
de madame de Primarion ! 

— Et un billet de mademoiselle de Ménarès ! — Oui, un 
billet de mademoiselle de Ménarès! 

Ah! diable! 

Et pour preuve que je ne mens pas, les voici tous les trois 
textuellement : 
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« Monsieur, 
>• Voulez- vous m'aider à faire du bien? je le crois, j'en sui« 
sûre : c'est dans huit jours qu'a lieu, à Tivoli, le bal annuel 
au profit des employés de l'ancienne liste civile. Voici dix 
billets de ce bal dont je suis une des patronnesses, et auquel 
j'espère que vous assisterez. Tous ceux, qui se souviennent y 
seront. Je suis, etc. » 

Ce billet sera expliqué et commenté en temps et lieu; mais 
le voilà tel que le marquis le reçut, le lut et le comprit. Que 
voulait dire cette dernière pnrase, sinon : Vous y serez, et j'y 
serai aussi '^N'était-ce pas un rendez-vous? et quel moyen 
plus ingénieux pouvait choisir une femme comme madame 
de Massignac, pour donner un rendez- vous, que cet appel à 
une bonne action? 

Cette bonne action, notre ami la connaissait. Du temps da 
sa vieillesse, il avait mis son titre de chevalier ruiné en avant 
pour obtenir du roi Charles X une aumône qui lui avait été 
accordée annuellement, et son nom s'élant retrouvé dans 
les listes de l'ancienne maison du roi, il avait eu part à la 
distribution des secours obtenus par les bals du faubourg 
Saint-Germain. 

Le marquis trouva plaisant de devemr un des plus forts 
souscripteurs de cette danse philanthropique, grâce à laquelle 
il avait eu un jour de solennel régal tous les ans, et il de- 
manda une plume et de l'encre pour répondre à la duchesse. 

En attendant que son valet de chamnre lui apportât un hn 
papier musqué et satiné, il lut le second billet : 

« Monsieur, 
» Dans le but d'améliorer la race chevaline en France, 
quelques amis de leur pays viennent d'établir un prix an- 
auel de dix mille francs pour les youlains et pouliches de 
trois à quatre ans qui n'ont jamais couru. Ce prix est d'au- 
Uiii plus précieux, et a dû ôlre porté à une somme très- 
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forte, que nul cheval ayant couru une fois ne peut être re- 
présenté, ce qui doit forcer les éleveurs à présenter chaque 
année de nouveaux sujets. Nous avons compté sur le con- 
cours de tous les vrais amateurs, et j'étais tellement sûre du 
vôtre, que je vous ai inscrit pour ime somme de cinq cents 
francs. Je présiderai la réunion des souscripteurs demain à 
midi au pavillon d'Ermenonville. Voici un billet de laisser 
passer. Croyez, etc. Signé de Primarion. » 

Le marquis sourit à la lecture de ce second billet et mur- 
mura doucement : 

— Ah! les femmes, les femmes! grandes dames ou finan- 
cières, elles se ressemblent toutes; leurs moyens de satisfaire 
leurs caprices changent seulement. Ah ! madame de Mas- 

signacest délicieuse! quel charmant visage! <iuelle 

grâce coquette et fine!... mais enfin madame de Primarion 
est fort belle, et j'irai. 

Cependant le marquis rejeta le billet sur la table avec une 
certaine indifférence vaniteuse ; il voulait bien de madame 
de Primarion, et il se faisait de son amour une idée qui ne 
laissait pas que d'aiguillonner sa curiosité ; mais elle était à 
mille lieues de madame de Massignac. Quant au troisième 
billet, il n'était pas moins significatif : 

« Monsieur, dans la position respective où nous ont mis 
mon tuteur et vos amis, il serait peut-être nécessaire que 
nous eussions une explication sérieuse. Si vous aviez robli- 
geance de passer chez moi dans trois jours, je pourrais vous 
recevoir en l'absence de M. de Camballero, » 

Le commencement de ce billet semblait convier le mar- 
quis à une afi'aire de celles qu'on appelle simplement affaire, 
c'est-à-dire qu'il y sera question d'intérêts sérieux. Les der- 
niers mots, qui signalaient l'absence de M, de Camballero 
comme une circonstance propice, changeaient complètement 
le caractère de ce rendez- vous. 

Le marquis ne put résister à cette troisième preuve de 
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scTi inconcevable mérite vis-à-vis des femmes, et se leva 
imur se regarder un moment. Il était légèrement pâle, et se 
parut plus distingué que la veille, 11 comprenait déjà que la 
santé d'un jeune taureau, quand elle fleurit sur le visage, ne 
peut faire soupçonner ni émotions violentes de Tâme, ni fa- 
tigue des plaisirs* 

Hais ce n'était pas tout que de triompher près des femmes, 
le marquis dut avoir la tête tout à fait tournée, lorsque 
parmi cette correspondance il trouva des invitations de M. et 
madame de Prussien, de M. et madame de Fairfandois, et, 
chose à laquelle rien ne pouvait le préparer, chose que rien 
ne justifiait, si ce n'est son importance pohtique, une invi- 
tation du ministre N à ses réceptions de chaque jeudi, et 

particulièrement au concert qu'il donnait le jour môme. 

C'en était trop pour Arthur, et son triomphe brillait d'un 
éclat d'autant plus vif qu'aucun souffle malfaisant ne venait 
en ternir la pureté. 11 n'y avait pas le moindre billet de ma- 
dame de Pimpani, 

Cependant Arthur n'avait point revu l'illustre Fouriou, ou 
plutôt son charmant cousin le chevalier. Tout venait à point 
aux désirs du marquis, Léopold rentra au moment où Arthur 
pensait à lui. 

— Ah! tu es levé? lui dit Léopold, tu es tout à fait remis. 
Je t'en fais mon compliment... Sévère, dit-il en sonnant, 
donnez-moi à déjeuner et défendez la porte à tout le monde, 
nous avons à nous entretenir d'affaires avec mon cousin. 

On se rappelle l'indignation qu'éprouva Arthur la prendère 
fois qu'il fut tutoyé par le gamin. Soit qu'il ne voulût pas 
entamer une querelle à ce sujet au moment où il voulait 
avoir quelques renseignements de Léopold, soit qu'U n'y fit 
pas attention, soit plutôt qu'il fût subjugué par les façons, 
l'assurance et surtout le changement merveilleux de ce sin- 
gulier personnage, il ne se récria point. D'ailleurs, il ne 
pouvait y avoir aucune honte à être tutoyé par ce charmant 
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jeune homme,- depuis quaraûle-huit heures que le marquis 
ne l'avait vu, il lui paiiit encore plus changé que lorsqu'il 
avait quitté ses haillons pour l'habillement élégant d'uvi 
dandy. Ce qui avait d'abord paru à Arthur un aplomb imper- 
tinent, était devenu une aisance achevée. Ce bonjour avait 
été dit et cet ordre avait été donné avec une facilité qui ne 
sentait en rien le parvenu qui se pose, l'homme du ruisseau 
qui joue un rôle pour lequel il n'est pas fait. 

L'ordre de Léopold ayant été exécuté, les deux cousins de- 
meurèrent ensemble. 

— Je suis bien aise que tu sois rentré, dit le marquis, pour 
que tu me mettes uû peu au courant de mes affaires. 

— Nos affaires sont fort distinctes, mou cher ami, lui dit 
Léopold; tu es incontestablement marquis de Mun, car tu 
possèdes l'extrait de mariage du feu marquis ton père, ton 
extrait de naissance en règle, tes titres et parchemins qui 
constatent ton identité. 11 y a mieux que cela, c'est que Tètre 
que tu remplaces, s'occupaut de choses fort dangereuses, pre- 
nait de faux noms dans toutes les villes et vis-à-vis de tous 
les gens avec lesquels il avait des rapports. On le connaissait 
surtout comme l'émissaire du marquis de Mun, ton prétendu 
père, plutôt que comme son fils, et il me paraît probable, 
d'après le portrait qui m'a été fait de cet émissaire, qu'ils 
ont vu sans s'en douter le véritable marquis de Mun. A 
l'exception de don Carlos en personne, et peut-être d'un ou 
deux chefs de sa bande, personne ne le connaît de vue, de 
façon que tu es pour ta part au-dessus de toute crainte, à 
moins de ces événements qui tombent sur vous comme 
des montagnes, et qui sont assez rares pour qu'on ne les re- 
doute pas. 

— C'est fort bien, dit Arthur; mais ces papiers que je pos- 
sède suffisent peut-être à ma position, niais non pas à m'in- 
struireCe mille choses qu'il faut que je sache, et qui sont 
dans ceux que tu as conservés. 
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1^ — Ces papiers, dit Fouriou, ont été entre toi et moi Tobjet 
d'un pari; ce pari sera perdu d'ici à douze jours, puisqu'il 
y en a trois d'expirés sur le nombre de ceux que j'ai deman- 
dés, et je suis homme d'honneur. le te les remettrai tous 
sans exception. 

— C'est ce que tu pourrais faire tout de suite, dit Arthur, 
car je te jure que jamais tu ne sauras ni qui je suis, ni d'où 
je viens. 

— l'en ai cependant déjà quelques soupçons, repartit Léo- 
pold avec ce regard et cette méchanceté démoniaque que le 
marquis lui avait vus dans son rôve, et qui le troubla. 

— C'est ce que nous verrons en temps et lieu, dit Arthur 
pour dissimuler ce trouble superstitieux, que le gamin, re- 
marqua, sans toutefois en comprendre le motif. Tu avais à 
me parler 'd'aflaires, as-tu dit? 

— Oui, et cette fois c'est des miennes que nous allons 
parler. .* 

Le marquis, que son sommeil avait cruellement bien ré- 
tabli, se rejeta d'un air d'ennui au fond de son fauteuil, et 
repartit avec un léger bâillement : 

— Soit, je t'écoute. 

— Tu es, grâce â moi, reprit Léopold en fronçant le* sour- 
cil, tout ce que tu peux être, riche et noble-, mais moi jé ne 
guis rien, je n'ai pas d'existence que je puisse prouver, et il 
m'en faut une, 

— C'est une chose fort désirable, je le conçois, mais c'est 
une chose tort difficile à créer quand il n'y a rien sur quoi 
appuyer cette existence. 

— Mon cher ami, reprit Fouriou, nous sommes parents, tu 
t*es avoué mon cousin -, or, je suis issu de quelqu'un de ta 
famille; cette famille tu la connais, tu connaissais le vieux 
chevalier ; je me suis institué son héritier, son descendant, 
il faut que tu me renseignes à ce sujet. 

» Mon cher cousin, la rage de faire la leçon aux autres 
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te tourne la tète. Si je ne suis qu'un aventurier à qui tu as 
procuré un nom et une fortune par hasard, comment veux- 
tu que je connaisse cette famiUe dans laquelle je -suis un 
intrus? 

— le veux que tu la connaisses, parce que tu la connais, 
parce que tu connais trop bien toutes les familles nobles da 
pays des Mun, pour ne pas connaître celle-là comme les au- 
tres; parce que, sans t'en apercevoir, tu as donné au duc de 
Hassignac des renseignements sur les Mun qui prouvent que 
tu sais leur généalogie sur le bout du doigt; parce qu'enHn 
tu dois être de cette famille, non point comme marquis de 
Mun, mais à un autre titre, parce que tu en as le visage, la 
ViMX, les manières, si bien que le duc a dit que lorsqu'il t'a- 
vait vu il lui avait semblé reconnaître le chevalier de Mun 
dans son beau temps de la jeunesse, et il a ajouté qu'après 
ta mésaventure, il ne doutait pas, au ridicule que tu fêtais 
donné, que le chevalier de Mun ne fût pour quelque chose 
dans ta naissance; et que par lui ou par un de ses descen- 
dants, il avait dû te transmettre sa présomption, sa sottise 
et sa vanité. 

— Drôle! s'écria Arthur. 

— Marquis! reprit Léopold avec son expression cruelle, 
dans une heure il n'y aura plus de marquis de Mun, si tu ne 
trouves pas moyen de faire un chevalier de Mun. Le vieux 
gueux dont tu dois être un arrière-bâtard ou peut-être mieux, 
a été marié, il a laissé un fils ou il a dû en laisser un. Ce fils 
a été ou doit être, il a dû se marier et laisser un fils, ainsi 
de suite, jusqu'à ce que je sois né en 1814. (Test la date qui 
m*est nécessaire pour mes affaires personnelles. Ton grand 
tort, marquis, c'est de perdre ton temps en discussions inu- 
tiles ; il faut que cela soit ou que tu ne sois plus rien. Cherche 
donc, invente, trouve. 

— Et quand je t'établirais une filiation, mon cher, quand 
jeté trouverais un père jusqu'à l'époque dont tu me parles. 
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comment établirais-tu que tu es son fils? Que le basard m*ait 
mieux servi que toi, c'est possible, moi f ai des actes et tu 
n'en as pas. 

— Que ceci ne te mette pas en peine, mon vieux, lui dit 
Léopold en reprenant un peu le ton canaille qui déplaisait 
tant au marquis. 

Mais cette fois ce fut encore plus le mot que la manière 
dont il fut prononcé. « Mon vieux, i» avait dit Fouriou, « mon 
vieux; • n'était-ce pas un commencement de cette vérité que 
Léopold s'était engagé à découvrir? Le trouble d'Artbur ne 
parut pas frapper Fouriou ; mais il n'en exammait pas moins 
le visage du marquis comme quelqu'un qui dit une chose 
qui a une portée cachée. 

— Eh bien, tu ne réponds rien, ta ne te fappelles rient 
dit Fouriou. 

Le marquis voulut prendre sa revanche, et repartit : 

— Au contraire, je me rappelle une histoire qui peut 
te donner un père; reste à savoir si tu voudras l'accepter, 

— Tu es somme toute le fils d'un voleur, lui dit Fouriou, 
et je ne vois pas que cela te fasse grand tort. Je m'arrange- 
rai pour que les vices et les crimes de mon père ne me nm- 
sent pas... Va toujours. 

Gela dit, le gamin s'étendit dans son fauteuil, et il alluma 
son cigare. 

— Pouah ! dit le marquis, ta vas me faire vomir ! 

— Ici, c'est sans inconvénient; d'ailleurs cela t'habituera. 
Je t'écoute. 
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XXVI 

Unt Famine.^ 

-» D fkvt te dif»t léplkiDa le œarcmift (Rie le chevalier d» 
Xim épousa une certaine demoiselle de MelaxiKe« gui lui ap^ 
porta une asses g^nde fortune. Voici m <raelque8 meta rbia- 
toire de ta biàaleule : 

Elle était d'une grande beauté et douâe d*uiie yoîh gui paa* 
Dît pour te plus belle de son temps; indépendamment de 
tela, elle avait un talent remarquable sur le claiediii 

(Tétait la fille d'un pautre gentilhomme de Paris, TÎTâiit 
•nrt obscurément dans une pauvre rue du Marais, lorsque 
misère et obscurité disparurent tout à coup, grtee i wm 
aventure assea singulière. 

A côté de ehn la belle Helantare, demeurai une grisette 
encore plus belle que la demoiselle, avec laquelle eeUe-ei 
était liée, la pauvreté lui ayant fait ouMier ce qu'elle se d^ 
fait. Radegonde de Melanire ne quittait jansais la maison; 
son père était à son sujet d'une sévérité excessive , et lor»» 
qu'il l'accompagnait tous lee dimandiea à la messe, il la sur- 
veillait de ei près, que malgré tous ses désirs elle n'avait pu 
lier un commerce d'oeillades ou de lettres avec aiicua dee 
jeunes marchands du Marais qui fréquentaient l'église Saint- 
Louis. La grisette, au contraire, orpheline qu'elle était et 
obligée de travailler pour vivre, sortait tous les jours pour 
porter à ses pratiques les ouvrages d'aiguille qu'elle faisait 
pour elles; et elle avait grand' peine à se défendre de la 
poursuite des galants de toute sorte qui l'obsédaient sans 
cesse. 9 

U en étiit résulté qu'avec leurs goats particuliers, te fci* 
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setie f fiviail rescbiTage de ta demoiselle « e\ la demoiselle la 
liberté sans cesse attaquée de la grisette. Or, il parait que la 
résistance de cette fUle qu'on appelait Olympe lui avait donné 
uQe certaine réputation d'originalité qm parvint jusqu'aux 
oreilles de Louis XV. On lui fit dire que le roi désirait lui 
parler^ et on lui sigoifia de se tenir prête à être enlevée un 
certain soir, vers huit heures, au moment où elle sortirait de 
chez elle. Or, voilà notre Olympe qui s'en va tout en pleurs 
raconter cette histoire à Radegondé, dont ce bonheur blessa 
Torgueil. Cependant, la petite sotte faisait la mijaurée, pleu- 
rait, se lamentait, parlait de s'aller jeter & là rivière, de je 
ne sais quelles folies enfin. Mademoiselle de Helanh^é , tri 
lieu de chercher à la consoler, l'effrayait de toutes sortes d6 
pronostics fâcheux : à l'entendre, le roi, après avoir abusé 
de ses victimes, les faisait plonger vivantes dans des cachots 
souterrains, où elles mouraient à tout jamais oubliées. Rade- 
gonde, qui savait son monde, malgré la terrible surveillance 
de son père, ne croyait pas un mot de ces histoires absurdeè, 
mais elle les répétait pour épouvanter Olympe, et en com- 
bien de circonstances n'en a-t-on pas fait plus , contre ce 
pauvre roi qu'on a représenté comme un éardanapale, et qui 
n'était qu'un homme ennuyé qui aimait assez leâ petites 
filles! Cependant Radegonde fit si bien que la grisette fat 
prise d'une telle peur qu'elle accepta les propositions que 
lui fit mademoiselle de Melanire pour la sauver. Ces proposi- 
tions n'étaient rien moins que d'emprunter à Olympe son 
habit le plus fringant et de sortir à sa place, et, par consé- 
quent, de se laisser enlever pour elle. En sa qualité de de- 
moiselle noble , mademoiselle de Melanire devait nécessai- 
rement C'chappcr aux dangers qui menaçaient la pauvre 
couturière. Le roi n'oserait entreprendre contre elle ce qu'il 
n'eût pas h'^'sité a accomplir vis-à-vis d'une grisette. Ce dé- 
vouement parut à Olympe d'une si sublime amitié qu'elle n% 
voulait point s'y rendre, cl parlait toujours de se noyer au 
préalable. Uais Radegonde ayant déclaré qu'alors elle irait df 
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même au rendez-vous pour reprocher au roi sa basse cruatt« 
té, Olympe céda et habilla mademoiselle de Melauire. La gn- 
sotte la para tout en pleurant, et en s'étonnant aussi beau- 
coup du soin que la victime mettait à sa toilette, lie soin fut 
si long et si minutieux que l'heure de Tenlèvement arriva 
comme Àadegonde attachait la dernière épingle. Aussitôt die 
descendit dans la rue, un mouchoir sur les yeux, et elle se 
laissa saisir et emporter dans un carrosse qui roula avec ra- 
pidité vers le château de Fontainebleau où le roi était alors. 

Lorsque le limier qui avait annoncé au roi un gibier sa- 
perlin reconnut son erreur, il fut sur le point de battre la 
malheureuse enlevée; mais ayant reconnu qu'elle valait 
l'autre pour le moins, il se rassura. Cependant le roi s^at- 
tendait à une blonde, et on allait lui servir une brune. 
D fallait ^arer au premier moment : on dissimula avec art 
les cheveux ; et comme le visage était blanc, les yeux admî» 
râbles, les dents délicieuses, on espéra que cela ferait passer 
la couleur. 

La belle fut donc laissée dans un boudoir, où bientôt en- 
tra Sa Majesté. Il était aimable, bonhomme au fond, et eut 
bientôt triomphé de la vertu de Tinfortunée grisette ; mais 
ce triomphe dont il ne douta point lui coûta cher, n croyait 
avoir satisfait un caprice; il se trouva s'être donné une mat- 
tresse qui le menaça, lui fit peur d'un suicide, d'un scandale 
public, de soufflets à la maîtresse en titre; il fallut transi- 
ger, et cette transaction, tout au profit de Radegonde, lui con- 
stitua je ne sais quel privilège sur la vente des blés qui M- 
lit révolutionner la France , mais qui fit de mademoiséfie de 
Melanire im des plus riches partis de France. 

Le vieux père mourut de chagrin de Tinconduite de sa 
fille; mais celle-ci lui fit élever un superbe tombeau qui lui 
valut l'estime de tout le monde. 

Ce fut lorsqu'elle était déjà riche à millions qu'elle se laissa 
prendre de passion pour le beau chevalier de Hun qui avait 
dérangé sa fortune par ses admirables foliés. Le cbevalier ir- 
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rivait des cours du Nord; il fut de son côté séduit, enlevé, 
surpris, épousé, et se trouva père le lendemain d'un bel en- 
fant de trois ans, qu'un ordre secret du roi le pria de recon- 
naître, sous peine de Bastille éternelle, à cause de je ne sais 
quel conimerce de monnaie bâtarde qu'avait entrepris le 
chevalier dans un moment de détresse. 

II fallut bien obéir, et cet enfant sera, si tu veux, ton 
grand-père. 

— Ma foi, dit Fouriou, c'est plus que n'osais attendre : des- 
cendre d'un roi, de quelque côté que ce soit, ça me va ; il y 
a quelque cbose à Mre avec ça. 

— Comme il te plaira. Tu comprends cependant que forcé 
de céder à la nécessité, je ne voulus point garder cet enfant 
près de moi. 

A peine avait-il laissé échapper ce lapsus lingux qu'Arthur 
fut épouvanté de sa bêtise ; mais il fut plus épouvanté encore 
de ce que M. son cousin ne parut nullement surpris de cette 
manière de parler à la première personne, comme dit 
M. Lbomond. 11 supposa, à l'impassibilité du visage de Léo** 
pold, que celui-ci n'y avait pas fait la moindre attention, et 
il continua ainsi: 

Le chevalier éloigna cet enfant de lui, mais il avait bien 
fallu le reconnaître, et quoi qu'en eût M. de Hun, il fallut 
souffrir que ce prétendu tils portât le nom de comte de Mul- 
grave, qui était celui des lil» aînés de la famille. 

— Le comte de Mulgrave! s'écria tout à coup Léopold Fou- 
riou avec un intérêt extraordinaire; quel âge pourrait-il 
avoir aujourd'hui? 

— Mais soixante-dix ans environ, mon bon ami, s'il avait 
vécu, mais il fut tué dans l'émigration, dans un duel, pour 
avoir volé au jeu les deux derniers louis de son meilleur 
ami. n laissa un fils qui hérita de son titre et de sa pau- 
vreté. 

Tandis que le chevalier de Mun, resté en France, ignorait 
jusqu'à l'existence de ce petit-fils, celui-ci, qui était aussi 
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comle de Hulgrave, fut ramassé par une pauvre femme qui 
avait suivi ses maîtres dans Témigration. Tout cela se pas- 
sait vers 95, et le chevalier, qui avait de même émigi'é, l'ap- 
prit par hasard ; mais il ne pouvait pardonner au petit-fîls la 
naissance illégitime de son père, et il ne voulut point se 
charger de ce marmot. Voilà, mon cher ami, le seul père que 
je puisse te proposer; mais avant que tu Facceptes, il est 
juste que je te dise que cet hommme fut condamné en 1819, 
comme faussaire, sous le nom de Bruant, et que Ton ne dé- 
couvrit qui il était que parce que, dans un recours en grâce 
quïj présenta au roi Louis XVIII, il s'arma de son nom et de 
son titre pour obtenir sa commisération; j'en fus informé 
par les journaux du temps ; mais je me gardai'bien de ré- 
clamer. Ce Bruant a-t-il laissé un fils ? Je ne sais. 

— Il en a laissé un, dit Léopold, j'en suis sûr... et ce fils, 
c'est. moi. 

— C'est une afTake que je te permets d'arranger à ta gloire, 
si tu peux y parvenir. 

Gomme si Léopold Fouriou eût été un magicien, il tira de 
sa poche un porte-feuille crasseux, horrible, puant; il en fit 
sortir un papier non moins sale et non moins puant, et 
montra au marquis l'extrait d'une célébration de mariage 
entre lé nommé Joseph-Barthélemi Bruant, se qualifiant 
comte de Mulgrave, et Magdelaine Bonnin. 

Arthur faillit tomber de son haut. 

Était-ce une illusion? ou bien ce gamin qui était devant 
lui était-il véritablement le petit-fils de ce fils qui n'était pas 
le sien, mais qui était son héritier légitime? 

11 ferma les yeux comme pour dissiper la vision qui le 
trompait; mais en les rouvrant il revit le gamin et le papier, 
et alors, ne pouvant s'imaginer que le hasard eût produit 
cette rencontre inouïe, il lui dit : 

— Tu savais donc déjà cette histoire, que tu avais déjà 
fabriqué ce papier? 

— Ce papier est bon, est légal, est pur de toute fabricalioa 
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illicite, dit le gamin. Je n'élais pas ici lorsque mon père fut' 
injustement condamné, et ma mère mourut en couches: et 
n'est donc que ma vieille grand'mère qui pouvait m'éclairer. 
Je pris ses histoires pour des contes en Tair, et je me ca- 
chais dans mon nom de Fouriou pour éviter la triste célé- 
brité que mon père avait donnée à celui de Bruant; mais, 
du moment que Bruant n'était qu'un faux nom, je reprends 
mon titre de comte de Mulgrave ; or, comme ce titre de 
comte de Mulgrave n'était qu'en attendant celui de chevalier 
de Mun, celui-ci m'appartient de droit. 

— Mais le chevaUer n'est pas mort, et tu dois rester comte 
de Mulgrave, fils d'un galérien. 

— Ah ! il n'est pas mort, s'écria Fouriou, tu sais donc où 
il est, toi? tu ne l'as donc pas tué ? car il n'a disparu que du 
jour où tu as été trouvé dans sa chambre. Ce pauvre vieil- 
lard... Si je m'étais douté que c'était mon bisaïeul, je lui au- 
rais moins souvent volé son tabac, et je n'aurais pasDrouillê 
sa serrure en essayant de l'ouvrir. 

— Mauvais drôle! c'était donc toi qui me faisais ces mé- 
chants tours? 

-A toi? 

— A lui, veux-je dire. 

— C'était moi qui, ne le connaissant pas, ne sachant qui il 
était, le trouvais un vieux podagre égoïste qui ne m'aurait 
pas donné un liard pour avoir des billes; mais du moment 
qu'il est de ma famille, je l'honore, je le respecte, je.le bénis; 
je veux le revoir, et tu me le rendras, marquis, il faut que tu 
me le rendes, ou bien nous allons recommencer les poursui- 
tes judiciaires. Ah 1 je suis chevalier de Mun! qui es-tu, toi, 
faquin qui porte un nom si noble et qui le compromets si m- 
dignement ? Toi, marquis de Mun? mais c'est moi qui le suis, 
qui dois l'être ; à moi les 500,000 fr. de La Barlière : à moi 
la duchesse de Ménarès ; à moi tout... A la porte le voleur ! 
l'intrigant I le drôle qui n'est rien! A genoux! drôle... à g^» 
ûoux!... je te livre à la murécliausscel 



419 SI JEUNESSE SAYAIT. 

Le gamin était ivre; il dansait, il se roiilait,il se tordait de 
joie, tandis qu'Arthur confondu, anéanti, brisé, cherchait en 
vain une idée, un mot, une défense quelconque contre le ga- 
min qui lui prenait tout. 

Cependant Fouriou se calma, et le voyant ainsi abattu, il 
lui dit : 

— Eh bien ! qu'as-tu? la choseTi'est'elle pas merveilleuse? 
que peux-tu déshrer de mieux? et maintenant qu'il est bien 
constaté que Je suis ce que je suis, qui es-tu, toi? Allons, 
voyons, un peu de franchise; ose me dire la vérité : serais- 
tu mon oncle ou un de mes cousins, car tu es le descendant 
naturel de mon bisaïeul, aussi sûr que je suis son descendant 
selon la loi; parle, et alors plus dlnimitiés et de défiances, 
d'opposition dans nos projets : tu es posé marquis de Mun, je 
te laisse marquis de Mun; mais il faut être franc : qui es-tu? 
d'où viens-tu ?... songe que j'ai en main le texte de ton rôle. 
Allons, marquis, un aveu loyal, franc, sincère. 

— C'est impossible, dit Arthur, d'un ton sombre, c'est im- 
possible ! je ne puis? jamais!... jamais!... 

— C'est donc bien effroyable?... dit le gamin en s'appro- 
chant du marquis. Ne sommes-nous pas de la même famille? 
car je ne doute pas de ta parenté avec le vieux chevalier : 
ton étrange ressemblance avec lui, ta connaissance exacte 
de tout ce qui le concerne le prouvent suffisamment. S'il vit, 
eh bien! nous lui viendrons en aide;... s'il est mort, que 
Dieu fasse paix à sa cendre!... mais tu me connais, je veux 
te connaître... 

Le marquis se leva d'un air désespéré, en s'écriant : 

— Jamais!... jamais!... je ne puis pas!... Écoute, toi qui 
es le descendant de cet exécrable roi qui a jeté sur ma yie 
le malheur, la honte, qui m'a empêché d'aimer mes enfants, 
ou plutôt qui m'a réduit à ne pas en avoir avec la femme 
qu'il avait déshonorée, ne me demande rien,... je ne puis 
nen te dire;... sois chevalier de Mun si tu veux ; mais je ne 
veux plus élre marquis de Muii; je ne veux plus être rieu; 
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je te cède mes droits, mon titre, tout... Je veux mourir, 
comme j'aurais dû mourir quand cet infâme Bazilius est venu 
me proposer cet affreux marché... 

Arthur était hors de lui; il parlait sans voir de quel air le 
gamin l'examinait. Celui-ci le laissa dire, et prenant tout à 
coup un air bonhomme, il lui dit doucement : 

— Allons, voyons, ne t'emporte pas ; il en sera ce que tu 
voudras-, je ne te demanderai rien; mais tu ne seras pas 
assez fou pour abandonner une position faite, acquise, in- 
contestable, et que je ne laisserai pas plus longtemps dou- 
teuse en te cachant les papiers que je possède ; mais aussi tu 
me rendras un service ? 

— Lequel? dit Arthur, dont les pensées si troublées se re- 
mirent un peu à cette déclaration du gamin. 

— Le vieux chevalier a habité à côté de moi; le chevalier 
a pu me reconnaître, attester la vérité de l'assertion de ce 
Bruant, comte de Mulgrave : tu as absolument son écriture, 
sa signature; tu en as fait preuve chez le vieux Landurde; 
fais-moi, signe-moi une déclaration, et je te promets ces pa- 
piers en question. 

— Un faux ! s'écria Arthur avec indignation. 

— Gomment? drôle, reprit Fouriou, tu en as déjà fait un 
pour avoir une centaine d'écus, et tu hésiterais pour ta for- 
tune! car c'est ta fortune, je t'en préviens. Ctomprends-moi 
bien : je ne veux rien de tes cinq cent mille francs chez La 
BarUère; je te laisse tout; mais il me faut cette décla- 
ration. 

— C'est une fatalité, s'écria Arthur!... le sort le veut 
ainsi!... je le ferai... D'ailleurs, est-ce un faux? on peut le 
dire, mais Dieu sait Ken le contraire. 

Le gamin ne s'arrêta point à cet appel à Dieu, et lui pré- 
senta une feuille de papier timbré, en dictant à Arthur la 
déclaration suivante : 

« Moi, chevaher deMun, etc., etc.,... sur mon lit de mort, 
jt déclara ajie le nommé Bruant, comte de Mulgrave, était 
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Véritablement le fils de ce comte de Muigrave, mon fils aîné, 
mort à Postdam ; que ce nommé Bruant a épousé, à ma con- 
naissance, la nommée Madeleine Bonnin, et que c'est de ce 
mariage qu'est né lenfant qui a été élevé par la femme 
Fouriou. » 
Arthur signa cet écrit et le remit au gamin, qui s'écria : 

— Maintenant je suis chevalier de Mun, grâce à toi et à ces 
papiers que j'ai trouvés parmi ceux qui t'appartiennent, 
marquis ; car il est bon de te dire que tu étais chargé par ton 
père de chercher, de découvrir et de rendre au fils de ce 
nommé Bruant son nom et ses titres qu'il ignorait, et qu il 
ignorera toujours. Ton père avait reçu cet acte de célébra- 
tion de mariage du comte, qu'il avait rencontré au bagne de 
Toulon; il était accompagné de l'extrait de naissance de ce 
fils, qui sans doute aura été porté aux Enfants-Trouvés. 

— C'était donc un conte que tu me faisais! 

— Allons donc, marquis, me crois-tu assez bête pour 
m'être adressé à toi si j'avais eu la moindre chance d'être 
comte par moi tout seul? Seulement, comme ton prétendu 
père écrivait à son fils, qui devait savoir T'histoire de sa fa- 
mille, il ne lui expUquait point d'où venait et à qui tenait 
ce comte de Muigrave. Maintenant que je le sais, j'ai ce qui 
me manquait, un nom, une famille et une position. Je suis 
autant que toi, et je suis toujours tonmaitre, car ces papiers 
me restent. 

— Et ces papiers, tu me les as promis, et tu me les don- 
neras, car il ne peut, y avou: un chevalier de Mun sans un 
marquis de Mun. 

— - Je ne dis pas non ; mais tu es marquis de Mun, et tu le 
seras sans rien savoir que ce que je voudrai bien te dire. El 
maintenant, adieu, va à tes affaues., je vais aux miennes. 
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